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I. Introducción

Entre 1903 y 1927, las élites en Lima y Manila se movilizaron en torno a la 
defensa de su amenazada integridad territorial. La creación de una 
administración militar estadounidense separada para las poblaciones 
musulmanas y lumad (no cristianas) en el archipiélago de Sulu y en el centro y 
sur de Mindanao fue seguida por conversaciones sobre la separación permanente 
de estos territorios de las Filipinas, e incluso sobre la anexión completa por parte 
del recientemente llegado poder colonial (Gowing, 1977; Abinales, 2000). Más o 
menos en el mismo período, las élites peruanas en Lima también expresaban sus 
preocupaciones por la posibilidad de la desposesión territorial, en su caso, de los 
vastos territorios de selva a lo largo de las orillas del río Putumayo, que podrían 
cometer secesión o acabar en manos de la vecina República de Colombia 
(Basadre, 1961). La enorme distancia geográfica que separa a Perú de las 
Filipinas, así como la diferencia en el estatus político entre una república 
independiente y lo que era aún una posesión colonial, podrían verse como 
condiciones que impiden un estudio comparativo fructífero entre ambos. No 
obstante, en este artículo propongo analizar estos procesos dentro de un marco 
discursivo que puede trascender estas distancias: el del «destino heredado». 

Hay precedentes históricos y académicos significativos para la comparación 
entre Perú y las Filipinas. Por supuesto, ambos comparten la experiencia 
histórica de la colonización hispánica, con sus regiones «centrales» o 
«metropolitanas» habiendo sido conquistadas en el siglo XVI, durante la fase de 
expansión más agresiva y evangelizadora de España; mientras que los 
consiguientes intentos de someter a los territorios que se encontraban fuera de 
estas regiones ocurrieron mucho más tarde, entre los siglos XVII y XIX, cuando 
las reglas de la conquista habían sufrido transformaciones significativas. Los 

1 Me gustaría agradecer a Vicente Rafael, Adam Warren, Laurie Sears y Christoph 
Giebel por sus orientación y retroalimentación tan valiosas en la hechura de este 
artículo. Asimismo, me gustaría agradecer a Florencia Figar y Max Povse por su 
traducción al español.  
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paralelos posibles son tales que Benedict Anderson (2016) comentó que si no 
fuera por el surgimiento del concepto del Sudeste asiático como una región en 
sí misma, las Filipinas podrían haber sido estudiadas como una parte de América 
Latina. Otros ejemplos de cómo estas dos regiones pueden ser vistas dentro de 
un marco común incluyen el estudio de John D. Blanco (2004) sobre las 
trayectorias del filipino José Rizal y del cubano José Martí con relación a sus 
críticas del colonialismo español, y la inclusión por Doris Sommer (1999) de un 
artículo del académico filipinista Vicente Rafael en su libro The Place of History: 
Regionalism Revisited in Latin America. Una imagen reversa de ello es la inserción 
de Benedict Anderson (1998) de un capítulo sobre Perú en su libro The Spectre of 
Comparisons, que está dedicado mayormente al Sudeste asiático. En sus elocuentes 
palabras: «bajo cierta luz, [las Filipinas] parecen haber flotado hacia el Oeste 
distante desde el litoral de los Andes hispánicos» (p. 20). 

Aun así, a pesar de la sugerencia de Anderson de mirar a las Filipinas como 
una extensión de los Andes, ya había diferencias significativas entre estas áreas 
hacia el comienzo del siglo XX. En primer lugar, durante varios siglos sus roles 
e importancia dentro del Imperio Español difirieron significativamente: mientras 
Perú era un gran virreinato que contribuía con significativas cantidades de plata 
al Imperio, las Filipinas eran un apéndice del virreinato de Nueva España que 
era usado mayormente como un intermediario para el comercio con China. 
Políticamente, sus destinos divergieron luego de que las posesiones españolas en 
la América continental ganaran su independencia en la década de 1820; por su 
parte, las Filipinas permanecieron como una parte del Imperio Español 
archipelágico hasta la década de 1890, cuando finalmente declaró la 
independencia en medio de una serie de guerras que involucraron no solo a 
España, sino también a los Estados Unidos. Esto configura la diferencia 
principal entre estos casos: para el comienzo del siglo XX, Perú era una república 
completamente independiente que estaba acercándose a su centenario, mientras 
que las Filipinas habían tenido solo una breve experiencia republicana antes de 
que fuera aplastada por los Estados Unidos en la guerra filipino-estadounidense 
entre 1899-1902. En el período que abarca este artículo, las Filipinas 
permanecieron siendo una posesión colonial, aunque con un nuevo amo. 

Sin embargo, un trabajo comparativo productivo puede ser hecho, no a 
pesar de estas diferencias, sino debido a ellas. Como Florencia Mallon (1995) 
señaló al estudiar las interacciones campesinas con nociones de nacionalismo y 
el Estado en México y Perú, los estudios comparados raramente encuentran 
casos perfectamente simétricos, en tanto generalmente tienen formas y rasgos 
diferentes, pero este «desequilibrio, en vez de ser un defecto, ofrece una entrada 
a la riqueza y productividad analíticas» (pp. 221-222). Es precisamente este 
desequilibrio lo que quiero aprovechar para realizar una comparación 
productiva. 
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Las diferencias entre Perú y las Filipinas nos permiten estimar cuán útil sería 
hablar de una retórica de destino heredado como una justificación para una serie 
de prácticas territoriales llevadas adelante por dos Estados antes controlados por 
el Imperio Español. Su estudio en un solo caso —o aun en más de un caso 
dentro de la misma región— sufriría el riesgo de descubrir un patrón que solo 
sería válido dentro de dicha región. 

¿Qué es, después de todo, la retórica del «destino heredado», y cómo los 
casos de Perú y las Filipinas nos permiten verlo en acción? Siendo un obvio juego 
de palabras con la expresión «destino manifiesto», la locución «destino heredado» 
se refiere a dos aspectos de la retórica usada por las élites de Perú y las Filipinas 
para presentar sus reclamos territoriales. Estos han sido «heredados», porque el 
derecho sobre estos territorios disputados por los Estados que estas élites decían 
representar era derivado de los reclamos expuestos por sus predecesores 
coloniales, de esta manera convirtiendo a las regiones fronterizas coloniales en 
su herencia. Y son un «destino», porque a pesar de la ausencia de un control 
efectivo sobre el territorio y de una comunalidad cultural con los pueblos de esas 
áreas, las élites gobernantes sentían que era su «destino» histórico asimilar estas 
tierras y sus habitantes a sus metrópolis. De este modo, el destino heredado es 
un tipo de discurso que justifica y esconde la expansión de Estados-nación 
nominalmente no imperiales en los remanentes territoriales del imperio. 

A pesar de su claro objetivo, la naturaleza de la retórica del destino heredado 
revela dos contradicciones inherentes. Los territorios reclamados por las élites 
en las capitales —Lima y Manila— acabaron por existir en dos estados opuestos 
y contradictorios: eran simultáneamente «ya poseídos» y aún «no conquistados». 
De este modo, pueden argüir que otras naciones o Estados vulneran su 
«integridad territorial», y al mismo tiempo proponen vastos proyectos de 
exploración del territorio que era todavía básicamente desconocido para ellos, 
así como proyectos de colonización por parte de ciudadanos convencionales que 
se impondrían a los habitantes indígenas de estas regiones. Estos pueblos 
indígenas también existían en dos estados contradictorios. Podían ser «filipinos» 
o «peruanos» y simultáneamente rechazados como tales. Los proyectos de
construcción nacional rechazaban el «salvajismo» de los pueblos no
convencionales al negarles su ciudadanía, o incluso su humanidad básica,
mientras que simultáneamente pretendían ser sus administradores y protectores
legítimos ante «otros» amenazantes que quisieran tratar de tomar su tierra.

Estas contradicciones en la retórica del destino heredado producen 
resultados fructíferos cuando las introducimos en discusiones académicas más 
amplias sobre la naturaleza de los regímenes de poder siguiendo la tríada 
foucaultiana de soberanía, disciplina y gubernamentalidad. Foucault sugiere que 
primero vemos las sociedades de soberanía, que ejercen el poder sobre el 
territorio a través de la ley; luego el surgimiento de las sociedades de disciplina, 
que ejercen el poder sobre los individuos a través de la vigilancia; finalmente, las 
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sociedades de gubernamentalidad, que ejercen el poder a través de los aparatos 
de seguridad. Foucault (2007) clarifica, sin embargo, que no es el caso en el que 
un régimen de poder hace obsoleto al anterior, sino más bien es la superposición 
de una multiplicidad de mecanismos. En el caso de Perú y las Filipinas, podemos 
ver cómo, mientras sus élites gobernantes estaban imbuidas en el marco de la 
gubernamentalidad —esto es, cuidaban a sus poblaciones como un medio para 
lograr mayor prosperidad— en sus áreas centrales y metropolitanas, a través de 
medidas tales como las campañas contra las epidemias o en favor de la educación 
(Cueto 2001; Hollnsteiner y Ick 2001), las contradicciones en su retórica 
concerniente a estas áreas en disputa revelan una lógica subyacente de soberanía. 
El uso de argumentos legalistas para defender sus derechos territoriales sobre lo 
que eran en realidad tierras indígenas, en vez de preocupaciones verdaderas y 
sostenidas sobre las condiciones de vida de sus habitantes —que eran 
difícilmente considerados conciudadanos— muestra cómo la soberanía toma 
precedencia sobre la gubernamentalidad. 

No obstante, en las páginas que siguen, también intentaré tomar en cuenta 
las críticas de Dipesh Chakrabarty (2000) sobre la comprensión histórica de la 
modernidad, por la que las sociedades poscoloniales son entendidas a menudo 
como «quedándose atrás» de desarrollos históricos que solo pueden ser 
teorizados en base a Europa. De este modo, en vez de presentar la retórica del 
destino heredado y sus contradicciones como un artefacto de la 
occidentalización fallida o como un paso que traería al histórico «todavía no» 
más cerca de su fruición, trataré de analizarla como un discurso de élite particular 
que parte de su propia metrópolis, como resultado de sus propias necesidades 
históricas más que como un eco de desarrollos en otro lugar. En este sentido, 
mientras la tríada foucaultiana soberanía-disciplina-seguridad es una lente útil 
para enmarcar este discurso, no busco convertirla en simplemente una 
confirmación empírica de teorías eurogénicas del ejercicio del poder, sino más 
bien entenderla como un fenómeno por derecho propio. Por lo tanto, este 
ensayo no solo busca comprender una cierta retórica poscolonial; también busca 
involucrarse en la creación de conceptos desde los márgenes de la «Europa 
hiperreal» de Chakrabarty. 

La práctica de abordaje en casos de la «periferia» como un punto de partida 
para una teoría más general ha probado ser un emprendimiento fructífero. 
Anderson (1998) ha comentado cómo sus estudios sobre el Sudeste asiático lo 
llevaron a escribir Comunidades Imaginadas, y Thongchai Winichakul (1994) 
propuso el útil concepto de «geocuerpo» —un conjunto de valores y prácticas 
relacionadas con un territorio— basándose en sus estudios sobre Tailandia. El 
caso tailandés en particular ha producido una historiografía robusta en asuntos 
de territorio y soberanía que pueden servir como un punto de partida para una 
discusión de las prácticas y retóricas peruanas y filipinas (Strate, 2015; Loos, 
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2006, pp. 72-99). Mientras que los reclamos tailandeses sobre «territorios 
perdidos» están basados en la reinterpretación «moderna» por parte de las élites 
de Bangkok del significado de las relaciones tributarias entre esa ciudad y estados 
más pequeños en la periferia, así como de la supuesta cultura común de los 
pueblos tailandés, laosiano y jemer (pero no de los musulmanes en el sur) —
todo lo cual fue utilizado para sostener la causa de una soberanía homogénea y 
absoluta—, los Estados poshispánicos como Perú y las Filipinas usualmente no 
siguieron el mismo camino. Sin embargo, podemos todavía observar cómo —
en todos los casos— las concepciones «modernas» de espacio fueron impuestas 
—a menudo de manera violenta— por Bangkok, Lima o Manila sobre pueblos 
nativos que no compartían las nociones de las élites de fronteras fijas y precisas, 
soberanía homogénea y ciudadanía bien definida, sin importar que la fuente de 
legitimidad fuera una entidad política precolonial o colonial. 

A pesar de que Walter Mignolo (2003) ha argüido convincentemente que las 
concepciones indígenas de espacio y tiempo no fueron abandonadas por 
completo a pesar de la conquista española, en el caso de Perú y México, o de la 
intromisión europea, en el caso de China, los reclamos territoriales peruanos o 
filipinos no estaban basados usualmente en las relaciones precolombinas, hayan 
sido tributarias o de otro tipo. Entre las concepciones andinas de espacio que 
Mignolo estudió podemos observar incluso cómo el cronista indígena Guaman 
Poma consideraba a los habitantes nativos de la selva como «bárbaros hostiles 
que comen carne humana», ubicándolos fuera del mundo «civilizado» de los 
incas, de manera similar a como otros bárbaros estaban fuera del Reino Medio 
chino en sus propios mapas (pp. 252, 221). A pesar de cuánto guste a los 
nacionalistas peruanos evocar al Imperio Inca, sus reclamos territoriales están 
siempre basados en la documentación colonial (Pons Muzzo, 1962). En el caso 
de las Filipinas, sus intelectuales nunca recurrieron a estados preeuropeos —
como Majapahit en Indonesia— como una fuente de legitimidad territorial. 
Ninguno de los estados existentes abarcaba todo el archipiélago filipino, y para 
complicar el asunto aún más, eran musulmanes, y dos de ellos —Sulu y 
Maguindanao— estaban entre los territorios que querían asimilar.2 De este 
modo, las nociones de qué territorios constituían los geocuerpos del Perú y las 
Filipinas del siglo XX eran puramente la creación del amo colonial; sus 
ambiciones territoriales habían sido decididamente «heredadas». 

Este estudio exploratorio de la retórica del destino heredado está basado en 
el análisis de las reacciones de las élites peruanas y filipinas en relación a la 
potencial pérdida de dos regiones remotas específicas. En primer lugar, está la 
región del Putumayo, ubicada en el lejano rincón noreste de Perú, que 
comprende mayormente el área entre los ríos Napo y Amazonas, en el sur, y el 

2 La excepción podría ser su reclamo posterior sobre Sabah, arguyendo que pertenecía 
al Sultanato de Sulu, y por lo tanto debería ser transferida a las Filipinas. 
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Caquetá en el norte, con el Putumayo atravesándola por la mitad. Estando 
poblada por pueblos amazónicos, como los boras y los yaguas, el colonialismo 
misionero español y republicano fue limitado. Hacia el comienzo del siglo XX, 
la demanda mundial por el caucho puso una prima sobre los recursos de la 
región, desencadenando una competencia intensa por ella entre Colombia y 
Perú. En segundo lugar, la región Sulu-Mindanao incluye las regiones del 
archipiélago Sulu y la mayor parte de la isla de Mindanao, ambos ubicados en el 
sur lejano de las Filipinas. Siendo habitadas por pueblos musulmanes y lumad 
(aquellos que no son ni musulmanes ni cristianos), los españoles fueron 
incapaces de someter a estas regiones a una colonización prolongada y efectiva, 
sea a través de medios militares o religiosos. Aun cuando habían ocupado 
exitosamente los sultanatos de Sulu y Maguindanao, su control efectivo estaba 
limitado al área inmediata alrededor de sus guarniciones. Serían los 
estadounidenses a comienzos del siglo XX quienes finalmente derrotarían a los 
musulmanes del sur en batalla y amenazarían con separar su territorio del resto 
de las Filipinas. 

Mi periodización está basada no solo en los procesos históricos que 
conciernen a las disputas territoriales y al uso de la retórica del destino heredado, 
sino también en criterios históricos más amplios en ambos países. Los primeros 
años del siglo XX representaron el fin del período de reconstrucción que siguió 
a la desastrosa derrota de Perú en la Guerra del Pacífico (1879-1883), y el 
principio del período conocido como la República Aristocrática, que estuvo 
caracterizada por el gobierno de las élites criollas en Lima afiliadas al Partido 
Civilista, con voto restringido, educación obligatoria, caciques provinciales y 
clientelistas en el interior, y un impulso general hacia la modernización. Aunque 
rompió con las élites tradicionales en 1919, la administración de Augusto Leguía, 
que duró once años, continuó impulsando una modernización al estilo occidental 
bajo un régimen autoritario y plutocrático. Para las Filipinas, 1903 ocurre 
inmediatamente después del fin oficial de la catastrófica Guerra Filipino-
Estadounidense (1899-1902), y es el año en que fue fundada la administración 
militar de los Estados Unidos en la Provincia del Moro. Este período temprano 
en el gobierno estadounidense sobre las Filipinas estuvo caracterizado por la 
educación masiva (en inglés), el control local de la Asamblea filipina por élites 
que conformaban el Partido Nacionalista, el voto restringido, un capitalismo 
corrupto, clientelismo, y un impulso fuerte a la modernización y a la preparación 
de las Filipinas para la independencia. Como se puede ver, parece haber ciertas 
similitudes, a pesar de la importante diferencia de la presencia imperial 
estadounidense. El final de este período estuvo marcado por el acuerdo sobre la 
cuestión del destino de los territorios en disputa en 1927 en ambos países. Y 
aunque Perú iría a la guerra por esas tierras en 1932, el contexto posterior a 1929 
posee otros factores para tomar en consideración. 
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¿Cuáles son los intereses académicos en juego cuando se discute la retórica 
del destino heredado? Propongo que esta retórica puede ser hallada en los 
reclamos territoriales de muchos otros Estados poscoloniales en América Latina 
o el Sudeste asiático. Por ejemplo, Benedict Anderson (2006) ya ha ofrecido
algunos pensamientos preliminares sobre cómo el mapeo y la noción de
«geocuerpo» fueron desplegados en los reclamos de Indonesia sobre Papúa
Occidental, y creo que la retórica del destino heredado podría ser un marco útil
para analizar los reclamos ecuatorianos y bolivianos sobre la selva amazónica o
el arriba mencionado reclamo indonesio sobre Papúa Occidental. Comprender
la retórica del destino heredado como un mecanismo que oculta lo que es en
verdad una expansión imperial podría cuestionar la «naturalidad» de los
geocuerpos reclamados por las élites alrededor del mundo, cuyos argumentos
jurídicos han sido a menudo tomados como la realidad histórica.

II. Perú: apoyando la retórica del destino heredado con la fuerza de las
armas

Los reclamos territoriales en la selva amazónica por parte de repúblicas 
sudamericanas independientes fueron heredados de dos maneras. En el sentido 
territorial, las élites tomaron el Tratado de San Ildefonso de 1777 entre España 
y Portugal como la línea de base que dividía sus territorios de los del Imperio del 
Brasil, rechazando cualquier posibilidad de terra nullis y, por lo tanto, de cualquier 
soberanía que no fuera derivada de la europea. Por ejemplo, esta herencia era 
todavía considerada válida por el intelectual y jurista patricio peruano Francisco 
García-Calderón ([1907] 2001), aun admitiendo que los oficiales españoles no 
habían sido capaces de explorar la frontera. Y aun cuando el principio jurídico 
general de uti possidetis —de acuerdo al cual cada una de las nuevas repúblicas 
recibiría el territorio correspondiente a la jurisdicción de la administración 
colonial entendida como su predecesora— era considerado por los intelectuales 
peruanos como inferior a la «libre voluntad del pueblo» de una determinada 
provincia, su delimitación exacta debía ser el resultado de investigaciones 
exhaustivas sobre cuáles eran las fronteras de esas adscripciones territoriales 
durante el período colonial (García-Calderón [1907] 2001; Palma 1935; Belaunde 
1942). Por muy maximalistas que hubieran sido los deseos peruanos de 
conformar su propio geocuerpo, siempre estuvieron necesariamente 
enmarcados en un reclamo justo al territorio que el acta de independencia de 
España le había legado a la república. 

La otra cualidad heredada de estos reclamos territoriales está relacionada 
con las estructuras sociales coloniales. Debido a una larga historia de peruanos 
coloniales que veían a los habitantes de la región amazónica como diferentes e 
inferiores, aquellos que expresaron su deseo de pertenecer a Perú luego de la 
independencia, eran en realidad los herederos de las jerarquías sociales del 
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período colonial, no los habitantes nativos de la región. Los indios amazónicos 
habían sido apartados como salvajes infieles y violentos que rechazaban los 
generosamente ofrecidos beneficios de la religión cristiana y la civilización 
occidental (García Jordán 2001). Miembros de las élites sociales e intelectuales 
peruanas de comienzos del siglo XX continuaron estas prácticas retóricas, 
apartando el discurso del «destino heredado» del discurso de «pérdida territorial» 
descrito por Shane Strate sobre Tailandia, según el cual los intelectuales 
tailandeses afirmaban que «laosiano» y «jemer» eran categorías inventadas por 
Francia para dividir a un pueblo tailandés étnicamente homogéneo (Strate, 2015, 
pp. 48-54). García-Calderón ([1907] 2001, pp. 70-71) describe al hombre de la 
selva como «aún salvaje, no tiene siquiera la grandeza de pensamiento para 
vencer esta naturaleza que lo aplasta». El abogado e intelectual patricio Víctor 
Andrés Belaunde ([1930] 1963, pp. 22-23) distinguía a los indios «pacíficos» de 
las tierras altas de los indios «guerreros» de la selva; y aun el intelectual marxista 
José Carlos Mariátegui (1969) —cuyos escritos revelan un fuerte apego a los 
pueblos indígenas de los Andes— es claramente desdeñoso respecto a los 
pueblos del Amazonas, declarando que «Su civilización antigua no alcanzó 
probablemente, sino un nivel muy bajo. Sus idiomas y dialectos numerosos; en 
general pobres en términos abstractos, su tendencia a la destrucción numérica 
de la raza; también son caracteres opuestos a los de los indios Incásicos» (p. 50). 

El deseo de los peruanos de cumplir el destino de Perú de finalmente 
consolidar su geocuerpo estaba motivado no solo por las nociones abstractas de 
integridad territorial, sino también por intereses materiales concretos. La selva 
amazónica desde hacía mucho era conceptualizada como un vasto territorio de 
riquezas sin explotar que llevaría a la metrópoli a la prosperidad. Las 
exploraciones de los siglos XIX y XX parecieron confirmarlo: la región del 
Putumayo se convirtió primero en una fuente de quina y luego de caucho. En la 
primera parte del período estudiado, el caucho era una importante fuente de 
ingresos para el país, lo que despertó más interés en su futuro en sus intelectuales, 
aunque este disminuyó en importancia hacia la década de 1920 (Stanfield 1998; 
García-Calderón [1907] 2001; Mariátegui [1928] 1943).3 A pesar del colapso del 
valor del caucho, la selva amazónica continuó siendo vista como un tesoro de 
riquezas desconocidas durante el resto del siglo XX. 

En lo que respecta a la «conquista» de estos ricos territorios, podemos 
observar qué papel juegan las contradicciones inherentes a la retórica del destino 
heredado. García-Calderón ([1907] 2001), por ejemplo, luego de haber declarado 
inequívocamente que los derechos peruanos sobre estos territorios derivaban no 
solo de la ley y la herencia sino también de la posesión territorial fáctica, luego 
declara que la naturaleza de sus recursos «aún no ha sido revelada, dado que la 

3 Véase West Coast Leader, 14 de diciembre de 1921; 11 de enero de 1922; 
Variedades, 17 de septiembre; 5 de noviembre de 1921. 
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conquista de las tierras pantanosas es dificultosa» (pp. 296, 319). De esta manera, 
estos territorios selváticos son simultáneamente poseídos por Perú y todavía 
deben ser explorados o conquistados. La contradicción concerniente a las 
poblaciones nativas de la selva deriva de su propia existencia, o de su inexistencia. 
Habiendo ya comentado sobre el atraso de los pueblos «salvajes» de la selva 
amazónica, García-Calderón declara en otras ocasiones que es una tierra vacía y 
sin poblar cuyos recursos naturales están esperando ansiosamente ser explotados 
por gente más avanzada (pp. 66, 209).4 En este sentido, la selva amazónica puede 
ser al mismo peligrosa, debido a la presencia de los «salvajes», y tentadora, debido 
a la ausencia de población. 

Hay numerosas maneras en las que uno puede observar cómo, a pesar del 
lenguaje jurídico sobre la propiedad, los peruanos han sido conscientes de un 
clivaje dentro de «su» territorio. Militarmente, el Virreinato del Perú había tenido 
que establecer un anillo de fuertes para proteger las tierras altas en que se habían 
asentado de los indios amazónicos que los amenazaban, como aquellos que 
apoyaban la rebelión de Juan Santos Atahualpa de la década de 1740 (García 
Jordán, 2001), constituyendo de esta manera una frontera de facto mucho más 
al oeste de donde estaba la frontera de jure con las posesiones portuguesas. 
Después de la independencia, fue básicamente solo a través de la ocupación 
militar, como la construcción de muelles navales en Iquitos en la década de 1860, 
que los asentamientos peruanos en la cuenca del Amazonas pudieron tener éxito. 
Esta ciudad puerto se convirtió en la base de avanzada desde la cual Perú podía 
sostener sus reclamos territoriales en el área, y desde donde sus pobladores 
podían recorrer la selva en busca de caucho y gente para esclavizar (Stanfield, 
1998; García Jordán, 2001). La presencia continuada de indios «no peruanos» 
viviendo en la selva amazónica fue reinterpretada como una prueba del control 
peruano: además de sus argumentos jurídicos a favor de la posesión peruana de 
la región, Víctor Andrés Belaunde argüía que las campañas ocasionales de 
represión del Perú contra los «salvajes» que atacaban los asentamientos peruanos 
constituían una prueba del control efectivo de su país sobre la región —a pesar 
de lo contradictorio que pueda parecer— (Belaunde, 1942). Cuán reciente fue la 
colonización peruana de la región del Putumayo disputada por Colombia —y la 
mentalidad con la que fue llevada a cabo— puede ser inferido por alguno de los 
nombres dados a los asentamientos que se encuentran en la región. Los puestos 
de avanzada coloniales Tarapacá, Arica y Tacna fueron todos nombrados por las 
provincias perdidas a Chile durante la guerra que terminó en 1883. 

A pesar de los estados contradictorios en los que existían estos territorios 
(ya poseído-aún no conquistado), las élites peruanas consistentemente afirmaban 
su compromiso en mantener la totalidad del geocuerpo previsto, y que cualquier 
concesión sería comprendida como una pérdida de territorio sentida tan 

4 Véase West Coast Leader, 22 de enero de 1922. 
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profundamente como las pérdidas frente a Chile. De esta manera, García-
Calderón ([1907] 2001, p. 312) podía describir con nostalgia la política externa 
de Perú después de 1879 como habiendo «aceptado en numerosos tratados 
internacionales cláusulas que iban contra sus derechos, cediendo sin vacilar 
regiones de nuestro territorio». Es precisamente desafíos de este tipo los que 
enfrentarían —o creían enfrentar— durante este período.  

II. 1. Disputando la región del Putumayo

Siendo una república independiente, los únicos obstáculos que impedían que 
Perú impusiera militarmente su soberanía de cara a la creciente presión 
colombiana, eran las pesadillas logísticas y la geografía que separaba a la 
metrópoli de su colonia. Sin embargo, estos obstáculos no deber ser tomados a 
la ligera. No había caminos que conectaran la costa o las tierras altas con Iquitos, 
la principal base de Perú en el Amazonas, lo que significaba que viajar por tierra 
era tan oneroso que a menudo era más expeditivo enviar el material y el personal 
militar a través de los océanos Pacífico y Atlántico hacia Brasil, desde donde se 
navegaba río arriba hasta Iquitos. Esta falta de comunicación es ejemplificada 
por el hecho de que, en una fecha tan tardía como 1921, el semanario en idioma 
inglés West Coast Leader sugería el establecimiento de un servicio regular de navíos 
entre Callao e Iquitos, y en 1922, Variedades todavía pedía por la terminación de 
un camino por tierra que conectara la costa con Iquitos.5 Un oficial militar 
apostado en Iquitos comentó cómo era rutina para los oficiales y soldados 
peruanos que eran enviados allí, la necesidad de tomar una ruta que iba de Callao 
a Panamá, Nueva York, y luego río arriba por el Amazonas a través de Pará y 
Manaos (Torres Videla [1922], p. 78). En términos del número de días del viaje 
y las distancias involucradas, Iquitos parecía tan lejos como una colonia de 
ultramar. Si las condiciones llevaran a la guerra, sin embargo, Perú tenía la 
libertad de responder con cualquiera de los recursos militares que tuviera a mano, 
con una expectativa razonable de éxito. Y aunque Perú todavía lidiaba con las 
secuelas de la Guerra del Pacífico, Colombia más recientemente había tenido que 
lidiar con las consecuencias de la Guerra de los Mil Días que había rasgado al 
país. De ser necesario, ambos países intercambiarían golpe por golpe. Con las 
ganancias del caucho atrayendo a aventureros de ambos países, el conflicto 
parecía cada vez más probable, y eventualmente se desataría en 1911. 

Luego de descubrir una guarnición colombiana en el banco derecho del río 
Caquetá, dentro del geocuerpo previsto de Perú, su gobierno recurrió al uso de 
la fuerza. En un combate que sería conocido como el conflicto de La Pedrera, 
tropas peruanas y barcos de vapor bajo el comando del Teniente Coronel Óscar 
Benavides incursionaron desde la ciudad costera de Chiclayo hacia Iquitos, lo 

5 West Coast Leader, 10 de septiembre de 1921; Variedades, 1 de abril de 1922. 
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que les proveyó con las ventajas logísticas necesarias para desalojar a las fuerzas 
colombianas (Basadre, 1961).6 La percepción de amenazas a sus reclamos 
territoriales está claramente presente en la retórica de Lima, en la que Perú es 
descrito como estando «rodeado de graves dificultades externas, constantemente 
amenazado en su integridad y en su derecho».7 De esta manera, a pesar del hecho 
de que la guarnición colombiana había establecido un campamento en un 
territorio en las orillas de un río principal, hasta entonces desconocido para 
cualquier peruano (fue recién durante este combate que los peruanos 
descubrieron una pequeña cascada a través de la cual navegaron, permitiéndoles 
flanquear la posición del enemigo), la retórica del destino heredado demandaba 
el uso de términos como «recuperación» —en vez de «conquista»— en la 
cobertura del evento: «La recuperación del Caquetá y zona de la excelente posición 
militar ‘La Pedrera’, donde esfuerzo tropas colombianas sucumbió el día 12 (sic) 
ante la bravura de nuestros soldados, importa un triunfo moral y material para el 
Perú, asegurando zona Putumayo».8 Esto, por supuesto, no significa que los reclamos 
colombianos sobre el territorio estuvieran más justificados que los de los 
peruanos; en su lugar, podemos observar que la retórica del destino heredado 
sirve para ocultar cómo estos dos Estados poscoloniales estaban tratando de 
tallar sus propios «imperios» territoriales en territorio indígena. 

Aunque el conflicto militar en sí mismo había sido breve, desencadenó una 
ráfaga de justificaciones en la prensa peruana sobre la validez de sus reclamos 
sobre el área del Putumayo. Y aunque la retórica anticolombiana luego del 
incidente de La Pedrera fue notoriamente tenue en medio de las celebraciones 
patrioteras de la victoria militar,9 los peruanos procedieron a cuestionar las 
motivaciones detrás de las aspiraciones territoriales de Colombia en la selva 
amazónica. El Comercio, echando culpas por el conflicto sobre la invasión 
colombiana, enuncia que: 

Colombia ha querido llevar sus soldados á donde tenían que chocar con 
los nuestros, y, venciendo dificultades de todo género, porque la naturaleza 
la aleja de esos, para ella remotos é impenetrables parajes del oriente, envió, 
sistemáticamente, fuerzas á los ríos tributarios del Amazonas peruano y 
provocó, al fin, el conflicto.10  

El énfasis puesto en los peligros enfrentados por los colombianos sugiere que su 
presencia allí es ilegítima, y que la región del Putumayo de hecho pertenece a 

6 Véase El Comercio, 4, del 7 al 10, 13 y 14 de agosto de 1911. 
7 El Comercio, 7 de agosto de 1911. 
8 El Comercio, 14 de agosto de 1911, énfasis añadido. 
9 Véase El Comercio, 7, 9 y 14 de agosto de 1911. 
10 El Comercio, 23 de agosto de 1911, énfasis añadido. 
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aquellos que tienen un acceso más fácil a ella, es decir, a los peruanos. Sin 
embargo, los elogios constantes hacia el estoicismo de los tenaces soldados 
peruanos que «valientemente atravesaron los mismos obstáculos» naturales 
prueban la especiosidad de esta línea de pensamiento. De hecho, unas semanas 
después del combate, se reportó que la mayoría de los soldados peruanos que 
habían tomado la posición colombiana habían caído enfermos y que serían 
reemplazados por gente del Departamento de Loreto —del cual Iquitos es la 
ciudad principal— que era «capaz de resistir el clima de esas regiones»,11 una 
admisión tácita de que el ejército peruano era tan «intruso» en el Amazonas como 
lo era su contraparte colombiana. Eventualmente, para el disgusto de aquellos 
que habían peleado en la batalla, la posición fue evacuada poco después, como 
resultado de negociaciones diplomáticas entre Lima y Bogotá. 

Once años después, Lima tendría que despachar sus fuerzas militares para 
enfrentar otro desafío en la región del Amazonas, esta vez en la forma de una 
rebelión a lo largo del Departamento de Loreto. En vez de ser una rebelión de 
«salvajes», esta revuelta fue llevada a cabo por pobladores peruanos que habían 
migrado a Iquitos y se beneficiaban del próspero comercio de caucho, liderados 
por el capitán del ejército Guillermo Cervantes, que había participado en un 
golpe de estado en Lima en 1914 y en la batalla de La Pedrera.12 Similar a la 
rebelión de 1896, durante la cual el cuzqueño Mariano José Madueño había 
intentado establecer un régimen federal en el Departamento de Loreto, el 
objetivo de Cervantes era establecer una relación federal entre Iquitos y Lima 
(Basadre, 1961; Barclay, 2009; Torres Videla, [1922]).13 Y como fue con el caso 
de la rebelión de Madueño, las élites letradas en Lima vieron en la rebelión de 
1922 la amenaza de un intento secesionista oculta detrás de la retórica del 
federalismo, al punto que aun los políticos federalistas de otras regiones centrales 
se encolumnaron tras de Lima. Estas élites pueden haber recordado el caso de 
Acre, un territorio selvático que se rebeló contra el gobierno boliviano y acabó 
secesionándose y siendo anexado por Brasil en 1903 (García-Calderón, [1907] 
2001). Las élites en Lima entonces consideraban que estas rebeliones no eran 
solo políticas, sino también amenazas directas a la integridad del geocuerpo 
reivindicado bajo la retórica del destino heredado. Una interpretación disidente 
era sostenida por el crítico literario y lealista de Leguía, Clemente Palma, quien 
repetidamente se burlaba de Cervantes y descartaba su rebelión como 
insignificante, afirmando que esta solo llevaría a su eventual exilio en Europa.14 

11 El Comercio, 28 de agosto de 1911 
12 Variedades, 24 de septiembre de 1921. 
13 Véase West Coast Leader, 13 de agosto de 1921. 
14 Variedades, 10 de septiembre, 29 de octubre, 5 de noviembre de 1921; 7 de enero de 
1922. 
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A pesar de haber sido acusados de secesionistas, los rebeldes federalistas en 
Iquitos en realidad esgrimían la retórica del destino heredado como una de las 
causas principales de su revuelta. Entre las varias causas políticas de la revuelta 
desarrolladas en su manifiesto, se acusaba al gobierno de Leguía de «tratar de 
vender una de las regiones más ricas del territorio nacional: el Putumayo 
peruano, que el régimen, en su insaciable sed de oro, ¡ha ofrecido a Colombia a 
cambio de siete millones de soles!» (Torres Videla, [1922], p. 194). En un libro 
publicado en Brasil luego del colapso de la rebelión federalista, el secretario de 
Cervantes, Samuel Torres Videla, menciona todos los aspectos relacionados con 
este discurso, haciendo referencia a la naturaleza heredada de los reclamos de 
Perú, la amenaza de los «salvajes», la vasta riqueza natural que todavía espera ser 
extraída, y la necesidad de aumentar la presencia militar peruana para «civilizar» 
el territorio y expulsar a los intrusos colombianos. Acusa al presidente Leguía de 
haber estado dispuesto a vender los derechos del país en el Putumayo, 
especialmente luego de haber «cedido» territorio a Colombia después de la 
victoria de Perú en el conflicto de La Pedrera durante su primera presidencia 
(1908-1912), y en su lugar elogia a Julio C. Arana (el barón del caucho cuya 
compañía se involucró en la esclavización, asesinato y violación de las 
poblaciones indígenas del Putumayo) como un patriota verdadero que 
defendería los reclamos del Perú (pp. 88, 90). El hecho de que Arana haya nacido 
en San Martín, ubicado en la selva alta junto al «Perú metropolitano», y no en la 
selva baja, ejemplifica cómo aquellos que pelearon por mantener la región del 
Putumayo dentro de Perú no eran habitantes nativos, sino colonizadores 
recientes que esperaban preservar su acceso a los recursos. Y los elogios de 
Torres Videla a Arana muestran que por más severas que fueran las críticas a 
Leguía por sus tendencias autoritarias y reformas inconstitucionales, el foco 
general en la soberanía supera cualquier preocupación por el bienestar de los 
habitantes nativos. 

El gobierno central en Lima procedió a reprimir la revuelta con fuerzas 
militares al enviar tropas que tuvieron que soportar la tortuosa marcha a 
Iquitos,15 así como barcos de guerra que navegaron pasando por el Estrecho de 
Magallanes y el río Amazonas a través de Brasil. El West Coast Leader describió el 
conflicto como «una guerrilla limitada por algunos meses a lo largo de los bancos 
de ríos de la jungla remota en un territorio completamente deshabitado»,16 lo que 
subraya la débil posesión que del Estado peruano y «el pueblo peruano» tenía 
sobre ese territorio. Como resultado de reveses militares y bloqueos económicos, 
la rebelión colapsó luego de algunos meses. 

Eventualmente, a pesar de la represión exitosa de la revuelta federalista, 
circunstancias tales como las pretensiones ecuatorianas y brasileñas sobre la 

15 Variedades, 29 de abril 1922. 
16 West Coast Leader, 22 de enero de 1922. 
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región, así como las limitaciones logísticas que impedían una solución militar 
total a las «invasiones» colombianas, llevaron al gobierno de Leguía a considerar 
una solución diplomática a la disputa sobre la frontera. En 1922, Perú y 
Colombia negociaron un tratado en el que reconocían al río Putumayo como la 
frontera, y a un corredor que aseguraba el acceso al río Amazonas para 
Colombia. Los contenidos de este tratado no fueron revelados al público sino 
hasta 1927, confirmando de esta manera las sospechas que llevaron a la revuelta 
de 1921, y desencadenando una reacción adversa contra el gobierno. Estudiantes 
universitarios y organizaciones basadas en Iquitos lideradas por el infame Julio 
C. Arana expresaron su oposición a esta «cesión territorial». La oposición al
tratado de 1922 también existía en las más altas esferas de la propia política
limeña. El candidato presidencial y exmiembro del gabinete Germán Leguía
criticó severamente el tratado firmado por su primo, el presidente Augusto
Leguía: «Declaro desde ahora traidores a la Patria a quienes, con su voto,
sancionaren aquel pacto inicuo; y me comprometo a descargar sobre ellos la
sanción condigna de su crimen de lesa nacionalidad» (Basadre 1961, pp. 4068,
4036). Especialmente luego del escándalo del Putumayo, en el que la mejor
defensa que podía hacer el gobierno peruano de cara a las atrocidades que habían
tenido lugar en «su» territorio era argüir su falta de control sobre la región, el uso
de una retórica tan vehemente parece fuera de lugar. La retórica del destino
heredado, sin embargo, no era impermeable. Clemente Palma (1935) ofreció una
mirada disidente al describir con desdén la posición legalista de los oponentes al
tratado como un «empecinamiento patriotero de atenerse a la herencia colonial
vaciada en papelotes virtualmente caducos de autoridad». Como seguidor del
racismo leboniano, se vio compelido, sin embargo, a añadir sarcásticamente que
consultar a los «salvajes nómades y a los loros y monos de la selva» en un
plebiscito habría sido una «farsa grotesca», de esa manera permaneciendo dentro
de los límites de una de las premisas fundamentales de la retórica del destino
heredado (pp. 18, 22).

Al final, toda la oposición política al tratado no logró anularlo, y la frontera 
permaneció como fue establecida por el gobierno de Leguía. En 1932, luego de 
que Leguía fuera derrocado por el Teniente Coronel Luis Sánchez Cerro, un 
grupo de civiles peruanos invadió la ciudad de Leticia —ahora colombiana—, 
desencadenando una breve guerra internacional. Luego del asesinato de Sánchez 
Cerro en 1933, su sucesor, Óscar Benavides —el mismo oficial que había 
expulsado a los colombianos de La Pedrera veintidós años antes— se mostró 
reacio a alargar una guerra de grandes proporciones y procedió a poner fin al 
conflicto retornando a las fronteras establecidas en 1927. Después de todo, las 
medidas del ejército peruano habían asegurado la mitad del territorio del 
Putumayo reclamado por Perú, pero ya que la opinión política, no había logrado 
prevenir un «desmembramiento» del geocuerpo peruano, el tratado de 1927 



Destinos heredados: discursos de pérdida territorial en Estados poscoloniales a través 
del Pacífico (Perú y las Filipinas, 1903-1927) 

JORGE BAYONA  

Asia/AméricaLatina, vol. 5, nº 9, (2020), pp. 53-77. DOI: 10.33177/9.3 

67 

perdura como una pérdida neta en la memoria peruana. Para una oposición más 
exitosa y no militar al desmembramiento territorial que toma como base la 
retórica del destino heredado, nos trasladamos ahora al caso de las Filipinas. 

III. Las Filipinas: sosteniendo la retórica del destino heredado bajo un
nuevo amo colonial

Las demandas de Manila por la totalidad de los reclamos territoriales españoles 
en el archipiélago fueron más directas y complicadas que las de Perú. La ausencia 
de una larga frontera terrestre —a pesar de lo poco explorado que estuviera— 
con otros imperios en la región evitó complicaciones similares a las enfrentadas 
por las repúblicas hispanoparlantes con Brasil, y la falta de múltiples estados 
sucesores al régimen imperial previno el problema de reclamos superpuestos 
sobre los remanentes territoriales de su predecesor. Ello hizo que fuera 
relativamente simple imaginar el archipiélago como el geocuerpo heredado. Los 
reclamos territoriales filipinos serían, sin embargo, complicados por la presencia 
de Estados musulmanes con los que los españoles habían firmado tratados, 
reconociendo de esa manera su autonomía —y, hasta cierto punto, su 
soberanía—, algo que nunca habían hecho con los habitantes de la Amazonia o 
los pueblos lumad que también vivían en el sur de las Filipinas. 

Aunque la idea de qué territorios componían las Filipinas ya había existido 
por varios siglos, la base legal más reciente que marcó la totalidad del territorio 
reclamado por España en el Sudeste asiático fue el Tratado de París de 1898, por 
el cual el archipiélago fue cedido a los Estados Unidos a cambio de veinte 
millones de dólares. Este es el geocuerpo que los nacionalistas filipinos 
demandarían que se les transmitiera en su totalidad como su legítima herencia.17 
En medio de los rumores de un posible desmembramiento de parte de la isla 
meridional de Mindanao del resto de las Filipinas, el político nacionalista Camilo 
Osías, por ejemplo, hizo un alegato que tomaba varios aspectos de la retórica del 
destino heredado: «Recibimos este país como un legado de nuestros antepasados. Debe ser 
nuestro propósito principal mantener y preservarlo como uno, compacto y 
unido, bajo la inspiración de un pasado histórico y un destino común, y transmitirlo de 
generación en generación en toda su integridad» (Quezón y Osías 1924, p. 191, 
énfasis añadido).18 

Similar a lo que sucedía en Perú, esta herencia estaba fuertemente 
influenciada por las jerarquías sociales coloniales. A pesar de la ausencia de una 
clase criolla significativa, como aquellas de varias partes de América Latina, la 
legitimidad territorial española en las Filipinas tampoco reflejó la totalidad de las 

17 El Mercantil en Manila Times, 17 de junio de 1926. 
18 Véase también el editorial de 1906 en La Vida Filipina, como aparece en Gowing 
(1977, p. 205). 
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poblaciones nativas del archipiélago, y fue más bien asumido por los mestizos 
españoles o chinos más hispanizados que actuaban como una clase media en 
período colonial tardío, principalmente en las regiones tagaloparlantes. A 
diferencia de Tailandia —y más como Perú—, los reclamos de los pueblos 
tagalos sobre los territorios habitados por otros pueblos, en este caso los moros 
y los lumad, no estaban basados en una reinterpretación moderna de las 
relaciones tributarias entre varios Estados nativos, sino que más bien surgieron 
a partir de los reclamos que venían de la Manila española. 

El componente «destino» de esta retórica está también, como en Perú, 
fuertemente influenciado por los recursos naturales que se creía que estaban 
esperando ser explotados en Mindanao y el archipiélago Sulu. En Mindanao, los 
estadounidenses en Davao visualizaban un próspero futuro en el abacá y el 
cáñamo —usado como fibra para usos textos textiles e industriales— y soñaban 
con extensos ranchos ganaderos en el centro de la isla, en la meseta Bukidnon, 
que se veía viable gracias al auge de la refrigeración y el transporte por barcos de 
vapor. Los intelectuales filipinos también eran conscientes de las riquezas 
posibles que esperaban ser descubiertas y explotadas, y estaban determinados a 
no perder el territorio. La retórica del destino heredado tiende a combinar las 
nociones jurídicas de herencia con los intereses concretos de la riqueza material, 
incitando de esta manera ávidos intereses «nacionales» en su futuro (Abinales, 
2000; Edgerton, 2008).19 

A pesar de las demandas filipinas por su «integridad territorial», podemos 
ver cómo la contradicción entre «ya poseídos» y «aún no conquistados» se 
manifestó en el archipiélago tanto como lo hizo en Perú. Hasta la década de 
1840, las Filipinas españolas tenían que asumir una posición defensiva frente a 
las constantes expediciones marítimas en busca de esclavos de los moros que 
asaltaban sus costas, siendo generalmente incapaces de tomar represalias contra 
los navíos de facto extranjeros (Majul, 1973; Warren, 2007), y fue solo con la 
introducción de los cañoneros a vapor que España pudo alcanzar éxitos —muy 
limitados— contra los Estados moros del sur. Y como fue señalado 
anteriormente, en la práctica el control español sobre el lejano sur estaba limitado 
al área inmediata alrededor de sus guarniciones, que frecuentemente se 
encontraban a la defensiva, en vez de irradiar el poder español (Ileto, 1971; 
Warren, 2007). Cuánto esto era meramente una ocupación más que una anexión 
efectiva está demostrado por cuán fácilmente estos territorios volvieron a 
control moro una vez que la Revolución Filipina se desató en 1896. De esta 
manera, hacia el final del siglo XIX había un claro clivaje entre las Filipinas que 

19 Véase también Manila Times, 28 de abril, 3 de junio, 27 de junio, 16 de julio, 21 de 
agosto, 31 de diciembre de 1903; 4 y 8 de February de 1904; 16 de septiembre de 
1910; 9, 11, 14 de junio de 1921; La Democracia,2 y 7 de septiembre de 1910. 
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efectivamente estaban controladas por los españoles y aquellas que solo podían 
reclamar en los mapas. 

Este clivaje era experimentado por uno y otro lado de la grieta. En Manila, 
los artículos periodísticos frecuentemente resaltaban estas diferencias. El 
Renacimiento escribió que «varios filipinos que vivían cerca de Malabang han sido 
horriblemente mutilados en su misma casa por una partida armada de moros».20 
Al oponer «filipino» —y no, digamos, bisayo o luzonero— a «moro», los filipinos 
letrados sugerían que estos últimos no pertenecían verdaderamente a la 
comunidad «filipina» más amplia, de esa manera considerándolos una suerte de 
presencia extranjera. El político y científico demócrata León María Guerrero, al 
argüir que los «filipinos» no albergaban el «barbarismo oriental», declaró que esto 
solo podía ser encontrado entre los moros y los lumad, que constituyen 
«excrecencias inútiles… llamadas a desaparecer de un organismo [filipino]».21 Por 
su parte, hay numerosos testimonios de moros separándose de los «filipinos», 
con la lamentación atribuida al sultán de Sulu siendo tal vez la más aguda: «¡Las 
Filipinas!», exclamó el sultán impacientemente. «No soy parte de las Filipinas ni mi 
gente es filipina. He derrotado a los filipinos en la guerra, una y otra vez. No somos 
parte de las Filipinas como para ceder».22 Y aunque Oona Paredes (2013) ha 
identificado numerosos artefactos culturales entre los lumad que prueban que 
han sido más influenciados por el colonialismo español temprano de lo que se 
pensaba, su investigación etnográfica confirma que todo esto ya era una tradición 
olvidada hacia el siglo XX. Finalmente, Michael Hawkins (2013) ha demostrado 
que, para disgusto de las élites filipinas, varios oficiales militares estadounidenses 
invirtieron los factores de la ecuación a la vez que reconocían las diferencias 
entre los «filipinos» y los moros. La ferocidad, independencia y maneras 

«primitivas» de estos ́ú́ltimos los hacían superiores a los «filipinos», que eran 
vistos como indolentes, corruptos y tímidos como resultado del colonialismo 
español (pp. 26-53).23 

III. 1. Reaccionando a las amenazas externas en Sulu-Mindanao

20 El Renacimiento, 24 de mayo de 1904, énfasis añadido. Para más ejemplos, véase 
también el 31 de diciembre de 1903; 5 de marzo, 14 de abril de 1904; Manila Times, 5 
de septiembre de 1903. 
21 El Renacimiento, 17 de junio de 1904. 
22 Manila Times, 29 de julio de 1904, énfasis añadido. Para un ejemplo de un 
reconocimiento estadounidense al coraje moro, véase Manila Times, 8 de mayo de 
1903. 
23 Para un ejemplo de reconocimiento americano al coraje Moro, ver Manila Times, 8 
de mayo, 1904.  
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A pesar de estos claros cismas separando a los «filipinos» de los moros y los 
lumad, cuando la administración colonial estadounidense creó la Provincia Mora, 
de gestión militar y solo responsable ante el gobernador general y no ante la 
Asamblea Filipina, las élites filipinas vieron esto como una amenaza a su 
geocuerpo. Sospechaban de los motivos de los administradores estadounidenses, 
especialmente una vez que quedó claro que sus fuerzas armadas estaban 
asentándose para una permanencia larga en el área, contrastando con lo que se 
suponía, sería una administración significativamente más breve en el resto del 
país (Salamanca, 1968; Abinales, 2000). Las tensiones fueron exacerbadas 
cuando los empresarios estadounidenses basados en Mindanao también 
solicitaron a sus autoridades la separación permanente de Sulu-Mindanao o su 
anexión como un territorio no organizado de los Estados Unidos, y apoyaron 
una sugerencia en 1909 del Coronel Ralph Hoyt, gobernador a cargo de la 
Provincia Mora, y un proyecto de ley por el Representante Roger Bacon en 1926 
(Gowing, 1977; Fry, 1978).24 Sin embargo, a diferencia de Perú, que pudo 
movilizar sus fuerzas armadas para luchar contra las «invasiones» colombianas, 
recurrir a la fuerza no era una opción en las Filipinas. En su lugar, la elite filipina 
se volcó al discurso público y a la prensa. 

El primer curso de acción era atribuir motivaciones innobles a las 
intenciones estadounidenses de desmembrar a Sulu-Mindanao del resto del 
archipiélago. Lejos de cualquier interés altruista en «proteger a los moros de los 
filipinos», acusaron a los estadounidenses de estar interesados solamente en los 
vastos recursos naturales del territorio —aunque sus propios intereses en dichos 
recursos nunca fue un secreto—. Entre los casos más famosos de esta táctica 
estuvo el del periodista y nacionalista filipino Fidel Reyes, en cuyo editorial 
“Aves de Rapiña” en El Renacimiento en 1908 acusó al importante oficial 
estadounidense Dean Worcester de solo explorar los recursos de Mindanao y 
otras partes del archipiélago «para poseer todo la información y la llave a la 
riqueza nacional esencialmente para su beneficio personal».25 La consecuente 
demanda por difamación de Worcester llevaría a la quiebra a El Renacimiento. 

El otro abordaje fue, al menos nominalmente, limar asperezas con sus 
«paisanos» moros al enfatizar la armonía y las buenas relaciones entre cristianos 
y musulmanes para deslegitimar la pretensión estadounidense de estar 
protegiendo a los musulmanes de la hegemonía y la opresión católica. Ante todo, 
hubo un cambio en la nomenclatura: la dicotomía entre «filipinos» y «moros» (o 

24 El Renacimiento. 17 de agosto de 1905; Manila Times, 13 de junio de 1926 
25 «Birds of Prey», como aparece en el Manila Times, 15 de enero de 1910. Véase 
también La Democracia, 2 de septiembre de 1910; El Debate en Manila Times, 1 de 
febrero de 1924; Philippines Herald en Manila Times, 14, 15, 18, 21 de junio de 1926; 
La Opinión en Manila Times, 14 de junio de 1926; Tribune en Manila Times, 22 de junio 
de 1926.  
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“moritos”) de los primeros años del siglo XX se había convertido en una entre 
filipinos cristianos y filipinos moros hacia 1910.26 El uso abundante de hermanos y 
compatriotas se convirtió en el estándar en la prensa filipina en un intento de 
crear una retórica de unidad de cara a las ambiciones territoriales de Estados 
Unidos.27 Si había conflicto entre los cristianos y los moros, era atribuido a la 
manipulación estadounidense, como fue el caso en 1926 de una caricatura en el 
Independent, en el que un personaje vestido elegantemente llamado 
«Imperialismo» intenta hacer que dos gallos llamados «Moro» y «Cristiano» se 
peleen entre sí (McCoy and Roces 1985, p. 142).28 

El clímax vino cuando, en junio de 1926, llegaron noticias a Manila de un 
proyecto de ley del Representante Robert Bacon proponiendo la separación de 
Sulu-Mindanao —más la isla de Palawan— del resto de las Filipinas, y la 
concesión de su propio gobierno autónomo. Howard Fry (1978) ha demostrado 
cómo son las motivaciones económicas las que yacen detrás del deseo de Bacon 
de separar las regiones meridionales: esta ley permitiría a los capitalistas 
estadounidenses esquivar las regulaciones establecidas por la Asamblea Filipina, 
que limitaban la concentración de la propiedad de la tierra, permitiéndoles labrar 
grandes plantaciones de caucho. Al presentar este proyecto, sin embargo, Bacon 
recurrió al viejo tropo de «proteger a los moros de los cristianos». Las noticias 
de la legislación propuesta provocaron una resistencia inmediata y enérgica de 
los políticos y periodistas filipinos, resultando en una reunión en la Gran Ópera 
de Manila, donde los filipinos «de todos los ámbitos de la vida» denunciaron esta 
amenaza a su geocuerpo. Todos los temas de conversación de la retórica del 
destino heredado fueron tocados en editoriales en periódicos y en discursos: la 
preservación de la integridad territorial de las tierras heredadas del período 
colonial, la riqueza natural del área amenazada y el rechazo a los alegatos sobre 
una enemistad entre cristianos y moros.29 Esto no evitó que el Tribune delineara 
un plan más concreto para defender los reclamos territoriales de Manila en el 
sur: «la necesidad inmediata es la conquista económica de la isla por los filipinos 
cristianos. Esta conquista, si fuera alcanzada, sería principalmente una cuestión 

26 La Democracia, 2 de septiembre de 1910. 
27 Véase La Vanguardia en Manila Times, 19 de agosto de 1921; Philippines Herald en 
Manila Times, 30 de enero de 1924; El Debate en Manila Times, 1 de febrero de 1924; 
La Defensa en Manila Times, 18 de febrero de 1924; El Comercio en Manila Times, 19 
de febrero de 1924; Philippines Herald en Manila Times, 25 de febrero de 1924. 
También Misión Parlamentaria Filipina (1923, p. 125). 
28 Véase también el editorial de 1910 en La Vanguardia en Gowing (1977, p. 253). 
29 El periódico dirigido por estadounidenses Manila Times publicó una serie de 
editoriales de otros periódicos filipinos. Véase Manila Times, del 13 al 30 de junio de 
1926. 
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de asentamiento. Hay que traer miles de filipinos a Mindanao».30 Aunque las 
circunstancias históricas les previnieron de llamar a medidas militares, la 
conquista demográfica a través de inmigración mientras se estuviera bajo la 
ocupación de Estados Unidos todavía era una opción. 

La prensa estadounidense en Manila desestimó las protestas filipinas como 
prematuras y exageradas, y señaló —como lo había hecho en años anteriores— 
que estaban empapadas en hipocresía, debido a que mientras reclamaban 
autodeterminación para sí mismos, se la denegaban a los moros.31 El impulso 
por el proyecto claudicó de cara a la determinación de la oposición filipina, ya 
que no fue considerada para la sesión legislativa inmediata y perdió el apoyo local 
en Estados Unidos con la muerte del gobernador antifilipinización Leonard 
Wood. Una vez que la Gran Depresión golpeó a los Estados Unidos unos años 
después, el interés económico que el capitalismo estadounidense podría haber 
tenido en explotar Mindanao fue superado por la creencia de que estaba en el 
mejor interés del país abandonar las Filipinas tan pronto como fuera posible 
(Fry, 1978). 

III. 2. Lidiando con amenazas desde dentro de Sulu-Mindanao

Las amenazas al geocuerpo filipino vinieron no solo de los estadounidenses, sino 
también de las propias élites moras, que, con el apoyo y simpatía de los actores 
estadounidenses, solicitaron al gobierno de los Estados Unidos la separación 
permanente del futuro Estado filipino. En 1910, datus musulmanes 
manifestaron su oposición pública a ser puestos bajo autoridad filipina en una 
reunión en Zamboanga con el secretario de guerra Jacob M. Dickinson, 
demandando autonomía respecto a Manila; en 1913, otra reunión del estilo se 
llevó a cabo con el gobernador general Forbes. En 1921, otra solicitud en la que 
los moros pedían la separación de las Filipinas y su anexión a los Estados Unidos 
como un territorio fue presentado a la misión de Wood y Forbes. Finalmente, 
en 1924, una delegación de moros visitó al gobernador general Wood y una vez 
más pidieron la continuación del dominio estadounidense y la separación del 
resto del archipiélago (Gowing, 1977).32 

Hay razones para sospechar que, si no fuera por la presencia imperial de 
Estados Unidos en el archipiélago, estos desafíos habrían llevado a Manila a 
enviar sus fuerzas armadas para reprimir el «separatismo» moro. En 1905, 
cuando un grupo de congresistas estadounidenses le preguntaron al abogado 

30 Tribune en Manila Times, 18 de junio de 1926. 
31 Manila Times, 20, 23 y 31 de agosto de 1921; 3 de febrero y 28 de junio de 1924; 18 y 
28 de junio de 1926. 
32 Véase también Manila Times, 24 de agosto de 1910; 17 de agosto de 1921; 10 de 
febrero de 1924. 
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batangueño Vicente Ilustre si los bisayos, moros y bicolanos se hubieran unido 
voluntariamente a los tagalos en una nueva república, contestó que creía que lo 
harían, pero si no lo hicieran, los recién formados ejército y armada filipinos los 
forzarían.33 En 1924, el semanario nacionalista Independent declaró que el 
problema moro podría ser resuelto con «unos pocos batallones de guardias 
rurales» y publicó una caricatura en la que un personaje filipino observa al Tío 
Sam estrangulando a un «indio rojo» estereotipado y luego comenta: «debería 
hacer lo mismo con los moros» (McCoy and Roces, 1985, p. 182). 

La presencia imperial estadounidense, por supuesto, impedía la opción 
militar. Cuando se alegó que la Policía filipina había asesinado a un número de 
líderes musulmanes que se habían quejado ante la misión Wood-Forbes, las 
autoridades estadounidenses rápidamente investigaron la situación y dejaron en 
claro que no tolerarían esas actividades de parte de los filipinos cristianos.34 De 
esta manera, la única herramienta que le quedaba a las élites de Manila para 
contrarrestar el separatismo de las comunidades musulmanas era volcarse a los 
periódicos y la opinión pública. Uno de sus cursos de acción era cuestionar la 
validez y legitimidad de las quejas que los líderes musulmanes expresaban contra 
el dominio filipino. Por ejemplo, La Democracia acusó al líder moro Hadji Buto 
de ser «un empleado del gobierno y de los espléndidamente pagados y 
prudentemente tolerados», sugiriendo que sus quejas estaban motivadas por 
razones estadounidenses, no moras.35 Y aun cuando los llamamientos por el 
separatismo eran domésticos, eran representadas como egoístas y 
antiprogresistas, como era el caso de La Vanguardia, donde la resistencia a la 
integración era descrita como motivada por deseos de mantener privilegios entre 
la élite mora como la poligamia y la esclavitud (Gowing, 1977). Era, por 
supuesto, el llamado de los filipinos metropolitanos a emancipar a los 
musulmanes comunes de la tiranía de sus sultanes y datus.36 

En este sentido, una táctica complementaria era, como se señaló 
anteriormente, enfatizar los puntos en común entre los «filipinos cristianos» y 
los «filipinos no cristianos». A este respecto, los filipinos fueron mucho más 
veloces que los peruanos en argüir que aquellos a quienes antes habían 
representado como «salvajes» eran en realidad miembros —aunque jóvenes— 
de la nación. Tan temprano como 1905, el periódico nacionalista El Renacimiento 

33 Manila Times, 29 de agosto de 1905.  
34 Manila Times, 18 y del 21 al 22 de agosto de 1921.  
35 La Democracia, 30 de agosto de 1910.  
36 Véanse los editoriales de El Debate y El Ideal en Manila Times, 22 de agosto de 1921; 
el editorial de El Debate en Manila Times, 30 de agosto de 1921; el editorial de El 
Debate en Manila Times, 13 de febrero de 1924; el editorial de La Defensa en Manila 
Times, 18 de febrero de 1924; y la editorial de La Opinión en Manila Times, 30 de junio 
de 1926.  
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declaró que «no es el deseo de predominancia, sino la integridad de un país 
poblado por miembros de una sola raza que nos compele a encender las alarmas»,37 
algo que por supuesto se encuentra en contradicción directa con otros artículos 
en los que marcaban una clara distinción entre «moritos» y filipinos.38 También 
es verdad, como ha sido señalado por James Warren (2007), que desde que los 
asaltantes moros se casaban frecuentemente con las filipinas que secuestraban 
de Luzón y las Visayas, había cierta verdad en la pretensión filipina de que 
compartían sangre con los musulmanes del sur. De todos modos, los filipinos 
afirmaban que luego de ganar cierto grado de autoridad sobre los moros y los 
lumad con la eliminación de la Provincia Mora en 1920, un gran progreso se 
había alcanzado en el proceso de «civilizarlos», al punto de que «los habitantes 
no cristianos han mostrado su justa apreciación de los beneficios que sus 
hermanos cristianos han compartido con ellos. El sentimiento nacional en esa 
parte de las Filipinas es casi tan fuerte como en las provincias cristianas» (Misión 
Parlamentaria Filipina 1923, p. 125). Los filipinos hicieron una transición hacia 
nociones de gubernamentalidad respecto a sus poblaciones no convencionales 
mucho más rápido de lo que lo hicieron los peruanos.  

Es difícil discernir hasta qué grado los moros verdaderamente creían en esta 
retórica de hermandad con los filipinos metropolitanos. Sobre el curso de la 
mayor parte de este período, los filipinos de elite basados en Manila hablaban 
sobre la voluntad de los moros sin haber sido capaces de presentar un solo moro 
que adhiriera a esa posición. No fue sino hasta 1924 que líderes moros que 
apoyaran la unidad con Luzón y las Visayas pudieron ser producidos por la 
prensa filipina, escribiendo que los musulmanes, igorrotes, negritos e ilongotes 
prominentes declaraban que «suscriben a nuestros ideales proindependentistas y 
que son leales a nuestros líderes nacionales respecto a las cuestiones políticas 
trascendentales en nuestra vida nacional».39 De todos modos, las relaciones entre 
Manila y las poblaciones musulmanas de Sulu-Mindanao continuaron siendo 
tensas en las décadas siguientes. Aunque Joy Sales (2013) ha hallado que una 
nueva generación de líderes musulmanes en los años treinta abogaron por una 
causa común con los cristianos en buscar la independencia de los Estados 
Unidos, R. J. May (1992) ha identificado por lo menos un momento más en el 
que los líderes moros solicitaron separarse del resto de las Filipinas en 1935. La 
agitación continua en Mindanao en el presente es un síntoma de cómo los 
clivajes entre las comunidades cristianas y las musulmanas y lumad, aún no han 
sido completamente resueltos. 

37 El Renacimiento, 18 de agosto de 1905. Véase Quezón y Osías (1924, pp. 9–12).  
38 El Renacimiento, 24 de mayo, 29 de agosto, 14 y 15 de noviembre de 1904.  
39 Philippines Herald en Manila Times, 25 de febrero de 1924. Véase también Manila 
Times, 2 de marzo de 1924 



Destinos heredados: discursos de pérdida territorial en Estados poscoloniales a través 
del Pacífico (Perú y las Filipinas, 1903-1927) 

JORGE BAYONA  

Asia/AméricaLatina, vol. 5, nº 9, (2020), pp. 53-77. DOI: 10.33177/9.3 

75 

IV. Conclusiones

Aunque los flujos y reflujos de la economía capitalista global jugaron un papel 
importante en las luchas por el control sobre la región del Putumayo y Sulu-
Mindanao, no debemos pasar por alto las fuerzas culturales incrustadas en la 
retórica del destino heredado. Una vez que el geocuerpo objetivo fue 
conceptualizado alrededor del momento de la separación del Imperio Español, 
las élites en Lima y Manila se esmeraron en hacerlo realidad y, con los medios 
que tenían a mano —la fuerza militar en el caso de Perú y el discurso público en 
el caso de las Filipinas— se opusieron a cualquier intento de desmembrar su 
«integridad territorial». Al hacerlo, se involucraron en una lógica de soberanía 
legal sobre el territorio y recurrieron a argumentos legalistas, mientras que al 
mismo tiempo mostraron una actitud contradictoria hacia los territorios: eran 
«simultáneamente ya poseídos» y «aún no conquistados». Y mientras las élites 
peruanas permanecieron completamente inconscientes del bienestar de los 
pueblos indígenas que vivían en los territorios disputados, sus contrapartes 
filipinas fueron más veloces en moverse hacia un modelo de gubernamentalidad, 
enfocándose en el «mejoramiento» de las sus poblaciones, y en considerarlos 
connacionales. Tomaría varias décadas más hasta que los peruanos adoptaran 
este sistema. Es completamente posible, sin embargo, que esto estuviera 
condicionado por la necesidad de los filipinos de «probarse a sí mismos» como 
administradores capaces de continuar con el sistema a través del cual los 
estadounidenses justificaban ante sí mismos su presencia continuada en el 
archipiélago. Uno podría especular que, si las Filipinas hubieran conservado su 
independencia, la región tagala podría haber procedido a comportarse en una 
manera similar de cara a las regiones mora y lumad a cómo lo hizo Lima respecto 
a la región de la Amazonia. 

De todos modos, el estudio del discurso del destino heredado en casos 
como los de Perú y de las Filipinas nos permite observar a través de la retórica y 
conceptualizar los esfuerzos peruanos y filipinos en estas regiones como parte 
de un proyecto continuado de imperialismo heredado de sus antecesores 
españoles. De esta manera, podemos ver más allá de los sistemas nacionalista y 
de «construcción nacional», y estudiarlos como parte de una historia más amplia 
del imperialismo y del colonialismo de poblamiento en los siglos XIX y XX. 
Observar a Lima y Manila como metrópolis imperiales por derecho propio, y sus 
territorios en el este y sur como posesiones coloniales, probará ser 
académicamente productivo. 
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