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INTRODUCCIÓN 

INTRODUCTION 

Fernando Pedrosa 

(IEALC-Universidad de Buenos Aires) 

fpedrosa@sociales.uba.ar 

Cecilia Noce 

(IEALC-Universidad de Buenos Aires) 

asiaamericalatina@eudeba.com.ar 

Asia/América Latina surgió como un proyecto editorial que buscaba 

identificar y difundir las relaciones, intercambios e influencias entre ambas 

regiones apuntando, sobre todo, a la producción de las Ciencias Sociales y las 

Humanidades, ya que en términos de estudios geopolíticos y de Comercio ex- 

terior, existía una creciente actividad académica. Estos cuatro números (con 

el aquí presentado) han cumplido de sobra con estos objetivos, centrándose 

particularmente en la zona del Sudeste Asiático que resulta en una inexplica- 

ble área de vacancia en los estudios académicos de instituciones de América 

Latina, con algunas honrosas -pero pocas- excepciones. 

En esta ocasión, la relación que se aborda en el Dossier es en el plano 

de las ideas, de las ideologías y de la recepción de un corpus claramente iden- 

tificado con el mundo asiático y los intentos de adaptarlos a otro contexto. 

El maoísmo formó parte del heterogéneo conjunto de visiones sobre el socia- 

lismo que se expandieron por América Latina en el siglo XX, especialmente 

dentro de las tradiciones ideológicas que tuvieron su mayor expansión en la 

segunda mitad de dicho siglo. 

La influencia de los comunistas soviéticos fue la preponderante y la 

más estudiada, sobre todo la que se produjo pasando por el tamiz cubano. 

Sin embargo, las versiones insurreccionales influidas por el castrismo o las 
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versiones ligadas a las construcciones de partidos comunistas no fueron las 

únicas. También el socialismo yugoslavo tuvo presencia en la región, sobre 

todo en Chile, y el trotskismo, aunque en bastante menor medida. El maoís- 

mo fue una tradición que tuvo una amplia difusión aunque un desarrollo 

muy desigual y, en términos generales, menor impacto que las otras varian- 

tes del pensamiento socialista. 

La ruptura del comunismo chino con el soviético a inicios de la dé- 

cada de 1960 tuvo su consecuencia en el resto del mundo, con nuevas divi- 

siones en los partidos comunistas ortodoxos. Si bien ninguna organización 

maoísta logró entonces grandes avances en términos de acceso al poder, en 

ciertos países de América Latina su influencia intelectual y política ha sido 

considerable. 

Posiblemente en algunos países las utopías campesinas tenían menos 

lugar que las visiones posindustrialistas del comunismo tradicional. Una vi- 

sión de esto se da relativamente en forma tardía en Perú con la aparición de 

Sendero Luminoso, posiblemente el grupo más importante auto identificado 

con el maoísmo, que por la envergadura que adquirió fue profusamente es- 

tudiado. En este Dossier se pondrá énfasis en la cuestión de la transmisión  

y recepción del maoísmo vinculado a la cuestión de las ideas para poder ob- 

servar de qué modo fue procesada en Latinoamérica una ideología nacida en 

Asia en medio de una coyuntura radicalmente diferente a la que vivían en los 

países que son escenario de su recepción. 

Dos artículos exploran su recepción y difusión en América Latina en 

contextos postcoloniales. 

El primer artículo, de Mathew Rothwell, “Agente secreto del maoís- 

mo internacional. José Venturelli, diplomacia informal china y maoísmo en 

América Latina”, reconstruye el rol del reconocido artista plástico chileno 

en la difusión de las ideas y posturas del Partido Comunista Chino entre los 

intelectuales revolucionarios latinoamericanos. La defensa del modelo 

chino se basaba en dos ejes fundamentales: la creencia en la existencia de 

elementos comunes entre la realidad latinoamericana y la china, 

relacionada con el subdesarrollo, la condición postcolonial y la  lucha  

contra el imperialismo; y en segundo lugar, la defensa de la lucha armada 

como el camino hacia el socialismo, opuesta a la vía pacífica defendida por 

la Unión Soviética. La reconstrucción del accionar de Venturelli, que en 

gran medida permaneció secreto tanto en su rol formal como miembro del 

Consejo para la Paz Mundial, como en  su  función  de  diplomático 

informal, da cuenta de la red de intelectuales radicales que se gestionó en 

torno de la difusión de las ideologías revolucionarias. 
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El rol de los intelectuales y el accionar en red también es analizado en 

el artículo “Una almenara resplandeciente: maoísmo global y movimientos 

comunistas en Perú y Camboya (1965-1992)”. Matthew Galway examina     

la forma en que el maoísmo surgió como una ideología modelo en Perú y   

en Camboya, a partir del rol que ocuparon José Sotomayor y Manuel Soria 

en Perú, y Saloth Sar en Camboya (más conocido como Pol Pot, por su 

nombre de guerra). 

En este caso, el autor busca iluminar la forma en que la defensa de la 

ideología maoísta implicó en ambos casos una adaptación de la ideología, 

más que su simple difusión. Los intelectuales estudiados utilizaron la ideolo- 

gía maoísta para pensar y dar respuesta a lo que según ellos era un contexto 

de crisis, marcado por elementos como el yugo colonial, el subdesarrollo, la 

corrupción política, la explotación capitalista y las desigualdades socioeco- 

nómicas. Sin embargo, se trató, según el autor, de una “recepción dialéctica 

por naturaleza” que resignificó la ideología maoísta, según las condiciones 

concretas que presentaban Perú y Camboya. Como consecuencia, los intelec- 

tuales lograron crear una interpretación propia e influyente del maoísmo, al 

punto de convertirla en una ideología nueva, capaz de dialogar y contestar la 

versión oficial. 

Los últimos dos artículos del Dossier se sitúan en las influencias del 

maoísmo en un contexto más específico, el de la historia de las ideas en la 

Argentina. En “Sistema literario y Cultura Proletaria en Los Libros”, 

Gonzalo Basualdo trabaja en forma específica la producción crítica del 

escritor argentino Ricardo Piglia y los aportes reali-zados por este en la 

revista Los Libros. En el contexto de las discusiones intelectuales de las 

décadas de 1960 y 1970 en la Argentina, atravesadas por el fenómeno del 

peronismo, Basualdo centra su análisis en dos ejes: “por un lado, la 

problemática de la especificidad literaria; por el otro, y como conse-cuencia 

de esta, la necesidad de construir una nueva forma de  producción  

literaria”. En este contexto, el maoísmo proponía la práctica política como 

un espacio en el que era posible pensar la confluencia de las prácticas 

artística y teórica en concordancia con las prácticas del proletariado y el 

pueblo. 

El segundo artículo, de Brenda Rupar: “El rol de la Revolución Cultu- 

ral Proletaria en la historia del maoísmo argentino. Una reflexión a partir 

del trabajo con fuentes partidarias oficiales”, analiza problemáticas vincula- 

das a “dirigentes de partidos de izquierda y la construcción de una historia, 

una memoria y un sentido partidario”. La autora, a través de un exhaustivo 

análisis de fuentes partidarias, establece que la Revolución Cultural 

Proletaria cumplió una doble función: por un lado, permite incorporar 

herramientas teórico-políticas que son aplicadas al caso argentino y su 

revolución; por otro, permite tanto explicar aspectos morales de la 

militancia relacionados con una perspectiva de futuro como presentar “a la 

línea de la organización como justa y anticipatoria de sucesos posteriores”. 

Asia 
América 
Latina 

7 



En la sección Varia encontramos en primer lugar el artículo “Octavio 

Paz. Historias conectadas. “Representaciones de Asia  y  América”,  de  

Alicia Poderti, que explora la producción literaria de Octavio Paz a partir  

del contacto con dos culturas, la India y el Japón, utilizando la metodología 

de las “historias conectadas”. Como sostiene la autora, el poeta y escritor 

mexicano forma parte de un grupo de hombres y mujeres de la cultura a 

quienes les interesaba incorporar Asia “como un sentir y un modo de vida 

diferente”. El viaje, real o cultural, les permitió aprehender mejor la 

complejidad de su propia realidad cultural. El trabajo centra su atención en 

tres conexiones principales: India, donde residió durante seis años, Japón y 

China. La primera le permitió trabajar la correlación entre las historias 

mexicana e india. La historia, la vida cotidiana, la religión, la filosofía son 

ejes de los textos producidos en esta época, en la que el autor-poeta 

reflexiona sobre los encuentros y desencuentros entre México e India.  

China y Japón, por su parte, le permitieron la experimentación formal a a 

través de la adopción de géneros como el haiku o el trabajo de traducción de 

textos poéticos. El análisis propuesto permite explorar la idea de Paz como 

un autor con afiliaciones múltiples en-tre América Latina y Asia. 

En el artículo “Palafitas y Tulous: un análisis comparado sobre las 

respuestas climáticas de la arquitectura vernácula en Fujian y Amazonas”, 

Rosangela Tenorio y Ana Kalina de Paula exploran de forma comparada los 

aspectos positivos y negativos de las construcciones tradicionales, en 

particular los techos, “en pos de superar los desafíos de la viabilidad, 

conveniencia y factibilidad ambiental en un mundo moderno y urbano”. Las 

comunidades estudiadas, tanto en Brasil como en China, se caracterizan por 

una común disminución de recursos tradicionales de construcción. En el 

primer caso implica un efecto negativo sobre el medio ambiente; en el 

segundo, aunque los elementos de construcción están protegidos como 

parte del Patrimonio Mundial de la Humanidad, ya no son utilizados en 

construcciones actuales. Las autoras aspiran a crear una mayor 

comprensión de las necesidades y aspiraciones de las comunidades 

estudiadas y sus condiciones de vida que permita visualizar soluciones 

arquitectónicas que estén, a la vez, comprometidas ambientalmente y 

centradas en formas de construcción tradicionales y contemporáneas. 

Por último, nos complace presentar una nueva sección, Work in pro- 

gress, que nos permite ahondar en las relaciones, intercambios e influencias 

entre Asia y América Latina. Esta nueva sección tiene como objetivo presen- 

tar trabajos, artículos breves que aborden hipótesis aún en elaboración y 

que puedan valerse de las observaciones e intercambios que surjan a partir 

de su publicación. 



Damos inicio a la sección con un trabajo de Lin Hongxuan y Jorge 

Bayona, “La historia falsa en tiempos de la post-verdad: el caso de 

Singapur”. Los autores afirman que las noticias falsas sobre la construcción 

del Estado y la pena de muerte en Singapur han circulado de forma intensa 

en América Latina de forma deliberada. A través de blogs y artículos 

periodísticos, los la-tinoamericanos que abogan por la instauración de la 

pena de muerte han de-fendido su causa a partir de la construcción de un 

falso modelo singapurense. Además de desarmar paso a paso los 

argumentos sobre los que se constru-ye dicho modelo, los  autores 

proponen una agenda de intervención desde la  academia  para 

contrarrestar las falsedades que poco a poco se imponen como verdades. 
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AGENTE SECRETO PARA EL MAOÍSMO 
INTERNACIONAL: JOSÉ VENTURELLI, 
LA DIPLOMACIA INFORMAL CHINA Y 
EL MAOÍSMO LATINOAMERICANO1

 

SECRET AGENT FOR INTERNATIONAL 
MAOISM: JOSÉ VENTURELLI, CHINESE 
INFORMAL DIPLOMACY AND LATIN 
AMERICAN MAOISM 

 
 
 

Matthew Rothwell 
Profesor Asociado de Historia en la Universidad Bryant Zhuhai 
rothwellmattd@gmail.com 

 
Resumen: El reconocido artista chileno José Venturelli fue un 
prolífero seguidor de la China maoísta. Este artículo, una pequeña 
biografía política, busca mostrar cómo actuó en nombre de la 
República Popular de China, cumpliendo funciones como diplomático 
informal, y cómo trabajó para promover la política maoísta entre 
los revolucionarios de América Latina. El artículo, además, explora 
la hipótesis de que Venturelli representa un arquetipo de actor 
internacional que resultó clave para lograr la globalización de las 
políticas revolucionarias durante la década de 1960. 

Palabras clave: Chile; maoísmo; José Venturelli; diplomacia informal. 
 

AbstRAct: Chilean artist José Venturelli was a supporter of Maoist 
China. This article, a brief political biography of Venturelli, shows 
how he acted on behalf of the People’s Republic of China’s informal 
diplomacy among Latin Americans and worked to promote Maoist 
politics among Latin American revolutionaries. The article also 
advances the hypothesis that Venturelli represents an archetype 

 
 

1. Este artículo es una traducción del original publicado en inglés en el Volumen 1 
(2016) de la revista Radical Americas, editada por la UCL Press bajo el ISSN: 2399- 
4606. Con el fin de respetar el estilo de esta revista, se han hecho modificaciones 
pertinentes a las referencias del original. Es posible consultar el mismo en: https:// 
doi.org/10.14324/111.444.ra.2016.v1.1.005 
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of the sort of international actor who was key to the globalization of 
revolutionary politics during the long 1960s. 

Keywords: Chile; Maoism; José Venturelli; informal diplomacy. 
 
 
 

I. Introducción 
 

En 1954, Salvador Allende conoció por primera vez al  artista  José 

Venturelli en Pekín. Allende había realizado un viaje a la Unión Soviética      

y a último momento agregó una visita a China. Venturelli, quien residía en 

China desde 1952, formó parte de la comitiva de bienvenida para su com- 

patriota. A pesar de sus diferencias políticas (Allende se convertiría en un 

representante mundial de la posibilidad de un camino pacífico hacia el so- 

cialismo, mientras Venturelli defendía la lucha armada), entablaron una 

amistad que renovarían en cada uno de sus encuentros en Chile y en Cuba 

en las décadas siguientes. La emergente sino-filia de Allende y su continua 

relación con Venturelli lo llevaron a convertirse en el presidente honorario 

de la Asociación de Cultura Chile China, fundada en 1952 por Venturelli y el 

poeta Pablo Neruda; ya como presidente, le ofreció la embajada de China a 

Venturelli, quien declinó la oferta, ya que se encontraba ocupado organizan- 

do la lucha armada en Chile como miembro del Partido Comunista Chino, 

membresía desconocida por Allende y sus compatriotas, hecha excepción de 

los líderes más importantes del Partido Revolucionario Comunista maoísta2. 

José Venturelli es una figura fascinante, sea como reconocido artista, como 

promotor internacional del maoísmo, o como defensor de la lucha ar-mada 

en Chile; es una figura en sí misma fascinante y arquetipo de un actor 

internacional que ejerció una función clave en la globalización de ideas revo- 

lucionarias durante las décadas de 1950, 1960 y 1970 (Zolov, 2014). Dichas 

figuras resultaron decisivas para la promoción de ideas que se originaban  

en un lugar (China, Cuba, la Unión Soviética, los Estados Unidos) y que 

 

 

2. Para las memorias de la reunión entre Venturelli y Allende en China y el 
ofrecimiento posterior de la función de embajador, confrontar “Memorias III: Allende”, 
documento que se encuentra en la Fundación José Venturelli en Santiago de Chile 
(de ahora en más FJV). Los documentos en FJV no están archivados siguiendo 
un sistema de número, pero pueden ser localizados por nombre o tema por los 
responsables. En cuanto a la presidencia de Allende de la Asociación de Cultura 
China-Chilena, cf. New China News Agency, March 15, 1959. 
En cuanto a la preparación para la lucha armada en Chile, ver la discusión en este 
artículo. Es necesario señalar que, aunque existen dudas sobre la membresía formal 
de Venturelli al Partido Comunista Chino, el autor cree que el peso de la evidencia 
favorece las posturas de quienes argumentan que Venturelli perteneció al partido. 
Para una mayor discusión, ver este artículo. 
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buscaban otros territorios fértiles en los que desarrollarse; sin estas figuras, 

los aspectos culturales e ideológicos de la Guerra Fría habrían resultado me- 

nos globalizados. 

Venturelli trabajó arduamente en la difusión del maoísmo en América 

Latina durante dos décadas, pero no fue el único en ejercer este rol. Como 

hemos demostrado en Revolucionarios transpacíficos, hubo un gran 

número de latinoamericanos que viajaron a China y trabajaron para adaptar 

las ideas del maoísmo a sus contextos locales entre 1949 y 1976 (Rothwell, 

2013). Por otro lado, los maoístas no fueron los únicos que intentaron tras- 

ladar sus ideologías. Comunistas y radicales de diferentes tipos viajaron   

por el mundo para aprender, discutir ideas, diseminar sus ideologías; el 

más famoso entre ellos fue Ernesto “Che” Guevara (Zolov, 2008; Drinot, 

2010). También es muy conocido el caso de la guerrilla mexicana Acción 

Revolucionaria, entrenada por Corea del Norte; sus orígenes como estudian- 

tes de la Universidad Soviética de Lumumba en Moscú es menos conocido 

(Ulloa Bornermann, Schmidt y Camacho de Schmidt, 2006; Fiscalía Especial 

para los Movimientos Sociales, 2013). El guatemalteco José María Ortíz Vides 

participó de entrenamientos en Cuba en 1962 junto a otros compatriotas, y 

luego se trasladó a Vietnam para aprender del Frente de Liberación Nacional. 

Más tarde viajó a México para ayudar a fundar la fuerza guerrillera Unión 

del Pueblo (Zamora García, 2005). La lista podría continuar, pero basta con 

decir que la figura del líder revolucionario que viajaba por el mundo es una 

figura importante en la formación de la nueva izquierda latinoamericana, y 

más aún para la formación de un brazo armado de esa fuerza política. 

Venturelli, en este sentido, puede pensarse como un personaje repre- 

sentativo de esta categoría. Sin embargo, hay elementos que lo distinguen de 

otros líderes. En primer lugar, era reconocido principalmente como artista 

plástico, y sus obras consiguieron reconocimiento internacional, especial- 

mente en América Latina y en el bloque socialista3. No obstante la aceptación 

por parte de los socialistas, era un crítico del realismo socialista. En segundo 

lugar, lograba interactuar con gente de todas las clases, como suele suceder 

con los artistas que necesitan difundir sus obras. En tercer lugar, su adhesión 

al Partido Comunista Chino data de 1952, en su primera visita a China, y con- 

tinuó hasta su muerte en 1988 en dicho país. En este período, su compromiso 

lo llevó a formar parte del partido secretamente y a trabajar en la promoción 

del pensamiento maoísta en la izquierda latinoamericana. Su vocación lo lle- 

vó a trabajar junto a Zhou Enlai y a ser expulsado de Cuba en la época del 

quiebre sinosoviético; la reputación del artista, sin embargo, forzó a Fidel 

 

 

3. Venturelli trabajó con diferentes estilos, con obras reconocidas incluyendo 
murales, xilografías y vitrales. 
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Castro a dar marcha atrás con su denuncia. A pesar de sus lazos de amistad 

con Allende, jugó un importante papel en las sombras en el desarrollo de la 

tendencia maoísta en Chile y en los preparativos de la lucha armada popular 

en caso de golpe de Estado contra el gobierno de Allende, preparaciones que 

resultaron infructíferas4. 

Sus características únicas, combinadas con su carácter representativo 

como uno de los trotamundos influyentes de la izquierda revolucionaria, lo 

convierten en una figura histórica interesante en sí misma, a la vez que per- 

miten que su biografía sirva de ventana a las conexiones transnacionales de 

la Guerra Fría que han sido deliberadamente ocultadas, debido a la cultura 

de seguridad que rodeaba a la izquierda revolucionaria en América Latina 

durante ese período. Como consecuencia, la documentación sobre la vida po- 

lítica del artista es escasa, lo cual implica que muchos detalles interesantes 

probablemente estén perdidos para siempre; sin embargo, el material de la 

Fundación José Venturelli en Santiago, varias historias orales y dos breves 

biografías de su vida artística permiten reconstruir aspectos clave de su re- 

corrido político de una manera que profundiza nuestra comprensión del ca- 

rácter complejo y transnacional de América Latina durante la Guerra Fría. 

 
II. Anarquía e infancia 

 
El padre, Balilla Venturelli, llegó de Italia a Chile en 1920 escapan-  

do, ya que había sido encarcelado por sus actividades anarquistas; buscaba, 

como tantos otros inmigrantes italianos del período, nuevas oportunidades. 

En el país, se unió a la rama chilena de los obreros industriales del mundo. 

Su trabajo político, a diferencia de lo que le sucedía en Italia, no le impidió 

conseguir trabajo como ingeniero civil. Su hijo nació en 1924 en un hogar que 

funcionaba a la vez como salón y como biblioteca de pensamiento radical en 

su vecindario. Sin embargo, Venturelli hijo no se formó bajo el liderazgo de 

su padre, ya que Balilla murió en 1933 (Mansilla, 2003, pp. 7-13; Montoya 

Véliz, 2006, pp. 100-101). 

¿Qué efectos en sus futuros compromisos políticos produjo el haber 

nacido en un hogar anarquista? En 1984 describió la forma en que la explora- 

ción en la biblioteca de su padre le permitió descubrir las ideas y compromi- 

sos políticos de su progenitor (Montoya Véliz, 2006, p. 101); más allá de estas 

declaraciones, sabemos que, aunque su madre, Carmela Eade, no estaba com- 

prometida con ningún tipo de activismo como su padre, compartía con éste 

sus ideales. Los anarquistas de principios de siglo usualmente profesaban 

 
 

4. Existen dos trabajos biográficos sobre Venturelli, ambos enfocados en su 
producción artística: Mansilla (2003) y Montoya Véliz (2006). 
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ideas novedosas sobre la forma de crianza de los propios hijos y tendían a 

ser más liberales que las normas sociales imperantes. Emma Goldman, por 

ejemplo, afirmaba que la crianza de un niño debe enfatizar el libre crecimien- 

to y desarrollo de las fuerzas y tendencias interiores de un niño. Solo de esta 

forma es posible tener esperanzas en el hombre y la comunidad libres que 

impedirían la interferencia y la coerción del ser humano. Mijaíl Bakunin, uno 

de los fundadores del anarquismo, escribió que “los niños no pertenecen ni a 

los padres ni a las sociedades. Ellos solo pertenecen a sí mismos y a su propia 

libertad futura” (1980, p.94). Si bien la base a menudo no compartía comple- 

tamente las ideas de los principales pensadores anarquistas sobre cuestiones 

como la vida familiar, el amor libre y los roles de género, es casi seguro que 

cualquier familia anarquista de clase media con una gran biblioteca habría 

considerado, al menos parcialmente, la implementación de prácticas liberta- 

rias de crianza infantil. 

 
III. La amistad con Siqueiros y Neruda 

 
Cuando tenía trece años, Venturelli se unió a la célula de la Juventud 

Comunista en su escuela, el Instituto Nacional, y se convirtió en miembro 

fundador de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura5. Pablo 

Neruda había fundado la Alianza a su regreso de Europa, donde había sido 

cónsul chileno en España y se había aliado con los republicanos en la Guerra 

Civil. A su regreso, a fines de 1937, Neruda trabajó con el Partido Comunista; 

aunque en España ya se había aliado con la facción comunista de las fuerzas 

republicanas, no se unió formalmente hasta 1945 (Neruda, 1978, pp. 135-139 

y 171). Estaba consternado por el apoyo masivo al fascismo que encontró en 

Chile, especialmente entre las comunidades de inmigrantes alemanes. En su 

autobiografía, describe caminar por un pueblo en el sur “bajo los bosques de 

banderas con la esvástica” (1978, p. 138). La Alianza se formó como parte de 

una contraofensiva cultural “contra el fascismo y la guerra”. Para los jóve- 

nes comunistas como Venturelli, sin embargo, la contraofensiva no era me- 

ramente cultural (Mansilla, 2003, pp. 20-21 y 27-29; Montoya Véliz, 2006, 

p.102). Las batallas callejeras contra nazis chilenos formaban parte habitual 

del activismo juvenil comunista, necesario por los ataques nazis contra edifi- 

cios asociados con la izquierda, como la sede de la Federación de Estudiantes 

Chilenos (FECH)6. 

 

 

5. Las células eran la unidad básica de la organización del Partido Comunista y de 
las organizaciones asociadas a éste. 

6. Sobre la importancia de los eventos internacionales para sumar comunistas 
durante el período de entreguerras, cf. Häberlen (2012). 
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Los encontronazos con los nazis eran una extensión de una ola de 

violencia callejera que involucraba a chilenos pro-falangistas y pro-repu- 

blicanos. La Guerra Civil española, el ascenso del fascismo en Europa y la 

Segunda Guerra Mundial fueron aspectos centrales de la temprana politiza- 

ción de Venturelli. 

El radicalismo político también influyó en el cuerpo estudiantil de la 

Escuela de Bellas Artes, donde Venturelli comenzó a tomar clases noctur- 

nas cuando tenía catorce años y donde luego se convirtió en un estudiante a 

tiempo completo (y, eventualmente, delegado de la escuela ante la FECH). El 

currículum tradicional enfatizaba la importancia del arte europeo y particu- 

larmente del francés (era, de hecho, conocida como la “Escuela de París”) y 

denigraba la idea de enraizar el arte en temas latinoamericanos. Influenciado 

por el clima político radicalizado y el muralismo mexicano, el cuerpo estu- 

diantil se dividió entre defensores del currículum tradicional y aquellos que 

querían que el arte estuviera políticamente comprometido y arraigado en te- 

mas y estéticas locales. Su estudio del muralismo avanzó mucho durante un 

programa de formación de casi un año con David Alfaro Siqueiros, muralista 

mexicano, en la ciudad de Chillán, en el sur de Chile. 

En 1939, Chillán había sufrido un gran terremoto y, como parte del es- 

fuerzo de ayuda, México financió la reconstrucción de una escuela. Siqueiros 

había sido encarcelado en México por su participación en el asesinato del 

exiliado León Trotsky en 1940. Neruda, en su calidad de cónsul general en 

la ciudad de México, había logrado que le otorgaran a Siqueiros la libertad y 

una visa para pintar un mural en la escuela reconstruida. Venturelli fue uno 

de los dos asistentes (el otro fue el colombiano Alipio Jaramillo) durante el 

proyecto. La experiencia de trabajar en estrecha colaboración con Siqueiros, 

comunista y veterano de la Guerra Civil española, elevó su estatus con tan 

solo diecisiete años, como artista y como miembro emergente de una red 

global de intelectuales alineados con el comunismo internacional. 

Entre 1942, cuando se terminó el mural en Chillán, y 1950, su repu- 

tación como artista creció a través de exposiciones internacionales en va- 

rios países latinoamericanos. Sus obras más conocidas de este período son 

sus ilustraciones para la edición de 1946 de la sección “Alturas de Machu 

Picchu”, de Pablo Neruda –de su epopeya de Canto General–. A fines de 

1950 viajó a París, donde esperaba organizar una exposición de su obra con 

la ayuda de Neruda, que se había establecido allí en el exilio tras la proscrip- 

ción del Partido Comunista por parte de González Videl. Sin embargo, las 

esperanzas de Venturelli se vieron frustradas, ya que, temiendo su inminente 

expulsión, Neruda abandonó Francia poco después de su llegada, dejándo- 

lo como cuidador de su casa. A pesar de los inconvenientes encontrados, el 

momento resultó más propicio para una mayor participación en la causa del 

comunismo internacional (Mansilla, 2003; Neruda, 1978). 
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De hecho, en el verano de 1951 fue invitado a unirse a la delegación chi- 

lena en el Festival Mundial de la Juventud en el este de Berlín. Los Festivales 

Mundiales de la Juventud, que se llevaban a cabo desde 1947, habían co- 

menzado como una celebración de la unidad internacionalista entre comu- 

nistas y compañeros de viaje, principalmente jóvenes, de todo el mundo. 

Especialmente en el período posterior a la Guerra Mundial, los festivales tu- 

vieron el carácter de celebrar la expansión masiva del mundo socialista (des- 

de la Unión Soviética y Mongolia hasta abarcar una gran parte de la superfi- 

cie de la Tierra) y estaban infundidos de un gran optimismo en la derrota del 

imperialismo y en el logro de un futuro comunista. La presencia de artistas 

e intelectuales alineados con el bloque socialista fue una característica im- 

portante de estos festivales. Los invitados notables en Berlín incluyeron a 

Neruda, Jorge Amado, Nicolás Guillén, Luis Cardoza y Aragón, Carlos Luis 

Fallas, Paul Robeson, Bertolt Brecht, John Heartfield, Cándido Portinari y 

Nazim Hikmet (Mansilla, 2003). Neruda conocía personalmente a muchos 

artistas y líderes políticos cuyas conexiones compartió con Venturelli; así lo 

recuerda el artista: “Neruda estaba en contacto con los grandes intelectuales 

y fue muy generoso con su persona, su tiempo y también sus amigos; él no 

mantenía a sus amistades como posesiones secretas, como su propia propie- 

dad personal”. 

 
IV. ¿Un activista pacífico del maoísmo? 

 
Al Festival de la Juventud en Berlín le siguió una reunión del Consejo 

Mundial de la Paz en Viena en noviembre de 1951 en la que participaron mu- 

chos de los intelectuales prominentes que habían asistido al festival, incluido 

Venturelli. La conferencia en Viena y las actividades del Consejo Mundial de 

la Paz, en general, fueron parte de la “ofensiva de paz” del bloque socialista. 

La “ofensiva de paz” era una iniciativa estratégica iniciada por la Cominform 

en 1949 para construir una resistencia política global a la agresión estadouni- 

dense contra los países socialistas durante los primeros años de la Guerra 

Fría7. Fue concebida en los siguientes términos: 

 
Hay en el presente campañas pacifistas a gran escala en los países 

capitalistas. Quienes participan en estas campañas representan a 

todo tipo de personas, incluidos pequeños burgueses e incluso ele- 

mentos capitalistas. Aunque tales campañas no son de naturaleza 

 

 

7. El Cominform, abreviación para Oficina de Información Comunista en sus siglas 
en inglés, fue fundado en 1947 y funcionaba como un medio para coordinar la 
política entre partidos comunistas a nivel internacional. 
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socialista, están en contra del imperialismo, el enemigo mortal de 

la clase trabajadora. El desarrollo de tales campañas es indudable- 

mente útil para la liberación de la clase trabajadora. Por lo tanto, el 

Partido Comunista debe participar y liderar tales campañas de paz 

(Brady, 2003, p. 90). 

 
Para la Unión Soviética, este esfuerzo pretendía frenar el desarrollo 

del programa atómico de los EEUU y ganar tiempo para construir su propio 

programa nuclear. Para la República Popular de China, el eslogan de la paz 

también implicaba el reconocimiento del Partido Comunista Chino como el 

gobierno legítimo de China por parte de los países capitalistas; la defensa  

de los Estados Unidos de la República de China con sede en Taiwán como  

el único gobierno legítimo llevaba implícitamente una amenaza de guerra 

(Brady, 2003, p. 89). 

En Viena, delegados del Comité Chino por la Defensa de la Paz Mundial 

le extendieron una invitación para visitar China y participar en las prepara- 

ciones del Festival por la Paz de Asia-Pacífico que debía realizarse en Pekín 

en octubre 1952. El viaje implicó una confluencia de factores tanto artísticos 

y políticos como personales. Desde el punto de vista artístico, Venturelli se 

sentía atraído por las formas artísticas de la China tradicional, pero también 

por la libertad artística que encontró en el país. Durante los meses en los que 

había visitado la Unión Soviética antes de llegar a China y durante su segun- 

da visita en 1954 se sintió desilusionado por lo que consideraba una escena 

artística estancada. Se encontró con artistas talentosos, refugiados y ciuda- 

danos soviéticos que o no podían producir porque no pertenecían a lo que era 

aceptable dentro del realismo socialista o se veían obligados a producir según 

estos estándares para sobrevivir, en vez de perseguir sus propias visiones 

artísticas. Cuando se piensa en la producción artística en China durante el 

período maoísta de 1949 a 1976, la libertad artística no es una de las primeras 

características que vienen a la mente. Sin embargo, mientras el arte esta-  

ba profundamente politizado y la libertad artística individual se encontraba 

restringida, las formas tradicionales del arte chino no estaban totalmente 

suprimidas, hecha excepción de los períodos entre 1957 y 1958 y parte de   

la década de 1966 a 1976, correspondientes, respectivamente, a la campaña 

anti derechista y a la Revolución Cultural. De hecho, una de las vertientes de 

pensamiento del Partido Comunista buscaba identificar al Estado comunista 

con la rica tradición cultural de China y por lo tanto apoyaba las formas de 

arte tradicional. Venturelli recibió un estudio y los recursos para estudiar el 
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arte chino y experimentó una forma de libertad artística que los comunistas 

extranjeros en la Unión Soviética habrían envidiado8. 

Desde el punto de vista político, China lo atrajo por las mismas razo- 

nes que a otros marxistas y revolucionarios nacionalistas del tercer mundo. 

Creían que la experiencia china de revolución armada y la modernización 

económica permitían aprender lecciones que podrían resultar relevantes 

para sus países de origen porque percibían similitudes (o por sus caracte- 

rísticas de doctrina universal) compartidas por todos los países que podían 

ser categorizados como semi-feudales o semi-coloniales. Además, debía de 

ser muy difícil para un comunista no verse afectado por el entusiasmo y el 

accionar masivo que ocurrían en los primeros años después del triunfo revo- 

lucionario en 1949 (Rothwell, 2013). 

Finalmente, desde un punto de vista personal, China resultó positiva 

para la salud del artista, ya que Venturelli sufría de una enfermedad pulmo- 

nar crónica y los tratamientos de acupuntura resultaron tener efectos posi- 

tivos, lo cual lo llevó a preferir la medicina china sobre la occidental el resto 

de su vida. 

Más allá del peso relativo de los factores artísticos, políticos y perso- 

nales que lo llevaron a convertirse en un defensor de la cultura china, acep- 

tó una posición como invitado permanente del Comité de Paz, y en 1954 le 

otorgaron una cátedra en Bellas Artes en la Universidad de Pekín. En su rol 

de activista para el Consejo para la Paz Mundial, muchas veces trabajaba 

como un diplomático chino informal visitando América Latina. Fue en este 

rol que conoció a Salvador Allende en 1954. En sus viajes a América Latina 

al final de 1952 hasta 1953 y nuevamente en 1956, Venturelli se ocupó de va- 

rios objetivos en nombre de la diplomacia informal de China. En 1952 fundó 

la Asociación de cultura Chile-China, la primera de un gran número de so- 

ciedades de amistad que fueron fundadas por latinoamericanos pro-China y 

maoístas con la ayuda de China para avanzar con los objetivos de la diploma- 

cia informal y en algunos casos con la propagación de la doctrina maoísta9. 

Durante el viaje de 1956, dictó en Buenos Aires una serie de charlas 

sobre arte chino en la Casa Nacional de Teatro y en la Mutual de Egresados 

 
 

8. Sobre la experiencia de Venturelli en la Unión Soviética, cfr. Mansilla (2003, pp. 
70-73). Sobre el arte en China en la época de Mao, Chiu y Shengtian (2008) y 
Andrews (1990). 

9. El principal objetivo de los esfuerzos chinos era inicialmente ganar reconocimiento 
diplomático para la RPC a través de la construcción de opinión pública alrededor 
de los avances culturales y económicos logrados en la China socialista. Algunos 
miembros latinoamericanos de estas sociedades, sin embargo, los vieron como 
vehículos para promover ideas maoístas en América Latina. Estos radicales eran 
apoyados por algunos miembros –aunque no todos– del aparato de las relaciones 
exteriores chinas. Cfr.: Rothwell, 2013; Ruilova, 1978, pp. 99-100; Ellis, 2009, p. 35. 
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de Bellas Artes: “La pintura china de ayer y de hoy”, “Experiencia de un pin- 

tor chileno en China” y “Algunos problemas del lenguaje chino”. Las char- 

las se concentraban en aspectos básicos de la historia y la cultura de China, 

enfatizando la popularización y la mayor accesibilidad a la cultura para la 

mayor parte de los chinos desde la victoria de la Revolución, fenómeno sin 

precedentes, según el artista. Además, discutían las historias comunes entre 

América Latina y China en su opresión por el imperialismo y repetidamente 

regresaba sobre la idea de la universalidad de varias de las lecciones que otor- 

gaba la Revolución China, como una revolución antiimperialista. Venturelli 

caracterizó el proceso revolucionario en sí mismo como un ímpetu hacia la 

cultura: 

 
“algunos años atrás estaba acompañando a un intelectual lati- 

noamericano en su visita a la casa de un gran intelectual chino. 

Inevitablemente la conversación giró hacia cuestiones generales y 

mi amigo preguntó: ¿cuál ha sido la mayor contribución del pueblo 

chino a la cultura? A lo cual el catedrático contestó, sin alguna duda: 

la Revolución China” (Fundación José Venturelli, 1952). 

 
La función oficial que cumplía como líder del Consejo para la Paz 

Mundial justificaba su permanencia en Pekín y le permitía recibir visitan- 

tes extranjeros, especialmente provenientes de América Latina. Su función 

le permitía, además, un trato informal con los visitantes sin las formas o los 

modos más protocolares de las recepciones oficiales de China. Para los chi- 

nos, era una figura ideal para ese rol: un intelectual gregario con amplitud de 

intereses que ya contaba con su propia reputación y con un amplio conjunto 

de contactos entre intelectuales progresistas en Europa y América Latina. 

Comparadas con las tareas diplomáticas y con su actividad artística, las que 

él realizaba para el Consejo de la Paz Mundial no significaban una inver- 

sión de tiempo real. Esto era un rasgo común, también, para los otros invita- 

dos permanentes, incluyendo a Rewi Alley de Nueva Zelanda, Ahmed Kheir 

de Sudán, Saioniji Kinkazu de Japón. Mientras que formalmente trabajaba 

como activista para la paz, Venturelli se movía como como parte del aparato 

de diplomacia informal de China (Brady, 2003b, pp. 67-68; Brady, 2003a, 

p. 111) . 

 
V. El interludio cubano 

 
Después del triunfo de la Revolución Cubana a inicios de 1959, 

Venturelli se instaló rápidamente junto a su familia en La Habana. Con un 

salario del gobierno cubano empezó a trabajar a un ritmo prodigioso, creando 

tres grandes murales en los primeros meses de 1960 y otros tantos trabajos 
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más pequeños. A pesar de su compromiso activo con el arte, continuó con sus 

actividades políticas, operando oficialmente como artista, activista y pacifis- 

ta, a la vez que trabajaba en pos de los intereses de China en la diplomacia 

informal. Su casa funcionaba como un salón para intelectuales latinoameri- 

canos, inclusive miembros del gobierno cubano, que se veían atraídos por la 

política de expandir la lucha armada en América Latina; entre ellos, Ernesto 

Guevara fue uno de los huéspedes frecuentes (Mansilla, 2003, p. 85-87). 

Desde el punto de vista de sus compromisos políticos, el tiempo trans- 

currido en La Habana fue una extensión natural de la función que había 

ejercido en Pekín durante la década de 1950, y esto no significa que su en- 

tusiasmo por la Revolución Cubana fuera cínico; por el contrario, su entu- 

siasmo era muy similar al que existía  en  el  Partido  Comunista  Chino,  

que al inicio festejó el triunfo de una lucha armada antiimperialista. La 

victoria de la Revolución Cubana parecía corroborar la tesis sobre la 

viabilidad de la lucha armada como un camino para la revolución en Asia, 

África y América Latina, y fue utilizado como un argumento contra la 

defensa, por parte de la Unión Soviética, de una transición pacífica hacia el 

socialismo, en el contexto de la escalada de tensiones entre China y  la 

Unión Soviética, que finalmente derivó en el quiebre de relaciones en 1964. 

Venturelli disfrutaba, sin lugar a dudas, de encontrarse en el centro de una 

escena vibrante a la que intelec-tuales revolucionarios de toda América 

Latina llegaban para ser testigos de lo que estaba ocurriendo y contribuir al 

proceso revolucionario. Sin embargo, en este marco trabajó de forma 

consciente y deliberada con la embajada chi-na para maximizar las 

ganancias políticas de China y de la variante política internacional que 

representaba dentro de este contexto. 

En su rol como miembro del Consejo para la Paz Mundial, continuó 

viajando a conferencias internacionales, incluyendo lugares como México y 

Guinea. En Cuba, gestionó por parte de la embajada china el financiamiento 

para que intelectuales latinoamericanos pudieran viajar al país. Un ejemplo 

fue el artista mexicano Andrea Gómez, quien había ganado reputación na- 

cional en México durante la década de 1950 por sus lienzos “La niña de la 

basura” y “La madre contra la guerra”. En los inicios de 1960, Gómez parti- 

cipó en Cuba de varios murales y compartió con Venturelli el entusiasmo 

por el socialismo en China. La visita de Gómez a China durante dos meses 

fue el preludio del apoyo que en un futuro le dio a los maoístas en México10. 

Durante los inicios de la década de 1960, las tensiones sino-soviéticas 

comenzaron a ser cada vez más evidentes. En 1959, el Partido Comunista 

10. Sobre los viajes de Venturelli a México, cf. Mansilla (2003, p. 83); José Venturelli: 
45 años de pintura, 1943-1988. Muestra retrospectiva, Santiago: Museo de Bellas 
Artes, 1990, Exhibition catalogue. Sobre Gómez, cf. entrevista con Andrea Gómez en 
Cuernavaca, marzo 12, 2006. 
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Chino había comenzado a trabajar sistemáticamente para convencer a ca- 

maradas extranjeros, en especial a aquellos provenientes de países del ter- 

cer mundo. Un instrumento que utilizaron fue el financiamiento de estadías 

institucionales que duraban seis meses para estudiar y conocer China. Estos 

programas tenían como objetivo entrenar a comunistas extranjeros en el pen- 

samiento político chino. Uno de los puntos claves de la disputa entre China 

y la Unión Soviética era la idea de una transición pacífica hacia el socialismo 

defendida por la Unión Soviética desde 1956. Aunque no era el único punto 

de disputa, dicha cuestión tenía una importancia fundamental para los co- 

munistas en América Latina por el interés práctico inmediato, sobre todo si 

estaban dispuestos a utilizar la vía armada. 

En un inicio parecía haber coincidencias entre las posiciones chinas y 

cubanas desde el momento en que Cuba, casi inmediatamente después de la 

Revolución de 1959, comenzó a apoyar los esfuerzos armados de otros mo- 

vimientos revolucionarios, primero en el Caribe y más tarde en otras regio- 

nes de América Latina y de África. Venturelli jugó un rol importante en los 

esfuerzos chinos por ganar al gobierno cubano en su disputa con la Unión 

Soviética. Además de la manera informal en que su hogar funcionaba como 

una especie de salón, el artista regresó a China al menos dos veces, en 1960 y 

1962, momentos en los que, según el Pekín Review (30 de agosto de 1960; 6 

de septiembre de 1960; 9 de noviembre de 1962), organizó banquetes para la 

delegación cubana que visitaba el país. Es muy probable que haya regresado 

a China para ayudar a la diplomacia en sus esfuerzos de convencer a América 

Latina. Su viaje en 1962 respondía a la urgencia surgida del hecho de que 

los brasileños maoístas habían decidido formar un partido separado de los 

comunistas soviéticos, y China estaba a punto de alentar a otros maoístas a 

seguir ese camino. La cercanía del artista con el personal de la embajada en 

La Habana puede corroborarse a través de una carta personal a Venturelli 

en 1985 de un antiguo diplomático, en la que queda claro que sus familias se 

conocían de forma cercana mientras vivían en La Habana. 

Inicialmente, Cuba intentó mantener una vía intermedia entre China y 

la Unión Soviética. Sin embargo, una vez concluidas las luchas de facciones 

a favor de la segunda, en parte debido a su mayor capacidad para colabo- 

rar económicamente con Cuba, el gobierno se inclinó decididamente hacia 

el lado soviético en 1964. A mediados de ese año, el gobierno cubano exigió 

a China que terminara toda forma de actividades propagandísticas en la isla, 

que incluían el envío de materiales directamente a los hogares de oficiales del 

gobierno cubano y del ejército. Cuando China se rehusó, el tono escaló, cul- 

minando en un discurso de Fidel Castro denunciando al Partido Comunista 

y acusando a Mao de senilidad, el 13 de marzo de 1966. En este contexto, el 

gobierno le pidió a Venturelli que abandonara el país. 
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VI. Revolucionario chileno 
 

Venturelli supo de su expulsión del Partido Comunista chileno en no- 

viembre de 1964 a través del periódico El Siglo, mientras se encontraba aún 

en La Habana11. Entre su expulsión en 1965 de La Habana y el golpe de Estado 

de 1973 en Chile, Venturelli dividió su tiempo entre China y Chile, dedicán- 

dose a su arte y a la promoción de la política maoísta en su país. En noviem- 

bre de 1965 regresó a China y estuvo presente en Shanghái para una serie  

de eventos que conmemoraron el octogésimo cumpleaños de la comunista 

estadounidense Anna Louise Strong. En uno de estos eventos, Mao Zedong y 

su esposa, Jiang Qing, presidieron una cena donde el líder discutió la impor- 

tancia de la crítica recientemente publicada de Yao Wenyuan sobre la obra 

Hai Rui despedida de la oficina, que fue la primera excepción de la Gran 

Revolución Cultural Proletaria (GPCR). Un tema central de la conversación 

informal de Mao con los amigos extranjeros de China que conformaron la 

mayor parte del público presente fue la importancia de que el país tomara el 

mando del liderazgo global en el movimiento comunista internacional. Las 

disputas entre las facciones pro-chinas y pro-soviéticas dentro de los parti- 

dos comunistas mundiales no habían sido favorables para los chinos hasta el 

momento. 

En 1965, Venturelli regresó a Pekín con su esposa Delia y su hija Paz 

Venturelli, de catorce años. Inicialmente se dedicó a sus tareas anteriores 

como diplomático informal y profesor de arte. Su hija se inscribió en la es- 

cuela (y se convirtió en una Guardia Roja con el lanzamiento de la GPCR). 

Sin embargo, en 1966 los planes cambiaron, tal vez debido al caos de la 

Revolución Cultural. La Universidad de Pekín fue un centro temprano de ac- 

tivismo estudiantil y el funcionamiento de la universidad se vio interrumpido 

en 1966. O tal vez se tomó la decisión de que Venturelli debería regresar a 

Chile para ayudar al naciente partido maoísta chileno (el Partido Comunista 

Revolucionario)12. Cualquiera sea la razón, regresó junto a su familia a Chile 

en 1966 y se involucró en la política revolucionaria chilena por primera vez 

desde 1951. 

Los maoístas chilenos habían comenzado a operar de manera infor- 

mal como una facción dentro del Partido Comunista durante la década de 

1960. En la mayoría de las ciudades, un pequeño núcleo de cuadros comu- 

nistas favoreció las posiciones chinas y muchos de estos cuadros pudieron 

 
 
 

11. El Siglo era el periódico del Partido Comunista chileno. 

12. El término utilizado de forma corriente era “marxista-leninista”, mientras que 
“maoísta” era utilizado informalmente para indicar la tendencia política pro-China. 
Preferimos el uso de este último por su mayor precisión. 
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establecer contacto entre ellos. En 1964, los maoístas fueron expulsados del 

partido y la mayoría de ellos se unieron para formar el Grupo Espartaco, que 

pasó a constituirse en el Partido Comunista Revolucionario (PCR) en 1966. 

Compuesto casi en su totalidad de activistas e intelectuales comunistas ur- 

banos que simpatizaban con las posiciones chinas pero que no comandaban 

una base de masas significativa por derecho propio, la PCR se esforzó por 

establecer áreas de trabajo en las poblaciones calampas de Santiago y en el 

campo, a las cuales dio gran peso en línea con la doctrina maoísta que pro- 

movía una revolución rural en los países del Tercer Mundo. Entre los grupos 

radicales que defendían la lucha armada, fue eclipsado por el Movimiento de 

Izquierda Revolucionaria (MIR) guevarista. 

Antes de la elección de Salvador Allende en 1970, la estrategia del PCR 

había sido bastante convencional, siguiendo a otros partidos maoístas en el 

Tercer Mundo: preparándose para lanzar la lucha armada en el campo con 

la orientación de librar una guerra popular prolongada para rodear las ciu- 

dades. La elección de Allende complicaba las cosas, ya que fue indiscutible- 

mente presidente de la izquierda y contó con el apoyo de los trabajadores y 

campesinos que el PCR veía como una base para la revolución. Los princi- 

pales intelectuales del PCR tenían relaciones de camaradería de larga data 

con el presidente electo. Sin embargo, uno de los principios fundamentales 

a los que se adhirió la PCR fue que una transición pacífica al socialismo sería 

imposible. Es un testimonio de la paciencia y el carácter de Allende como una 

figura unificadora de la izquierda chilena que mantuvo lazos de camaradería 

con el PCR a pesar de las constantes, a menudo agudas, denuncias de su “ca- 

mino pacífico” en la prensa del PCR (Palacios, J., entrevista personal, 27 de 

mayo de 2013; Venturelli, P., entrevista personal, 31 de mayo de 2013). 

El ajuste que hizo el PCR en su estrategia revolucionaria fue decla-  

rar que un golpe contrarrevolucionario era inevitable y por lo tanto agitó a 

Allende para armar a las masas que lo apoyaban. A pesar de la negativa del 

presidente, el PCR siguió adelante, trató de organizar sus propias fuerzas y, 

a base de grupos pequeños, trabajó para armarse y defender al régimen en 

caso de un golpe. A pesar de estos preparativos, la resistencia armada no se 

materializó en una escala significativa cuando llegó el momento. 

Entonces, ¿cuál fue la participación de Venturelli en este contexto? 

Aparentemente era un jugador central, pero también propenso a grandes 

ausencias de la escena. Había estado en Cuba durante las luchas formati- 

vas que dieron lugar al maoísmo chileno, pero a su llegada a Chile formó 

parte de la principal secretaría del PCR. En ese rol, jugó un papel activo en 

la propagación de la línea del PCR y en los preparativos para la lucha ar- 

mada en Chile, así como en los esfuerzos para extender la ayuda a los gru- 

pos armados en otros países de América Latina. Debido a la naturaleza de 

este tipo de actividad, es difícil elaborar detalles diarios del trabajo. Aun así, 
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tenemos un testimonio confiable de que Venturelli fue un participante acti- 

vo. Ciertamente, su productividad artística, siempre prodigiosa, disminuyó 

durante este tiempo debido a sus compromisos políticos, que deben de haber 

sido más pragmáticos que el tipo de tareas diplomáticas informales a las que 

estaba acostumbrado en China y Cuba (Palacios, J., entrevista personal, 27 

de mayo de 2013; Venturelli, P., entrevista personal, 31 de mayo de 2013). 

A pesar de su papel en la secretaría del PCR, también era propenso a 

las ausencias, que no habrían sido toleradas por la mayoría de los demás mi- 

litantes. Era artista, después de todo, y tuvo exposiciones en México, China 

y Oceanía en 1970, 1972 y 1973. También pasó un tiempo en China en 1971. 

Parece una gran coincidencia que comenzara a viajar de regreso a China re- 

gularmente en 1970, el año en que Allende fue elegido presidente y Chile le 

dio reconocimiento diplomático a China. Jorge Palacios, miembro destacado 

del PCR, afirma que Venturelli era miembro del Partido Comunista de China 

y miembro del PCR, un secreto conocido solo por el máximo liderazgo del 

PCR. Palacios considera que la lealtad de Venturelli hacia el partido chino 

fue mayor que con el PCR, aunque no hubo conflicto entre los dos hasta 1973. 

Paz Venturelli niega vehementemente que su padre fuera un miembro del 

partido chino. 

Cualquiera sea la verdad, está claro que José Venturelli había trabaja- 

do muy de cerca con áreas del Ministerio de Relaciones Exteriores de China 

durante muchos años y, fuera formalmente miembro del partido o no, era 

un colaborador cercano del mismo. Si bien era raro que los extranjeros se 

unieran al partido chino, no era desconocido. El médico libanés-estadouni- 

dense George Hatem (conocido también por su nombre chino adoptado, Ma 

Haide), un asociado cercano de Venturelli como anfitrión de delegaciones ex- 

tranjeras en Pekín, fue el primer extranjero en unirse al PCCh. Como miem- 

bro del partido o solo un amigo cercano del PCCh, Venturelli parece haber 

tenido tareas para realizar tanto para el partido chino como para el PCR a 

principios de los años setenta. Es revelador que su estudio y su casa en Pekín 

no se la hubiesen entregado a nadie durante su larga ausencia de Pekín. 

Cuando ocurrió el golpe del 11 de septiembre de 1973, Venturelli esta- 

ba en el desierto de Gobi con su familia, en China, al menos aparentemente 

para una gran exhibición de su obra. El gobierno chino dio reconocimiento 

diplomático inmediato al régimen de Pinochet (Palacios, 2001, pp. 33-36). 

La política exterior china a principios de la década de 1970 estuvo 

guiada por la creencia de que la Unión Soviética era una gran amenaza mi- 

litar para China, y la alineación del gobierno de Allende con las fuerzas pro- 

soviéticas significaba que China tenía pocos reparos en reconocer la legitimi- 

dad del régimen de Pinochet. Este fue un golpe devastador para los maoístas 

chilenos. Sin embargo, una vez que se estableció en el exilio en Ginebra en 

1974, Venturelli hizo una declaración pública explicando que el gobierno 
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chino tenía que reconocer a Pinochet por razones de Estado. Una afirmación 

de este tipo es inexplicable si Venturelli no hubiera estado bajo alguna clase 

de disciplina partidista o se sintiera obligado por alguna razón a hacer una 

declaración que debe haber encontrado difícil. 

Una delegación del PCR que no lo incluyó mantuvo una amarga reu- 

nión con representantes del PCCh en Pekín en 1975, y en 1977 publicó una 

carta denunciando al gobierno chino por reconocer a Pinochet. Venturelli 

regresó brevemente a China en 1975 para recibir tratamiento médico y des- 

cubrió que su casa y su estudio habían sido saqueados por la Guardia Roja. 

Cuando Venturelli regresó a Ginebra, se dedicó a su arte a tiempo completo. 

Mantuvo correspondencia con amigos políticos de todo el mundo, a muchos 

de los cuales había conocido en China, y fue regularmente invitado a la em- 

bajada china en Suiza para grandes aniversarios, pero da la impresión de que 

estaba agotado políticamente. Regresó a China para recibir tratamiento mé- 

dico y el gobierno incluso envió a su acupunturista a Ginebra para tratarlo. 

Su compromiso con China permaneció continuo hasta el final, cuando murió 

en Pekín, bajo tratamiento médico por su condición pulmonar en 1988. 

 
VII. La centralidad del revolucionario mundial en la izquierda 
latinoamericana del siglo XX 

 
Si bien el papel de Venturelli como expatriado revolucionario y miem- 

bro (o colaborador cercano) del Partido Comunista Chino fue excepcional, 

su vida sirve para ilustrar la importancia de los acontecimientos internacio- 

nales para la izquierda latinoamericana en su conjunto durante el siglo XX. 

Su vida está marcada por la centralidad de una sucesión de eventos que se 

originan fuera de Chile: el muralismo  mexicano, la Guerra Civil española,  

el ascenso del fascismo y la Segunda Guerra Mundial, el surgimiento de un 

gran bloque socialista, la Revolución China, la Revolución Cubana y la divi- 

sión sino-soviética marcaron su vida profundamente. Si bien la mayoría de 

los izquierdistas latinoamericanos no pasaron mucho tiempo fuera de casa 

como Venturelli, había muchas posibilidades de que estuviera allí para reu- 

nirse con ellos si iban a Pekín o, en menor medida, a La Habana, cuando él 

estaba allí. En esta capacidad, jugó un papel clave en los esfuerzos de China 

para transmitir el maoísmo a Latinoamérica. 

Aunque la mayoría de los izquierdistas latinoamericanos no viajaron  

a China (ni a Cuba ni a la Unión Soviética), y pasaron sus carreras activis- 

tas dedicadas a tareas que podrían parecer ajenas a eventos internacionales, 

principalmente relacionadas con el día a día y el bienestar de los trabajadores 

y campesinos, la existencia de una vida como la de Venturelli y el gran núme- 

ro de visitantes latinoamericanos a China que hospedó en Pekín resaltan la 

Asia 
América 
Latina 

28 



centralidad de los asuntos internacionales y el internacionalismo en todo el 

proyecto de la izquierda revolucionaria. Si, como ha argumentado Joachim 

Häberlen (2012), el “internacionalismo local” ha sido fundamental para los 

comunistas de base que han visto su propio activismo como una parte orgá- 

nica de las luchas locales y globales, el internacionalismo requería la exis- 

tencia de personas como Venturelli y otras figuras comunistas trotamundos 

para poder promulgar concretamente los compromisos internacionalistas. 

Cuando en la década de 1960 entraron en juego radicales internacionalistas 

rivales, el papel de figuras internacionales se convirtió en el centro de la dis- 

puta internacional entre las diversas ideologías que formaban una parte tan 

central de la larga y global década de 1960. 

En conclusión, la vida de Venturelli sugiere un punto de especial re- 

levancia para el estudio de los años 60: la existencia de otras figuras inter- 

nacionalistas que podrían ser aún más difíciles de precisar en el registro 

histórico porque estaban involucradas en actividades políticas secretas y, a 

diferencia de Venturelli, no eran figuras conocidas en ningún otro campo (es 

importante recordar que Venturelli es recordado sobre todo como un artista, 

no como una figura política comunista). Nuestra hipótesis es que, aunque es- 

tas figuras eran pocas en cantidad, desempeñaron un papel clave en el esta- 

blecimiento de conexiones internacionales y en el movimiento transnacional 

de ideas que fueron fundamentales para globalizar el conjunto de fenómenos 

que consideramos en la década de 1960. 
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Resumen: Karl Marx predijo que “la Revolución China arrojará una 
chispa sobre la sobrecargada mina del presente sistema industrial, 
y causará la explosión de la crisis general hace ya bastante 
preparada, la cual al expandirse al exterior será seguida de cerca 
por la revolución política en el continente”. Un siglo después, 
el líder chino Mao Zedong fue aún más lejos, empeñándose en 
transmitir la Revolución China mundialmente. Este trabajo examina 
cómo y por qué el maoísmo emergió como una ideología guía en 
dos casos de estudio separados: Perú y Camboya. Se argumenta 
que los intelectuales itinerantes (José Sotomayor y Manuel Soria 
de Perú, y Saloth Sar de Camboya) vieron a la China comunista 
como un modelo para sus propios diseños revolucionarios. Al 
visitarla, perfeccionaron sus ideologías y desarrollaron una raison 
d’être revolucionaria sofisticada, impregnada con la estampa 
ideológica de Mao Zedong. Sus visitas a China coincidieron con la 
ruptura sino-soviética (1960), después de la cual Pekín buscó 
posicionarse como un ejemplo ideológico para que otros la siguieran. 
En tanto los oficiales superiores de la China comunista hacían 
hincapié en la aptitud de la experiencia revolucionaria de China, la 
recepción de estos intelectuales del maoísmo fue dialectal en su 
naturaleza. Al responder, como argumenta este trabajo, estos 
hombres tuvieron una 
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considerable capacidad sobre su interpretación del maoísmo, y en 
última instancia, en la producción de una nueva ideología. 

Palabras clave: Comunismo; maoísmo; Perú; Camboya; indigenismo. 
 

AbstRAct: Karl Marx predicted that “the Chinese Revolution will throw 
a spark into the overloaded mine of the present industrial system 
and cause the explosion of the long-prepared general crisis, which 
spreading abroad, will be closely followed by political revolution on the 
continent.” A century later, Chinese leader Mao Zedong went further, 
endeavoring to transmit the Chinese revolution globally. This paper 
examines how and why Maoism emerged as a guiding ideology in two 
disparate case studies: Peru and Cambodia. It argues that traveling 
intellectuals (José Sotomayor and Manuel Soria from Peru, Saloth  
Sar from Cambodia) turned to Communist China as a model for their 
own revolutionary designs. Upon visiting, they honed their ideology 
and developed a sophisticated revolutionary raison d’être imbued with 
Mao’s ideological stamp. Their visits to China coincided with the Sino- 
Soviet Split (1960) after which Beijing sought to set an ideological 
example for others to follow. As senior Chinese Communist officials 
stressed the worldwide suitability of China’s revolutionary experience, 
these intellectuals’ reception of Maoism was dialectical in nature. By 
speaking back, as this paper argues, these men had considerable 
agency over their interpretation of Maoism, and ultimately, in the 
production of a new ideology. 

Keywords: Communism; Maoism; Peru; Cambodia; Indigenism. 
 
 
 

I. Introduction. 
 

對偉大顆毛澤東主席心懷一個 “忠”字. 對偉大顆毛澤東思想狠抓 

“用” 字. (In regard to the great teacher Chairman Mao, cherish the words 

“loyalty.” In regard to the great “Mao Zedong Thought,” stress vigorously the 

word “usefulness,” 1967. (Landsberger and Van der Heijden, 2009). 

 
Cultural Anthropologist Clifford Geertz (1973) once stated that 

 
ideas—religious, moral, practical, aesthetic—must as Max Weber, 

among others, never tired of insisting, be carried by powerful social 

groups to have powerful social effects: someone must revere them, 

celebrate them, defend them, impose them. They have to be institu- 

tionalized in order to find not just an intellectual existence in socie- 

ty, but, so to speak, a material one as well (p.314). 
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Ideas, while tied inextricably to materiality, are never static or fixed; 

rather people have agency over interpretation, reception, adaptation, and 

inversion or perversion, and their surroundings help to inform an idea’s ap- 

praisal as something useful to fill a void (Macintyre, 1989, pp. 117-8). Yet one 

relevant question emerges: how does one explain the rise of a radical idea, 

or ideology, which has been shaped by one socio-cultural milieu, in others 

far removed from the point of origin? Our study focuses on the emergence 

of one such ideology, Maoism (aka. Mao Zedong Thought 毛澤東思想, Máo 

Zédōng Sīxiǎng, inside China), and its emergence outside China in two spe- 

cific cases in which shared political processes occurred to engender its rise. 

Despite a handful of existing studies on Maoism outside China, no previous 

effort that compares the connection between Maoism’s diffusion abroad and 

similar political processes and responses to the crises of post-independence 

development in South American and Southeast Asia exists. 

The failure of the Soviet brand of salvation to ameliorate conditions  

in the colonial and semi-colonial worlds, and China’s lower stage of deve- 

lopment, culminated in China’s emergence as leader of a Third World revo- 

lution with Mao Zedong Thought, or “Maoism” as we refer to it outside of 

a Chinese context, as its shining beacon. As Mao believed, the “correct” 思 
想 (ideology, sīxiǎng), when “applied to the international scene,” was the 

determining factor in a revolution’s success (Hsiung, 1970; Hinton, 1980, pp. 

1027-1048). In both Peru and Cambodia, our two cases, progressive intellec- 

tuals who founded Maoist movements, much like their Chinese and unlike 

their Euro-American counterparts, experienced global capitalism as an alien 

hegemony (Dirlik et al., 1997, p. 70). And not unlike Mao before them,  

these men were networked individuals (Abimael Guzmán Reynoso, aka. 

Presidente Gonzalo, from Peru; Saloth Sar, aka. Pol Pot, his nom  de  

guerre, short for Politique Potentielle, from Cambodia) in a situated 

thinking  who,  to  borrow  from  Thomas  S.  Kuhn,   “responded   to   

crises” (colonial subjugation, underde-velopment, political corruption, 

capitalist exploitation, and socioeconomic disequilibria) by embracing 

Maoism as their guidepost.1 Maoism, however, was not merely grafted onto 

the Cambodian or Peruvian situation; rather, as this paper shows, their 

reception was dialectical in nature; they spoke back 

 
 
 

1. As Kuhn states: “Failure of existing rules is the prelude to a search for new ones.” 
As for the response, he argues that when “Confronted with anomaly or with crisis, 
scientists take a different attitude toward existing paradigms, and the nature of their 
research changes accordingly.” (Kuhn, 1970, p. 68, 90-91). I also thank Timothy 
Weston (CU-Boulder), Christina Till (University of Hamburg), and Shakhar Rahav 
(University of Haifa) for their input, and Wen-hsin Yeh, as discussant, for some of the 
terminology. 
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by adapting Maoism to réalités conrètes.2 Their reception, moreover, led to 

the domestication of Maoism so that it spoke to their present situation and 

struggle. 

Accordingly, we examine the two cases of Peru and Cambodia to trace 

preliminary threads between them via shared political processes and efforts 

to make the foreign familiar beyond a tight-knit group of  avant gardis-  

tes. The first case, Peru, provides us with the only Latin American country 

wherein a Maoist Party (Partido Comunista del Peru-Sendero Luminoso, 

Communist Party of Peru-Shining Path) nearly seized power (Rothwell, 

2013, p. 48). The Peruvian case conveys the ways in which a radical intellec- 

tual, Abimael Guzmán Reynoso, combined Jose Mariátegui’s concept of in- 

digenismo3 and Andean cultural norms to make Maoism speak to the Party’s 

would-be constituents,4 thereby adapting Maoism to fit Peru’s geographical 

and cultural contexts. The second case in Cambodia yields much of the same, 

with Paris-trained, Parti communiste français (PCF) members encountering 

Maoism while pursuing advanced degrees in the 1950s and engaging with it 

dialogically and dialectically in terms of how it could useful in addressing 

Cambodian crises. To make Maoism speak to a disenfranchised Cambodian 

peasantry to which none of the Paris Group had previous exposure, the 

Communist Party of Kampuchea (CPK, គណបក្សក្ុុំមុយនីសក្មព ុជា) mars- 

haled it so that abstract terms spoke clearly to local grievances, notably rural 

plight, socioeconomic inequity, and political corruption. 

How might one proceed in uncovering the forces at play that brought 

Maoism to the forefront and how radicals adapted it creatively to render     

it congruent with contemporary norms in their respective polities? Philip 

Kuhn’s approach to explaining the ideal socio-contextual “fit” of exogenous 

ideas presents an important effort, and one that this study applies (Kuhn, 

1977). Kuhn’s methodology guides this paper’s explanation of the rise of 

Maoism in both Peru and Cambodia as such a fit: textual language, historical 

circumstances, and the process whereby such materials became important 

 

 

2. Sasha Sher states that these avant-garde writings on Cambodian society, along 
with the 1976 Four Year Plan, represent the “only written texts on the [CPK’s] 
economic intentions for Cambodia” (Radio Phnom Penh “hardly gives much depth” 
on this aspect of the Party’s vision) (Sher, 2001, p. 72). 

3. Indigenismo: A Latin American social movement that pressed for an improved 
standard of living for the indigenous peoples of the Americas. Indigenismo 
also sought to grant a greater socio-political role for Indigenous peoples and 
the demanded a more steadfast recognition of indigenous rights and including 
compensation and reconciliation. 

4. Andean cultural and traditional norms: these include reciprocal justice, subsistence 
communal agriculture, the Inkarri myth, Pankainti, and the messianic notion of 
reuniting all the Andean peoples in a millenarian uprising against the state. 
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to others. Ours is thus a study that incorporates the myriad complexities     

of the vastly different locales (Peru and Cambodia) into understanding the 

lived cultures of our intellectuals (Guzmán and Sar) who became Maoists. 

We examine the following variables to explain Maoism’s fit in both our ca- 

ses: 1) exposure to Maoist texts, whether in China or not, in the intellectuals’ 

language, and their intellectual engagement with them; 2) the conditions of 

their respective polities which made Maoism make sense as an alternative, 

radical course; 3) their creative adaptation of Maoism to make it speak to 

local grievances in their countries. 

 
II. Making Sense of the Foreign: An Approach to the Problem of Ideas 
across Cultures 

 
We begin with Philip Kuhn’s tripartite method, which helps to explain 

the origins and cross-cultural dimensions of the Taiping vision. His approach 

to uncovering how thought is related to social experience (or to borrow from 

sociologist Karl Mannheim, a “social milieu;” Mannheim, 1936, p. 265), mo- 

ves us toward uncovering what contexts/mindsets the Communists who es- 

poused Maoism were in when they adopted and applied it. Kuhn’s method  

is three-fold: 1) the precise language of the textual material that impinged  

on the host culture; 2) the underlying structure of the historical circumstan- 

ces into which this material [was] introduced; and 3) the process whereby 

foreign materials became important to sectors of society outside the group 

that first appreciated and received it and thereby becomes a significant his- 

torical force. He applies this method to his analysis of how failed civil service 

student Hong Xiuquan (洪秀全, 1814-1864), a man who made sense of his vi- 

sion upon a second reading of the modestly educated Liang A-fa’s (梁發1789- 

1855) heavily politicized “hellfire and brimstone” Christian tract 

勸世良言(Good Words to Admonish the Age, Quànshì liángyán). Key to 

Kuhn’s analy- sis is a group of bandits and radicals formed by Feng Yunshan 

(馮雲, Hong’s cousin) called the拜上帝教 (God-Worshipping Society, 

Bàishàngdìjiào) whose efforts reinforced shared dialect and faith founded 

on Hong’s vision among the Guangxi Hakka in 1846. The Society, Kuhn 

argues, acted as the disseminators of Hong’s vision to the Guangxi Hakka, 

who years later went on to support the Taiping movement. The chiliastic 

Protestantism that the God-worshipping Society preached ultimately 

fulfilled a social need for the Guangxi Hakka since the term “ethnicity” was 

merely a “free-floating varia- ble that demanded a new set of concepts for its 

expression,” and had “no firm social base” in Guangxi Hakka society. 

Kuhn’s study is particularly useful in relation to our case studies. Hong 

rejected Liang’s politicization and did not have exposure to the conditions in 
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Guangxi, yet his vision reached an oppressed audience who used it to con- 

ceptualize their oppression in transcendent terms and to contextualize their 

subjugation in terms of a collective conscience. The same is true for Abimael 

Guzmán, a middle class intellectual with rural origins, and the CPK intellec- 

tual thrust, who all studied in Paris on elite scholarships. Although it was the 

“perfection of the ‘fit’ between Liang’s vocabulary and the underlying struc- 

ture of the Hakka’s social plight that facilitated the doctrine’s reception,” it 

was ultimately the “larger imperfection of the ‘fit’ with the native culture”— 

the Chinese rejection of Christianity—that initiated such a change (Kuhn, 

1977, pp. 350-366). This, too, is useful in explaining the rise of Maoism in 

the Peruvian and Cambodian Maoist movements. The relative failures of 

Marxism-Leninism as per the Soviet brand and the ongoing political corrup- 

tion and wealth disparities in both countries’ rural sectors forced progressi- 

ves to turn to more radical, practical alternatives. Both Guzmán and Saloth 

Sar had read Marxist and Maoist texts in their native tongues (Spanish and 

French), but it was their respective travels to China that served as a “Hong 

Xiuquan dream,” which prompted a revisiting of it and application to local 

conditions. Their subsequent engagement with Maoism made abstract ma- 

terialist interpretations of socioeconomic inequality speak to local grievan- 

ces (political corruption and rural/urban divides) not unlike the Taiping vi- 

sion spoke to the Guangxi Hakka in transcendent terms. Kuhn’s three-part 

method is ultimately particularly useful to uncover how elite intellectuals, 

from Peru to Cambodia, received and normalized ideas and/or examples 

from without in their respective polities and mobilized it to speak to status 

societies in their home countries. 

 
III. Un Sendero Luminoso al Futuro: Maoism and the Shining Path’s 
Revolution in Peru 

 
On 18 May 1980, Peru held elections for a civilian President after 

twelve years of military rule. Just the day before, five masked members of 

the Communist Party of Peru-Shining Path set fire to ballot boxes in the 

Ayacucho village of Chuschi (Starn et al., 1995, p. 87). Who were these mas- 

ked revolutionaries? What was their message and purpose for such a su- 

rreptitious operation? The Communist Party of Peru-Shining Path (hereaf- 

ter the Shining Path or Sendero for short) adopted Mao Zedong Thought    

as the Party’s guiding ideology and launched a full-fledged socialist revo- 

lution. The Chinese Communist Party (CCP) defined pre-revolution China 

with terms such as “semi-feudal” and “semi-colonial,” which resonated with 

Latin American Marxists who regarded their region as sharing the same fate 

(Rothwell, 2008, p. 107). That the Chinese revolution contained “lessons” 
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for Latin American societies led intellectuals, such as Shining Path founder 

Abimael Guzmán Reynoso, to embark on a patronage to Beijing where they 

studied Mao’s works and trained in the military art of people’s war.5 Mao’s 

principle of people’s war in particular, provided the Shining Path with a way 

of fighting and a way of life that embodied “a vision of man and society and 

an approach to development built on foundations of popular participation 

and egalitarian values.” (Selden, 1971, p. 7). By the 1980s, the Shining Path 

consolidated itself as a Maoist organization and launched a protracted stru- 

ggle that aimed—and almost succeeded—at toppling the Alberto Fujimori 

government in Lima. 

By no means is this paper trying to exonerate or present an apologia of 

the Shining Path for its intra-Party violence and drug trafficking during and 

after the revolutionary struggle. Our study adopts scholarly neutrality, as best 

it can, to evaluate its case objectively. While the Shining Path undoubtedly 

used terrorism, betrayal, illegal transnational cocaine trade, murder, and du- 

ring the waning years of the People’s War, we must try not to fall into a tem- 

poral trap by foregrounding later, more radicalized methods at the expense 

of giving due attention to the Party’s earlier policies of indigenous outreach 

(see Rothwell, 2013, pp. 60-66). Indeed, too often have scholars of Sendero 

relied solely on Truth and Reconciliation Commission tropes to foreground 

the later period to make the Party’s radicalization, excessive violence, and 

drug trade, stand in for earlier policies of indigenous outreach.6 Seldom have 

scholars explored the much more compelling ways in which the Shining Path 

attained indigenous support, however minute, through the appropriation of 

Jose Mariategui’s indigenismo policy of the 1920s and the evocation of Incan 

legends, culture, and history.7 Sendero Luminoso, as it refered to itself, tried 

to base its revolution organically. Accordingly, this section examines the 

 

5. Rothwell (2008, p. 107). People’s war had three protracted war stages: strategic 
defensive, strategic stalemate and the strategic offensive. People’s War was not a 
strategy of aggression but instead was a strategy of aggressive defense. As Mao 
stated, “the enemy advances, we retreat; the enemy camps, we harass; the enemy 
tires, we attack; the enemy retreats, we pursue.” “A Single Spark Can Start a Prairie 
Fire,” (5 January 1930), in Mao (1965, vol. I, p. 124); “On Protracted War,” (May 
1938), in Mao (1965, vol. II, p. 115-117, 156). 

6. The TRC, which was borne out of the aftermath of a two-decade long struggle 
between the Shining Path and the Fujimori government, brands Sendero as 
a terrorist group and has thus far failed to bring any truth or reconciliation to a 
struggling Peru. Racial discrimination and social divides remain dominant presences 
in the post-Fujimori years. 

7. To localize Maoism, the CPP-SP appropriated Peru’s socialist hero, Jose Carlos 
Mariategui and his theory of “indigenismo.” Like Mao, Mariategui argued that a 
socialist revolution should evolve organically in a different context and be based on 
unique local conditions and practices rather than the result of applying a Eurocentric 
formula to a non-European context. 
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ways in which the Shining Path created a synthesis of Maoist precepts with 

Marategui’s Peruvian socialism and Andean cultural norms. 

Before exploring the Shining Path’s adaptation of Maoism, we ought  

to investigate briefly the present  scholarly  arguments  on  Sendero,  many 

of which differ on the degree to which the Party made Maoism appealing     

to locals. Some assert that the Shining Path never truly reached out to the 

indigenous population, instead betraying the Andean peoples through top- 

down elitist treatment of indios and, in cases, violence against them (Starn 

et al., 1995, p. 305). Its relationship  with  peasants,  one  scholar  notes,  

was ambiguous since the Party took “a top down approach” to their 

treatment of peasant and indigenous recruits. The Shining Path insisted that 

the Party had to serve the masses and bring them harmony, but had to 

“educate them and coerce them into support when necessary.” (Degregori, 

1992). Sendero’s Maoism thus “eschewed completely any appeal to 

‘indigenous’ or ‘Andean’ roots” while its political culture focused almost 

exclusively on class struggle, anti-imperialism, and on the Party’s primacy in 

revolution (Starn, 1995, pp. 406-407). Others claim that Guzman’s singular 

focus on ideological purity from the onset led to Sendero’s downfall, namely 

that his “insistence on de-fining the Peruvian rural reality exclusively in the 

more abstract class terms of and peasant rather than on ethnic grounds of 

mestizo and Indian proved to be much less convincing to Peru’s indigenous 

peasantry.” (Palmer, 2014, p. 131). In so doing, Sendero “failed to build 

broad support among Peru’s poor majorities” since their radical people’s  

war in mountainous Ayacucho went down as “a gripping, yet historically 

doomed anachronism.” (Starn et al., 1995, pp. 306-307). Sendero “was 

supposed to be a creative acclimatiza-tion of Marxism to the Andean 

highlands,” as Alex Cook notes, but instead “assimilated many of the same 

feudal and colonial social divides it had in-tended to destroy.” (Cook, 2010, 

p. 307). Nowhere is this more evident than in the Party’s forcibly imposed 

“war planting schedule upon the villagers” and its serious disruption  of 

their intricate agricultural cycle (Isbell, 1988, p. 181). Sendero, in this view, 

was thus solely a movement of intellectuals, left-of-center activists, and 

disillusioned Peruvian youths (Degregori, 1990, p. 270; Masterson, 1999). 

One scholar goes so far as to state that it was “never a peasant-based 

insurgency” since the “strategic equilibrium” that  Sendero  Luminoso8
 

hoped to achieve in the countryside “was never achieved because of the 

insurgency’s misunderstanding and terrible abuse of the peasantry.” 
 

8. Sendero Luminoso: means “Shining Path” in Spanish. The nickname is homage to 
a maxim of Jose Carlos Mariátegui, founder of the original Peruvian Communist Party 
in the 1920s. The infamous phrase/slogan reads: El Marxismo-Leninismo abrira el 
sendero luminoso hacia la revolución (Marxism-Leninism will open the shining path to 
revolution). 
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The Party’s shift of the anti-government campaign to Peru’s capital and lar- 

gest urban center in Lima alienated much of the Party leadership and “broke 

with Maoist principles.” 9 Its gradual withdrawal from the countryside “meant 

a cut off of modest outside support for projects like clinics, schools, and small 

irrigation projects.” (Starn, 1991). This led to the emergence of peasant self- 

defense brigades known as Rondas Campesinas. As Peru’s peasantry distan- 

ced themselves from the radical Maoist movement due to the insurgency’s 

destruction of Peru’s rural infrastructure, many peasants organized into de- 

fense brigades to ward off Shining Path members from entering the villages 

(Masterson, 1999). 

The problem with such accounts, however, is that they do not ac- 

knowledge that the Shining Path’s Maoism resonated with at least some 

groups of indigenous peoples, and not because the Party center merely gra- 

fted Maoist categories and analyses onto a host body. The Shining Path’s 

appropriation of Peruvian Marxist Jose Carlos Mariátegui’s ideology of in- 

digenismo (textual language), the nature of Peruvian politics and society 

(historical conditions) and the subsequent synthesis of Maoist precepts with 

Incan cultural forms and traditions (process whereby Maoism became im- 

portant to others) must receive due attention. While Sendero ultimately fai- 

led to consolidate the vast majority of peasant and indigenous masses into a 

broad mass movement, its efforts did resonate with at least some rural and 

indigenous peoples, however briefly, and certainly among students and in- 

tellectuals. Rather than rely solely on evidence forged around a temporal 

slippage, we must examine the ways in which Peru’s marginalized Andean 

peoples may have endorsed Sendero’s message, which means that we must 

examine how the Shining Path made Maoism speak to local grievances and 

outside of abstract materialist terms that only its intellectual thrust could 

understand in relevant ways. At the very least, Sendero succeeded in lin- 

king Maoism to the “disenchantment” of Ayacucho’s students and intelli- 

gentsia, both of which “drew on the acute poverty and underdevelopment of 

the Ayacucho countryside to mobilize the initial social base” for the Shining 

Path’s revolutionary struggle (Rothwell, 2013, p. 48). 

It did not start that way. Long before the Shining Path presented a new 

face to Peru’s political culture that encouraged indigenous peoples to reject 

the subordinate status that the central state had imposed on them for centu- 

ries (Cleary et al., 2004, p. 43), the men who founded Sendero alongside pro- 

Chinese leftists visited China and studied Mao’s works and Maoist tactics 

 
 
 

9. Masterson (1999, pp. 181-184). Emphasis added. Masterson argues that the faith 
in the ability of Peru’s indigenous population to rebuild the nation within the traditional 
communalistic framework has never been expressed by the self-styled CPP-SP. 
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closely there (Rothwell, 2013, p. 49). For instance, two leaders of the pro- 

China faction within the Partido Comunista del Peru (PCP), José Sotomayor 

and Manuel Soria, met with Chinese leaders, most notably Mao Zedong, in 

1963 to discuss breaking from the Party and forming a Maoist faction. They 

had become pro-China by enrolling in a five-month seminar in 1959 that the 

People’s Republic of China (PRC) held specifically to instruct Communists 

from Latin America in the lessons that the Chinese revolutionary experien- 

ce had for world revolution, writ large. As Sotomayor describes, the courses 

discussed the following: 

 
the works of Mao Zedong and the works of the Chinese leaders: the 

united front, the peasant question, the mass line, the armed struggle 

in the Chinese Revolution, the Chinese Party in conditions of clan- 

destinity and while legalized, the struggles within the Party, Mao 

Zedong’s philosophical thought. The speakers made a detailed ex- 

position of each of these topics, in two or more sessions, and finally 

gave an account of books and pamphlets [that] should be consulted. 

All, absolutely all, were works by Mao Zedong.” (Sotomayor Pérez, 

1979, p. 48). 

 
Students also toured China, visiting factories, schools, people’s com- 

munes, and other sites that displayed vividly the triumphs of Chinese socia- 

lism in the daily lives of the Chinese people. Both Sotomayor and Soria met 

with Mao, who stressed the universal applicability of people’s war in captu- 

ring state power from imperialists and semi-colonialists. While the meeting 

was brief, it was significant in that it at least gave the Peruvian Communists 

sub rosa endorsement from Mao, the chief strategist and revolutionary in- 

tellectual thrust behind the Third World movement against American and 

Soviet imperialisms. 

The return to Peru by those who had participated in this Peruvian 

Communist delegation wrote about their encounters and experiences, and 

such writings—notably Carlos de la Riva’s Donde nace la aurora (Where the 

Dawn is Born)—served would-be revolutionaries on the home front in Peru 

(Rothwell, 2013, p. 53). One such intellectual was Guzmán, who in 1965 at- 

tended a cadre training school in China. He described his experiences in the 

following passage: 

 
I went to a cadre school… that had two parts, the first was political, 

it started with the study of the international situation and ended 

with Marxist philosophy, there were various courses and a second 

part which was military, held at a military school in Nanjing, where 
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I studied theory and practice in a deeper way. (Guzmán as quoted 

in Rothwell, 2013, p. 56). 

 

 
When we were finishing the course on explosives, they told us that 

anything can explode. So, at the end of the course, we picked up a 

pen and it blew up, and when we took a seat it blew up too. It was  

a kind of general fireworks display. These were perfectly calculated 

examples to show us that anything could be blown up if you figured 

out how to do it. We constantly asked, “How do you do this? How 

do you do that?” They would tell us, don’t worry… Remember what 

the masses can do, they have inexhaustible ingenuity, what we’ve 

taught you the masses will do and will teach you all over again… 

That school contributed greatly to my development and helped me 

begin to gain an appreciation for Chairman Mao Tsetung. (Guzmán 

as quoted in Rothwell, 2013, p. 57). 

 

 
In studying closely the Maoist canon (textual language) and techni- 

ques in waging people’s war, and later, witnessing the Cultural Revolution 

firsthand, Guzmán earned the socialist capital that he required to make a 

case for himself as a leader in the Peruvian Communist Party (Rothwell, 

2013, p.57). He also became enamored with the Cultural Revolution-style  

of Mao-centric iconoclasm that would define Sendero’s movement and its 

leaders’ effort to launch a cult of personality of his own. 

Politics in post-WWII Peru, and historical antecedents, also played a 

part in pushing progressive intellectuals further towards embracing Maoism. 

The political nature of Peru was characterized by the state’s concerted effort 

to eradicate the “ethnic question” and to “pauperize” its indigenous popula- 

tion. Peru’s indigenous peoples had yet to form a strong national movement 

because of such efforts, and lacked a united voice to challenge the state’s 

ongoing economic oppression.10 As Matthew Rothwell notes, the Shining 

Path’s revolution “drew on and was fueled by poverty and social alienation 

[that had] deep historical roots in Peru… [it] was an expression of the long- 

standing divergence between Lima and Peru’s vast Andean hinterlands.” 

(Rothwell, 2013, p. 48). The Shining Path was, however, far from the first to 

address this systemic socioeconomic issue in Peruvian politics and society. 

Decades before Guzman’s rise to political relevance, José Carlos Mariátegui, 

 

10. Cleary et al. (2004, p. 52). Campesin (peasant) replaced indio (Indian) while 
indígena (indigenous) was reserved for the people from the easternmost forest 
region. 
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had emerged as one of the “few original Marxist theoreticians Latin America 

has ever produced,” (Alexander, 1999, pp. 153-154) placing the ethnic ques- 

tion front and center in his analysis of Peruvian economy and society. But 

who was Mariátegui and why did he matter to the Peruvian Maoists? 

José Carlos Mariátegui was born on 14 June 1894 in Moquegua to 

Francisco Javier Mariátegui Requejo, a man who abandoned his family when 

José was still a boy, and María Amalia La Chira Ballejos. As a child, José 

endured a series of health problems that affected him for the rest of his life. 

But despite his physical ailments, his intellectual acuity was unsurpassed  

by his peers. He worked as a journalist (for La Prensa and Mundo Limeño, 

then El Tiempo), eventually launching his own periodical, La Razón, which 

marked his first forays into socialism and Marxist critical writing (Vanden, 

2011; Mariátegui, 1997). By the late 1920s, Mariátegui gained recognition 

for recognizing that Peru was a plagued country that suffered from semi- 

feudal and semi-colonial subordination at the same time (“On New 

Democracy”, in Mao, 1965, vol. II, p. 341). While Marxian theory alienated 

world peasantries because of its singular, Eurocentric focus on industrial 

sectors, Mariátegui centered his ideas on the “reality of Peruvian poverty, 

race, class conflict, and neo-colonialism.” (Mariátegui, 1997, pp. 163-164; 

Masterson, 1999, pp. 172-174). He believed strongly that Peru offered a 

unique and interesting model for a groundbreaking form of Latin American 

socialism (Masterson, 1999, p. 174). Mariátegui identified in  the  

“reciprocal communalism of Andean social tradition” a form of 

“communism.”11 His Communism was, in his view, a great improvement 

over the highly “exploitative, individualistic, and foreign-dominated 

policies” that marginalized the indigenous peoples and stripped Peru of its 

burgeoning potential as a continental economic force. Mariátegui thus saw 

the solution to Peru’s semi-feudal and semi-colonial subjugation in the 

application of traditional Andean social models to a contemporary socia-list 

Peruvian state (Masterson, 1999, p. 174). 

One of the keys to understanding the importance of Mariátegui’s indi- 

genismo and further contributions to modern Peruvian socialism12 is to “re- 

cognize his unique willingness to use traditional Andean social norms as a 
 

11. Mao Zedong was in the process of building his peasant-driven vanguard at 
around the same time. Mao Zedong, “Report on an Investigation of the Peasant 
Movement in Hunan,” (March 1927) 
[http://www.marxists.org/reference/archive/mao/selected-works/volume-1/mswv1_2. 
htm] (Accessed 27 January 2011). 

12. Mariátegui emphasized the dignity of labor as a key element of the human 
condition, but unlike Marx, he did not view labor in exclusively economic terms. 
As Masterson notes, instead of “wedding himself to the concept of ‘surplus value’, 
Mariategui viewed Andean labor in its variety of reciprocal forms as a means of 
maintaining values and community solidarity.” (Masterson, 1999, p. 174). 
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workable model” for Peru’s current historical contexts. The Peruvian Marxist 

asserted that traditional models of Andean socialism could be applied to mo- 

dern contexts “if an efficient educational system emphasizing primary schoo- 

ling for the masses, technical training, and a free and accessible university 

system was established as a foundation.” (Masterson, 1999, p. 174. Emphasis 

added). However, Mariategui was not implying that Quechua13 Indian society 

required westernization of any sort. Rather, he argued that the ayllu—a sys- 

tem of production and community that dates back to Incan times—preserves 

two great economic and social principles: to “contract workers collectively 

and to have the work performed in a relaxed and pleasant atmosphere of 

friendly competition.”14 Unfortunately, Mariátegui’s Peruvian innovation led 

to his dismissal from the Komintern conference in 1929, and he died soon 

afterward.15
 

Mariátegui’s political ex-communication and premature death not- 

withstanding, the ideas that he set in motion are relevant in explaining the 

dual nature of textual language in Sendero’s reception of Maoism. His work 

served as a Good Words to Admonish the Age that, upon a second reading 

after witnessing China’s Cultural Revolution—a Hong Xiuquan dream of 

sorts—Abimael Guzmán understood more fully and put in service to Sendero’s 

own radical vision and movement (process of reaching others/adaptation). 

As Rothwell contends, Sendero’s “most explicit adaptation of Maoism to 

Peruvian conditions was the attempt to assimilate Mariategui’s work into a 

Maoist framework… re-conceptualizing Mariategui in light of Mao… [and] 

domesticating Maoism to Peruvian conditions.” (Rothwell, 2013, p. 69). 

Lewis Taylor argues that Mao’s concept of semi-feudal and semi-colonial so- 

ciety proved “highly compatible with Mariategui’s description of Peru in the 

first half of the twentieth century, with multiple coexisting worlds: indige- 

nous peasant communities practicing primitive agrarian communism; colo- 

nial-era haciendas maintaining a feudal economy in the highlands; semi-feu- 

dal coastal estates producing crops for export; and bourgeois urbanites with 

ties to international capitalism.” (Taylor, 2006, pp. 10-11). Matthew Rothwell 

agrees, noting that a “Maoist reading of Mariategui played an important role 

in how the Shining Path defined itself politically,” and his early death meant 

that his successors could interpret his “incomplete” quest openly (Rothwell, 

 
 

13. Quechua: the name of a people of the central Andes of South America and the 
descendants of the Incas. 

14. Mariategui (1997, p. 61). He stated that that up to now “neither the science of 
sociology nor the empiricism of the great industrialists” have been able to solve these 
two great economic and social principles satisfactorily. 

15. Alexander (1999, p. 154). Eudosi Ravines reorganized the Socialist Party as the 
Communist Party of Peru, which became a full member of the Comintern. 
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2013, p. 51). Guzmán explained in an interview that the more he read Mao 

Zedong’s works, the more he began to see Mariategui as a “first rate Marxist- 

Leninist who had thoroughly analyzed our [Peruvian] society.”16 Mariátegui’s 

focus on forming a rural base from which to launch a revolution against the 

forces that prevented the advancement of Peru’s indigenous peoples became 

central to the formation of Sendero in the 1970s. It was not surprising, then, 

that Guzmán appropriated Jose Mariategui, a man who spoke out in favor of 

improving the standard of living of the Andean peoples, and reconciled his 

own fascination with Maoism to create a new “sword of Marxism Leninism.” 

Mariátegui ultimately provided the Shining Path with an analysis of Peru’s 

society while Mao Zedong “provided the strategy to change it.” (Cook, 2010, 

p. 305). 

In 1970, Abimael Guzmán Reynoso, then a philosophy professor at the 

National University of San Cristobal de Huamanga in Ayacucho, founded the 

“Shining Path”—a direct linguistic borrowing from Mariategui’s coining of 

the terms “the Shining Path to the future” in reference to Marxism (Gorriti, 

1999, p. 46). Guzmán arrived in Huamanga in 1962 from middle-class ori- 

gins in the town of Mollendo. A “reserved yet self-confident man” who don- 

ned the Andean dress, Guzmán was part of a radical current of intellectuals 

in Peruvian universities who would look to Marxism-Leninism and, later, 

Maoism, as radical alternatives to the corrupt political situation that had ra- 

vaged the country’s disenfranchised poor and consolidated a wealthy urba- 

nite class as sole beneficiary (Starn, 1995, p. 404). During the mid-1960s, 

Guzmán became an admirer of Mao Zedong, toured China during the later 

years of Mao’s Great Proletarian Cultural Revolution, and received small 

arms training at a Chinese cadre school (Starn, 1995, p. 305; Cook, 2010, p. 

304). Guzmán then broke from the Communist Party of Peru and 

implemen-ted many of Mao’s ideas, such as people’s war, self-reliance, 

Third World an-ti-imperialism, and the Cultural Revolution (Starn, 1995, p. 

404; Cook, 2010, p. 304).17 His avowal of Maoism is most evident in his 

claim that the Shining Path’s armed struggle required the mobilization of 

the peasants “under the  infallible  banners  of  Marxist-Leninist-Mao 

Zedong Thought” (Guzmán, 1980). Guzmán’s  choice  of  Ayacucho  as  a 

base from which to launch the 

16. “Interview with Chairman Gonzalo,” in El Diario. Peru People’s Movement trans. 
(Red Banner Publishing House, 1988), Red Sun ; [www.redsun.org/pcp_doc/ 
pcp_0788.htm] (Accessed 7 January 2011) 

17. The Shining Path emerged from factional politics within the Peruvian Communist 
Movement. Peruvian Maoists first split from the main Communist Party in 1964, 
rejecting Soviet and Cuban influences. According to Starn, Guzman “belonged to 
the Communist Party of Peru-Red Flag until 1970, when, apparently dissatisfied with 
the unwillingness of the leadership of Red Flag to take up arms against the Peruvian 
government, he led a splinter movement to found the Shining Path.” 
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people’s war revolution also mirrors Mao’s base in the remote Chingkanshan 

Mountains where he fought three successive revolutionary civil wars  

against Generalissimo Chiang Kai-Shek (McClintock, 1984, pp. 83-84). As 

Guzmán’s influence at the university waned, the Shining Path set up “popu- 

lar schools” to “increase class-consciousness among the peasantry, working 

class, and students,” which entailed instruction in Maoist texts and guerrilla- 

style training (Tarazona-Sevillano, 1990). He and his disciples highlighted 

the Peruvian state’s corruption, its numerous failures and shortcomings, 

and Mariátegui’s creative Marxist analysis of Peruvian society (Tarazona- 

Sevillano, 1990, p. 197). Popular schools also emphasized the “need for class 

struggle, the incompetence of parliamentary democracy… [and] the Shining 

Path’s plan for securing New Democracy” (Arena and Arrigo, 2006, p. 164. 

Emphasis added)18 Guzmán soon gained a multifarious support base of for- 

mer students and local peasants and declared a war against Peru’s wealthy 

bourgeoisie. The people’s war began with the Shining Path entering the first 

stage of Maoist revolution (agitation and propaganda) in late 1970. In true 

Maoist fashion, the Shining Path constructed their vanguard base on the 

backs of the country’s peasantry,19 and called for a peasant rebellion against 

Peru’s large landowners for oppressive policies that since the 1800s had mar- 

ginalized the Peruvian indigenous and rural peoples.20 Fernando Belaunde 

Terry’s election in the early 1980s added fuel to the fire, as his newly refor- 

med agricultural policies betrayed most of the country’s agronomists in the 

southern highlands (McClintock, 1984, p. 64). Sendero’s leadership saw an 

opportunity to appeal to the victimized “Indian” and wedded the suffering of 

the indigenous people to the Party’s revolutionary program, guerrilla army, 

 

 

18. Mao argued that revolutions in colonies, or semi-colonial semi-feudal states,  
had to take place in two stages: first, a “democratic revolution,” carried out by an 
alliance of different classes, and afterwards a “socialist revolution.” Even though he 
was adamant that the bourgeoisie were “unreliable allies who would turn tail at the 
first sign of trouble, the New Democracy phase of revolution was “necessary and 
cannot be dispensed with.” Mao Zedong’s emphasis on the power of the people as 
revolutionary forces further enhanced Mao’s theory of New Democracy. China's 
new politics, economy and culture were “the politics, economy and culture of New 
Democracy,” and called for the people to develop a revolutionary spirit that the 
Chairman himself regarded as the driving force behind New Democracy. It was the 
duty of people throughout the world to “put an end to the aggression and oppression 
perpetrated by imperialism.” See “On New Democracy,” in Mao (1965, vol. II, pp. 
341-343). 

19. Though the “peasantry” is an unclear social category because its meaning has 
been defined and redefined to the point of nearly rendering the group as useless, 
Allen Isaacman gives us a workable definition. See Isaacman (1993). 

20. La Comisión de la Verdad y Reconciliación, Final Report. Lima, Peru: Comision 
de la Verdad y Reconciliacion, 2001. [http://www.cverdad.org.pe/ingles/ifinal/ 
conclusiones.php] (Accessed 11 January 2011). (Berg, 1986-1987, pp. 192). 
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and the new state that it hoped to establish in Lima after the successful fifth 

stage of Maoist revolution (Arena and Arrigo, 2006, p. 164). 

The Andean peasants relied heavily on reciprocal economic justice and 

identified with the Shining Path because its operations “acted as a reflection, 

and an expression, of their own social and economic frustrations.” (Comisión 

de la Verdad, 2001). City dwellers paid very little for agricultural work and 

wealthy peasants did not make significant labor contributions. Many pea- 

sants resented the upper classes vehemently as a result, holding animosity 

toward Peru’s wealthy with some buying into Sendero’s social program of 

safeguarding indigenous rights. Through his use of respondent data from 

the Ayacucho region, historian Ronald Berg argues cogently that there was 

“considerable support” among pro-Sendero peasants for killing the mostly- 

mestizo21 Peruvian wealthy (Berg, 1986-7, p. 188).22 As a number of Andean 

peasants stated, “I have nothing against their killing the rich (los ricos)… I 

don’t like it when they kill peasants (campesinos) (Berg, 1986-7, p. 186).”23 

One sympathizer stated that the men who the Party killed “deserved what 

they got because they were rich, had two or three houses, and had acquired 

their wealth through unfair exchange (Berg, 1986-7, p. 187)”.24 Support for 

the Shining Path evidently grew because at least some peasants and indi- 

genous peoples believed that it understood their aspirations, such as their 

desire to possess a measure of autonomy at the local level and the right to 

practice subsistence agriculture through land ownership. 

The Shining Path also exploited the cultural significance of Incan 

myths  and  Andean  symbolism  to  broaden  its  revolutionary  support 

base (Arena and Arraigo, 2006, p. 163). Leaders, notably  Guzmán, 

espoused ele-ments of Quechua Indian culture, which Stefano  Varese  

states “became in-creasingly evident” in the Party’s activities (1996, p. 65). 

The most culturally 
 

21. Mestizo: The intermarriage of Spanish whites and indigenous peoples. The creole 
offspring dominated the hacienda economy for centuries and marginalized the Indian 
to near extinction. 

22. As Berg notes, there was an ethnic dimension as well. As he states, the Spanish 
word “campesino contains both class and ethnic connotations. When asked to 
explain the term, people described a person who is “poor, like us,” i.e. like us of 
the villages. Yet there is a clear ethnic dimension as well, since the “rich “live in  
the towns, do not speak Quechua, practice standard Catholicism, and dominate 
the peasants. When people debated the morality of killing a person, the discussion 
centered upon whether or not, or to what extent, he or she was a campesino/a.” 

23. That said, violence against peasants did occur. See Cleary et al. (2004, pp. 59- 
60). 

24. Namely, unfair exchange meant the buying grain at a low price and selling it at 
a high price. According to Berg, the victims “had received bank loans, which gave 
them plenty of cash with which to buy materials and hire laborers, while others had 
nothing.” 
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significant myth was that of Inkarri, which recalls a sixteenth century event 

where the Spanish colonizers dismembered, scattered, and buried the body 

of the last Incan sovereign Tupac Amaru I. According to Arena and Arrigo 

(2006), the Shining Path represented its leader Abimael Guzmán as “the 

modern day incarnation of the Inkarri.”25 (Arena and Arrigo, 2006, p. 163). 

Sendero posters portrayed Guzmán at the center “dressed in a suit, wearing 

glasses, [Mao’s red] book in hand, surrounded by masses carrying rifles and 

flags, with the great red sun setting behind him.” (Degregori, 1992, p. 62). 

Since Andean mythology held that the rise of the red sun meant the return 

of Inkarri, the Shining Path’s Indian followers gave Guzmán the Quechua 

title of “Red Sun:” pukainti (Arena and Arrigo, 2006, p. 163). The Shining 

Path’s Andean followers revered their new “Inca king” with “God-Sun 

adoration” and entrusted his Party to bring the impoverished descendants 

of the great Incans to a more prosperous and respectful future (Daly 1997; 

Fitzsimmons, 1993; Strong, 1992; Vásquez, 1993). 

Another important symbolism that Sendero mobilized for its purpo- 

ses was the story of Tupac Amaru I. The Spanish had celebrated the execu- 

tion of Tupac Amaru I and placed his head on a stake to discourage further 

indigenous uprisings. The Shining Path argued that Tupac Amaru’s body, 

which stood as the quintessential Incan symbol for the dispersal of Indian 

tribes and the reverence of Incan cultural heroes, was slowly reconnecting in 

the forms of the Peruvian clandestine movements. Andean peoples believed 

that only when the desecrated head of Tupac Amaru I rejoined the rest of 

the body or grows its new body underground would the Inca nation rise up 

and obtain its pre-Columbian state of independence (Varese, 1996, p. 163). 

Shining Path cadres emphasized the 199th anniversary of the Spanish execu- 

tion of the Quechua Incan rebel José Gabriel Condorcanqui, immortalized 

in Incan legend as “Tupac Amaru II.” In the eighteenth century, 

Condorcanqui launched a bloody anti-colonial revolution. The victorious 

Spanish captured Condorcanqui and sentenced him to death in the same 

brutal manner that the Spanish had killed Tupac  Amaru  I  centuries 

before. Thus, according to Varese, the Andean tradition  “unites 

symbolically all other Indian revolutio-nary heroes, such as Tupac Amaru I 

(16th century) and Tupac Amaru II (18th century)” (Varese, 1996, pp.  65,  

70). After all, the Spanish ensured that the  two  indigenous  leaders 

suffered the exact same symbolic fate of gruesome public dismemberment 

and disjointed burial across Peru’s highlands. The Shining Path promised 

that only when all the indigenous peoples of Peru lent their support to 

Pukainti and his Shining Path movement shall Peru’s “cos-mic race” obtain 

their long sought-after salvation. Ultimately, the Shining 
 

25. Tupac Amaru I was also referred to by his divine name, Inkarri. 
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Path’s appropriation of indigenous cultural and traditional norms positioned 

the guerrilla organization in place to use “ethnic survival” as part of its ag- 

gressive recruitment strategies (Arena and Arrigo, 2006, pp. 163-164). 

To summarize the events that followed, the Shining Path completed the 

second, third, and fourthstages of Maoist revolution between 1980 and 1988. 

The people’s war expanded, and by 1989, the guerrillas prepared to launch 

the people’s war on Lima (Cook, 2010, p. 307). However, the fifth and final 

stage that entailed the fall of the cities was never achieved. Nevertheless, the 

Shining Path succeeded in launching “the largest insurgency on Peruvian soil 

since the Tupac Amaru II rebellion two centuries before.” (Starn et al., 1995, 

p. 305). The Truth and Reconciliation Commission noted that the armed 

conflict between 1980 and 2000 “constituted the most intense, extensive and 

prolonged episode of violence in the entire history of the Republic.”26 As the 

people’s war raged on, the Shining Path radicalized increasingly and launched 

brutal internal purges to ensure longevity and loyalty. Abimael Guzmán, 

now named “Presidente Gonzalo”27 (Cook 2010, pp. 304-305), took 

advantage of his personality cult status and taught his five thousand armed 

guerrillas that the Russians, Cubans, the Chinese, and North Koreans were 

“weak and not true Communists” (Senate Congressional Record, 1998). The 

Shining Path’s official party ideology ceased to be “Marxism-Leninism- 

Maoism,” and ins-tead became “Marxism-Leninism-Maoism-Gonzalo 

thought.” (Gorriti, 1999, p. 185). But Peruvian forces captured the “great 

teacher” in 1992 and sen-tenced him to life imprisonment. Although the 

People’s War continued in an ever-degenerating state, Abimael “Presidente 

Gonzalo” Guzman’s incar-ceration and subsequent official statement from 

prison effectively ended the Maoist revolution in Perú. 

While one cannot deny that the Shining Path was a violent revolutionary 

movement, the Party succeeded in domesticating Maoism and in reinvigora- 

ting Mariátegui’s indigenismo to serve its purposes in contemporary Peru. 

Whether historians classify Sendero as terrorists, revolutionaries, or free- 

dom fighters, it challenged the corrupt and anti-indigenismo Peruvian state 

and exposed the limits of Peruvian agency. Its earlier devotion to indigenous 

 
 

26. La Comisión de la Verdad y Reconciliación, Final Report. Lima, Peru: Comision 
de la Verdad y Reconciliacion, 2001. [http://www.cverdad.org.pe/ingles/ifinal/ 
conclusiones.php] (Accessed 11 January 2011) 

27. Guzmán described himself as the “greatest living Marxist-Leninist.” As the 
intellectual successor to Marx, Lenin, and Mao, his “Gonzalo Thought” became the 
“Fourth Sword of Marxism. According to Starn, a Mao-like personality cult developed 
around Guzmán very early in the movement, and the CPP-SP would later make use 
of such Cultural Revolution agitprop staples as incendiary wall posters and dunce 
caps for enemies, even to the point of reciting Mao songs in Mandarin. Starn (1995, 
p. 276). 
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activism and social reform, however flawed and misguided at times, must not 

be shrouded by their later extremism and controversial methods. Sendero 

managed to plant the seeds of Maoism in the Andes Mountains and wat- 

ched it grow into a formidable anti-government movement that owed to 

Mariátegui’s earlier formulations and its own Maoist attempts to wed foreign 

theory to concrete national practice. While not without fault on many ac- 

counts, Sendero’s effort to apply the universal theory of Marxism-Leninism 

to concrete realities in Peru kept in line with Mao’s own emphasis on uniting 

knowing and doing, and making abstract thought fit national conditions to 

resonate with the people that its message hoped to reach (Knight, 1990, p. 

148; Mao, 1983-6, p. 234). 

 
IV. “We Must Combine Theory and Practice”: Maoism and the 
Cambodian Revolution 

 
For decades, the highly secretive, seemingly amorphous CPK have elu- 

ded scholarly classification, declaring that “[w]e are not following any mo- 

del, either Chinese or Vietnamese… the Cambodian situation does not fit any 

existing model and thus requires original policy.” (Der Spiegel, 1977). Early 

descriptions of the CPK’s program varied, characterizing it as “rabidly fas- 

cist,” a form of “medieval barbarity,” or that its apparent obsession with past 

glory and national-revival was the basis of its radical social transformation.28 

More recently, scholars either foreground CPK nationalism, or state that it 

copied the Vietnamese Communist Party (VCP) blueprint (Kiernan, 1985, 

pp. 219-224; 1996, pp. 25-7; Heder, 2004, p. 3; Harris, 2007, p. 49, p. 65). 

An intriguing description that is most relevant for this study is that the CPK 

was far from sui generis, anti-modern, or bereft of cultural and intellectual 

sophistication, but in fact “Maoist”/“hyper-Maoist.” (Morris, 1999; Locard, 

2005; Jackson, 1989; Quinn, 1982; Frieson, 1988, pp. 405-406). Supporters 

of this description identify similarities in rhetoric, revolution, and socioeco- 

nomic transformation, but they fail to explain how and why Maoism arose as 

a “fit” for the Cambodian context. The CPK was indeed Maoist, but we need 

a more thorough explanation of how and why Maoism and not, say, Soviet 

Marxism-Leninism, emerged among the CPK’s intellectual thrust. If we are 

to classify them more appropriately and accurately as Maoist, then we requi- 

re a genealogy of Cambodian Maoism that begins with the social experiences 

of the would-be Maoists, delving deeply into their travels, encounters, and 

ever-shifting weltanshauungen. 

 
 

 

28. Vasilkov described the CPK as fascist in Vasilkov (1979, pp. 44-45). 
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The CPK founders’ time in Paris, where they read Mao’s work for the 

first time and, later, became Communists and Maoists, allows us to iden- 

tify the point of origin in their interest in Maoism (textual language). 

Membership in the Cercle Marxiste and its governing body, the Stalinist 

Parti Communiste Français (PCF), gave them the brass tacks on the leftist 

canon and organizational structure. Pol Pot, among others, discussed Lenin’s 

“On Imperialism,” Marx’s Das Kapital, “Dialectical Materialism,” and The 

Communist Manifesto, Stalin’s collected works, and Mao Zedong’s La nou- 

velle Démocratie and Lectures choisies des Oeuvres de Mao. All Cercle mem- 

bers contemplated these works in French, though they conversed in Khmer 

as well since some political terms lacked Khmer equivalents (Chandler, 

1999; Tyner,2008). Importantly, however, Cercle participants did not 

merely read and discuss Marxism; rather, they interpreted Marxism 

through the lens of national culture, which for them was  Khmer  

Buddhism. While the CPK la-ter banned Buddhism and defrocked monks, 

in their Paris years as before, Buddhism was inseparable from Cambodian 

identity (Harris, 2013; Short, 2004). Saloth Sar (aka. Pol Pot),  among  

other future CPK founders, became revolutionary intellectuals who were 

convinced that Marxism-Leninism, and later, Maoism, could transform 

Cambodia from a corrupt monarchical state into a nation that served the 

people (Galway, 2017, pp. 184-198). 

Politics on the home front also played their part in pushing the Paris 

Group of Cambodian students towards Maoism (historical conditions). 

Sihanouk had dissolved the National Assembly in January 1949 and ruled 

by imperial decree, which angered a Democratic Party that had lobbied for  

a popular vote. The tipping point for the Paris students was the January 

1950 assassination of Democrat leader Ieu Kouess by an associate of 

Sihanouk’s uncle, Norodom Norindeth, which left students with few 

political options. The Democrats continued  their  push  for  elections, 

which they gained in 1951, and  anti-Sihanouk  demonstrations  in  May 

1952 among students in Cambodia gave indications that the monarchy 

could no longer ignore calls for reform. From Paris, Saloth Sar’s colleague 

and future CPK founder Hou Yuon penned a letter in which he lauded the 

demonstrators’ efforts, situa-ting their protests  in  a  global  context: 

“These positive developments have become normal throughout the world, 

whether in the European countries or the Asian ones, and especially in the 

countries where independence is being sought.” (Hou Yuon, as quoted in 

Kiernan, 1985, p. 121). The French posi-tion on Sihanouk was also a locus  

of considerable contestation because they had cast him as the only hope for 

political stability, a position that infuriated the pro-democracy Paris Group. 

As the French military commander General Pierre de Langlade declared, 

“Democracy had no hope [here]… The parlia-mentary experiment has 

failed… The Sovereign remains the only person ca-pable of giving Cambodia 

political direction… [He is] heir to the … mystique 
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of the God-Kings, who for thousands of years have guided the destinies of the 

land… Everything in this country has to be done by the King.” (Short, 2004). 

Sihanouk thus had unchecked power, and again dissolved the Assembly on 

15 June 1952 in a coup d’état. Sihanouk’s corruption had prompted the Paris 

Cambodian intellectuals to embrace the Stalinism and dogmatism (and ac- 

companying emphasis on clandestinity and organization) of the PCF. In res- 

ponse to Sihanouk’s coup, Keng Vannsak levied harsh condemnation in a 

1952 issue of the AEK publication ខ្មែ រនិសសិត (Khmer Student), declared 

that: 

 
We, Khmer students of the AEK, consider that Your Majesty has ac- 

ted illegally… and that the policy of the Throne… will inevitably lead 

our Khmer Motherland into an abyss of perpetual slavery… In your 

message to the nation, [you said that] Cambodia faces ever greater 

dangers… What should the people think when Your Majesty’s Palace 

has become a lobby for dishonest dealings which place within your 

hands the riches of the country and the people?... Corruption in our 

country stems from the Throne and spreads down to the humblest 

officials. The French oppress the whole country, the King trades his 

Crown, the Palace and its parasites such the people’s blood… These 

are the main causes of our country’s critical situation today… Your 

Majesty has sought to divide the nation in two: the royalists, and 

those who struggle for independence. [Your] policy is to set Khmers 

against Khmers… (Khmer Student 14, 1952, as quoted in Short 

2005, p.78)29
 

 
Yet Cercle members realized the limits of theory (their two years of rea- 

ding radical texts in Paris had not brought them closer to reform), and they 

took a radical turn, forming the pro-PCF Union des Etudiants Khmers (UEK) 

on 26 November 1953 (Kiernan, 1985, p. 121). As Khieu Samphan, who assu- 

med leadership of the UEK in 1957, recalled: “my studies as well as my expe- 

riences convinced me that the only way of implementing our ideals in gene- 

ral, and of building up our backward agriculture in particular, is socialism. 

Thus, I became a communist. I did so out of objective conviction and not 

out of daydreaming.” (Pilz, 1980). Sihanouk’s dissolution of the Democrat- 

led assembly in June 1952 exacerbated the Paris Groups’ radicalization, with 

students flocking en masse to join the PCF (Chandler, 1991, p. 8). In the PCF, 

Sar, and his colleagues learned the effectiveness of staying out of sight and 

 

 

29. As Short notes, this issue was in handwritten Khmer. Short credits Ben Kiernan 
and Mey Mann for French versions. 
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mind, especially in light of the French government’s crackdown on scholars- 

hip student participation in Parisian leftist groups (Chandler, 1986, pp. 132- 

133; Sher, 2004, p. 30; Etcheson, 1984, p. 174). By 1952, they had all “vowed 

a lifelong commitment” to Communism, and never looked back (Chandler, 

1999, p. 28). 

Maoism was the next logical step. As Cercle founder and Sar’s pro- 

tégé Keng Vannsak stated in an interview, “We wanted to take power and 

believed that we could do so only with popular support, which necessarily 

means violence. We opposed the PCF’s view that we could come to power 

through universal suffrage.” (Martin, 1994, p. 99). Sar had by this time re- 

turned to Cambodia (1953) to take up a regional cell secretary position in 

the Vietnamese-directed KPRP, yet frustration mounted among cadres, who 

tolerated rather than embraced Hanoi’s helmsmanship over the Cambodian 

Working Bureau in eastern Cambodia, and awaited directives from Hanoi on 

what to do next. In Paris, the PCF discarded Stalinism (alienated by Soviet re- 

visionism and swept up in the tide of decolonization in France’s former colo- 

nies), while Cambodian radicals had grown tired of Russian and Vietnamese 

support of their nemesis Sihanouk (Bourg, 2005, pp. 472-490). As Vannsak, 

who had returned to Paris to finish his invention, the Khmer typewriter, 

elaborates: “At the beginning, we were very Stalinist… We turned toward 

China in the late 1950s because the Russians were playing the Sihanouk card 

and neglecting us… When everyone began to criticize Stalin, we became 

Maoists.” (Martin, 1994, p. 99; Sher, 2001, p. 119. Emphasis added ). 

Why? One answer is because Soviet de-Stalinization and “revisionism” 

propelled many radical students in Paris toward looking to Communist 

China for answers to crises in Cambodia. The other is that Maoism provi- 

ded an alternative; it was borne from the Chinese revolutionary experience, 

stressed practice over dogmatism, discarded the Eurocentrism inherent in 

Marxism-Leninism, and contained emancipatory features. Marxism’s “libe- 

rating possibility” only became a reality when “rephrased in a national voice, 

for a Marxism that could not account for a specifically national experience… 

replicated in a different form the hegemonism of capitalism [under the guise 

of univeralism].” (Dirlik et al., 1997, p. 70). Yet it was not until Sar, who had 

read Mao’s works while in Paris, returned from a trip to Beijing in 1965-1966 

that Maoism became the guiding force of the Cambodian revolution. 

The CPK’s adaptation of Maoism, whereby it rendered Mao Zedong 

Thought into something that spoke to its people and movement, began with 

Sar’s return from Beijing in 1966 as a “faith Maoist,” a visit that serves as a 

“Hong Xiuquan dream” that compelled him to revisit the Maoist texts that 
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he had read closely while a student in Paris (adaptation).30 Sar stayed at 

the 亞非拉培訓中心 (Asian, African, and Latin America Training Centre, Yà 

fēi lā péixùn zhōngxīn) just outside of Beijing upon his arrival in late 1965. 

The precise dates and length stay of Saloth Sar’s 1965-1966 visit to Beijing 

are unknown. In accordance with the CCP’s adherence to the Five Peaceful 

Principles of Peaceful Coexistence and its existing treaty of noninterferen- 

ce with Cambodia, the official Chinese line was that Sar ought to support 

Prince Sihanouk, who was an important strategic ally to the PRC. This meant 

that the CCP did not publicize the young Cambodian Communist’s visit to 

Beijing, and the Chinese officials who met with Sar (David Chandler names 

CCP General Secretary Deng Xiaoping, Head of State Liu Shaoqi, and Kang 

Sheng) could not endorse the Cambodian Communist movement outright.31 

Regardless of the secrecy that surrounded the trip, the CCP viewed it as within 

the bounds of its existing treaty with Sihanouk so long as any encouragement 

that they voiced for Sar was sub rosa (Kiernan, 1985, p. 210). The Cambodian 

movement’s inability to reciprocate any aid to China meant that any Chinese 

offer of material support would not violate its existing deal—the Cambodian 

Communists still responded to Hanoi, and the Kampuchean Worker’s Party 

(KWP) was not yet in a position to offer fair exchange due to its limited base 

areas and small membership. 

Sar’s visit coincided with events in the PRC that left a lasting imprint on 

him. For instance, Sar experienced to some degree the rising tide of Maoist re- 

vival that came with the Socialist Education Movement (SEM), which placed 

primacy on curbing cadre corruption in rural areas and broadened previous 

campaigns to include rather than exclude peasants (MacFarquhar, 1983, p. 

218; Kiernan, 1996, pp. 125-126). Then there was Lin Biao, the champion of 

faith Maoist zealotry, who had released his seminal pamphlet “Long Live the 

Victory of People’s War!” only months before Sar’s arrival. While Vietnam 

was preoccupied with the war against American imperialism, Lin’s lauding 

of the effectiveness and universal applicability of Mao’s military strategy cast 

light on to a tried and true method to defeat a numerically and technologically 

advanced adversary. His emphasis on indigenous self-sustaining revolution 

“struck a sympathetic chord with Sar,” as did Mao’s emphases on permanent 

revolution, the role of subjective forces in waging struggle, and the inclusion 

of peasants into the revolutionary vanguard under the directorship of the 

proletariat (Chandler, 1999, p. 73). Mao’s heir apparent also applied people’s 

 
 

30. “Faith” and “Bureaucratic” strands of Maoism from Cheek (1997, pp. 12, 219- 
220). 

31. Official Chinese sources did not begin to identify the CPK until 1975, and even 
then, the focus was more on Lon Nol’s regime. Such official documents make 
virtually no reference to Pol Pot. 
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war macrocosmically to the entire world, wherein the peoples of Asia, Africa, 

and Latin America would “encircle the cities”—the first and second worlds— 

much like China had done by 1949 (Cook, 2010, pp. 290-291; Short, 2004, 

pp. 159-160). This application served to recognize smaller, underdeveloped 

countries like Cambodia as valuable actors in a global struggle against super- 

power domination. Cambodia thus had incredible potential if its movement 

could just get off the ground. 

As for the CCP response to Sar’s arrival, CCP members Deng Xiaoping, 

Mayor and First Secretary of the Beijing Committee of the CCP Peng Zhen, 

and Liu Shaoqi welcomed him with a warm reception.32 Sar likely spoke to his 

hosts through an interpreter since he did not speak Chinese. Mao apparently 

read a translated version of Sar’s program and lauded it overall, calling his 

class analysis and assessment of Cambodian realities by-and-large correct 

(Goscha, 1989; Chandler, 1999, p. 72; Kiernan, 1981, p. 178; Frings, 1997, 

pp. 838-839). Alternate member of the CCP Politburo Kang Sheng even tou- 

ted him as the “true voice of the Cambodian revolution,” implying that the 

Chinese Foreign Ministry supported “a reactionary prince” by keeping its ties 

with Sihanouk intact (Byron and Pack, 1992, pp. 356-357). A Vietnamese 

source states that Chinese officials supported his programme, stating that 

the “Cambodian Party, like any other Party, must deal with American impe- 

rialism immediately as well as when they widen the war in Indochina… Every 

Party, including the Cambodian Party, has the task of fighting American 

imperialism in order to preserve peace and neutrality… And if one desires  

to oppose the plots of American imperialists, including their plot to esca- 

late [the war], then one must take hold of the peasantry.” (Engelbert and 

Goscha, 1995, pp. 79-80, 102). Pol Pot recalled this vote of confidence in a 

1977 interview: “Our Chinese friends whole-heartedly supported our politi- 

cal line, for they were then battling revisionism at a time when classes were 

struggling with each other at the international level… It was only when we 

[the Khmer Communists] went abroad that we realized that our movement 

was quite correct and that our political line was also fundamentally correct.” 

(Engelbert and Goscha, 1995, p. 79) CCP approval of Sar’s programme rein- 

vigorated his sense of revolutionary worth. It was from then on that he pin- 

ned the Cambodian Communists’ star to Maoism instead of VWP’s course, 

and he returned to Cambodia in 1966 with “a few pieces of French transla- 

tions of Selected Works of Mao” with the intent to plot his movement against 

Sihanouk’s Government (Short, 2005, p. 160). 

 
 
 

32. Despite their inclination to a bureaucratic Maoist approach, these officials still 
cited pieces by Mao and supported his “people’s war” and “three worlds” theory that 
were prominent at this time. 
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In September 1966, Sar’s faith Maoist influence began to take shape in 

the form of some important changes that he put into effect within the WPK. 

In 1966 he officially changed the WPK’s name to the Chinese-influenced 

“Communist Party of Kampuchea” (CPK)—a name that remained in effect 

until the Party’s dissolution in 1981. The CPK also established two new jour- 

nals that reflected his adherence to faith Maoism: 1) ទង់ក្ក្ហម (“Red Flag”), 

which was a Cambodian equivalent of the Great Leap Forward-era Chinese 

journal Red Flag; and 2) រសែ ីក្ក្ហម (“Red Light”), which borrowed its name 

from a Chinese student newspaper that emerged in France in the 1920s 

(Kiernan, 1985, pp. 219-224; Carney, 1977, p. 24; Daubier, 1974, p. 226). But 

perhaps the best indicator of this shift is a letter penned by Sar (most likely 

translated from French into Chinese by an interpreter, as Sihanouk had used 

in meetings with Chairman Mao) that he sent to Beijing in 1967: 

 
Comrades, we are extremely pleased to report that in terms of ideo- 

logical outlook, as well as our revolutionary line, that we are prepa- 

ring the implementation of a people’s war which has been moved 

towards an unstoppable point. Simultaneously, in terms of orga- 

nization, there are also favorable circumstances, as well as for the 

execution of working affairs. Thus, we dare to affirm that: although 

there are obstacles ahead, we will still continue to put into effect the 

revolutionary work according to the line of the people’s war which 

Chairman Mao Zedong has pointed out in terms of its independen- 

ce, sovereignty, and self-reliance.” (Engelbert and Goscha, 1995, pp. 

80-81). 

 
Here, Sar makes several Maoist precepts central to the Cambodian re- 

volution, many of which he had certainly read about while a student in Paris 

(namely the 1951 French-language edition of Mao’s “On New Democracy” 

– see Mao, 1951).33 Yet his experiences in Beijing showed him firsthand the 

rewards of such theories if followed. As he recalled in a 1984 Cai Ximei in- 

terview, “[w]hen I read Chairman Mao’s books, I felt that they were easy    

to understand” (Pol Pot, 1984; Short, 2004, pp. 477, 70). Pol Pot seldom 

shied away from boasting of Democratic Kampuchea’s “Chinese friends to 

the north” who “gave us [the CPK] the advantage” in the struggle against 

 
 

33. Pol Pot’s mentor in Paris, Keng Vannsak, recalled that “Au début nous étions 
très staliniens… nous nous tournés vers la China à la fin des années cinquantes 
car les russes jouaient la carte de Sihanouk et nous négligeant… Quand le monde 
a commence e critique Staline, on est devenue maoistes. (At the beginning we [the 
Cambodian Cercle Marxiste] were very Stalinist… We turned toward China in the late 
1950s because the Russians were playing the Sihanouk card and neglecting us… 
When everyone began to criticize Stalin, we became Maoists).” Martin (1989, p. 105). 
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imperialism (Pol Pot, 1977). He valued the Thought of Mao Zedong above all 

else, claiming that Mao Zedong Thought “is the most precious aid… Comrade 

President Mao never ceased his support to support our efforts [and] we ex- 

press with deep emotion our respect for his and the CCP’s heroic and un- 

swerving commitment to the international Communist movement”(Pol Pot, 

1977b, p. 8; 1978, pp. 1-19). The suppression of high-ranking left-minded go- 

vernment ministers in the wake of Samlaut notwithstanding, the CPK, now 

equipped with Maoism as its principal weapon, grew to become the preemi- 

nent revolutionary Party in Cambodia (Mertha, 2014, p. 22). 

The 1965-1966 visit was an intellectual awakening for Sar, and his ex- 

periences there convinced him that Lin Biao’s faith Maoism could reverse the 

Cambodian revolution’s stagnation. Although Sar initially sought help from 

China as a reaction to Vietnamese paternalism, the visit to Beijing convinced 

him that Maoist China was the leading force of a worldwide Third World mo- 

vement. Cambodia became an epicenter for China’s Third World outreach, 

as the hosting of foreign revolutionaries, regardless of whether they stood  

as national leaders or potential opposition forces, lent revolutionary creden- 

ce to their just struggles against imperialism. In a 1977 issue of 人 民 日 報 

(People’s Daily), the resonating force of Saloth Sar’s visit and conversion to 

Maoism was loud and clear: 

 
For us, the parliamentary road is not feasible. We have studied the 

experience of world revolution, especially the works of Comrade 

Mao Zedong and the experience of the Chinese revolution of the 

period that has an important impact for us. After assessing the 

specific experience of Kampuchea and studying a number of ins- 

tances of world revolution, and particularly under the guidance of 

the works of Comrade Mao Zedong, we have found an appropria- 

te line with China's specific conditions and social situation for the 

realities of Kampuchea. Thus, our Party committee set the Party’s 

line, and this line was debated and approved by the first congress, 

held at Phnom Penh on September 30, 1960. (Rénmín Rìbào, 1977; 

Tribunal Populaire Révolutionnaire Siégeant à Phnom Penh pour le 

Jugement du Crime de Génocide Commis par la Clique Pol Pot-Ieng 

Sary, 1979). 

 
Here, Pol Pot identifies that he and his comrades had read Mao’s works 

before the 1960 founding of the Party, though the actual date for its first con- 

gress remains was 1951—long before Pol Pot’s turn to Communism (Yuvachun 

Padevat, 1976, p. 3). Though antedating his 1966 visit, Pol Pot’s interest in 

China and Maoism, which began in Paris, came together as he realized the 

stagnation of the Vietnamese-led KPRP/WPK. Although Pol Pot wanted 
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revolution against Sihanouk, he had to obey his VWP superiors, who wan- 

ted the Prince’s favor so that they could transport arms to guerrillas fighting 

in South Vietnam via Cambodian territory. Not unlike Hong Xiuquan, who 

had the “Taiping vision” after reading (and initially dismissing) Liang A-fa’s 

Good Words, Pol Pot’s 1966 visit to Beijing gave him the “dream” that would 

make Mao’s ideas (as he read in Paris) important to him. Thereafter until the 

demise of Democratic Kampuchea, Pol Pot regarded Communist China and 

Mao Zedong as the brilliant beacons on world revolution. 

The flight of the leftist, Paris-educated group, too, brought an intellec- 

tual component to the fledgling Party, as these men had adapted Maoism on 

paper as a fit for Cambodia while in Paris (Galway, 2017, pp. 203-229). As 

they capitalized on peasant fervor that arose with Samlaut, the meeting of the 

two strands (Sar’s “faith” Maoism and the managerial Maoism of the former 

ministers) into a single cohesive Cambodian Maoism under Sar’s leadership 

led the CPK to mobilize peasants. CPK leaders spoke in a political language 

of traditional society and a rational-bureaucratic language of modernizing 

states (Jowitt, 1993, p. 4, 16-18), as Mao had done in Sinifying Marxism.   

As Hinton describes, the CPK “combined new and old into ideological pa- 

limpsests, sketched upon the lines of cultural understandings, at once trans- 

forming and transformed.” (Hinton, 2009, p. 85). Its “national democratic 

revolution” thus represents the adaptation of Mao’s Yan’an canon (and, vi- 

cariously, the Cambodian intellectuals’ dissertations for that matter) (Tung 

Padevat, 1976, p. 76). But how exactly did the CPK rally peasants to its revo- 

lutionary cause? 

Growth in CPK support stemmed from its peasant outreach, which 

consisted of efforts to make its ideology speak to rural cleavages and grie- 

vances. The Second Indochina War and the fallout of the US secret bombings 

of Cambodia during Operation Menu (18 March 1969-26 May 1970) played 

their part (Shawcross, 1985),34 and the Party received a significant boost 

when in 1970 the deposed Sihanouk, whose reverence among peasants was 

substantial irrespective of his corruption, lent his support for the CPK. Yet 

the Party’s capitalization of rural problems, about which they had theorized 

in Paris and fought for from political or revolutionary posts, allowed them to 

penetrate into peasant society despite their elite origins. Sihanouk certainly 

helped in this regard; several campaigns throughout the 1960s, including 

the resettlement of landless peasants in Battambang and the exploitative ra- 

massage du paddy (which established a lucrative rice export industry that 

 
 

34. By 1969, US forces had conducted 454 covert missions in Cambodia, which 
increased to 558, and then 1,885 by 1972. Estimates of Cambodian casualties of the 
1969-1973 bombing campaigns “run as high as 150,000.” Tyner (2008, p. 69). See 
also Clymer (2007, p. 137). 
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only benefitted merchants) had worsened many peasants’ lot (Kiernan, 1982; 

Tyner, 2008; Chandler, 1991, p. 164). The CPK recognized their plight, and 

sought to “give leadership to the movement” and “suspended temporarily 

the armed struggle in Battambang until the whole country could complete its 

preparations.” (Pol Pot, 1977, pp. 38-39). As Sar elaborates in a particularly 

Maoist fashion: 

 
We proceeded according to the line that we traced for ourselves al- 

ready. We needed to keep the principal contradictions in sight at 

all times. The principal contradictions were with imperialism and 

the feudal, landlord system, which we had to combat. As to the 

secondary contradictions, they had to be resolved by reciprocal 

concessions that allowed the union of all the forces against impe- 

rialism, particularly American imperialism, and the system of the 

feudalists, landlords, and reactionary “compradores”. … Our policy 

had to be correct, that is to say, our reasons were founded. We had 

to make sure they could understand those reasons. It was equally 

important for our policy to conform with their interests for them 

to give us their support. We talked to them, had meetings with 

them. Sometimes they agreed with us, sometimes they did not. We 

came back again and again. First they did not see the true nature of 

American imperialism. But over time, they came to view it increa- 

singly clearly and united with us to combat it, to win independence, 

peace, and neutrality.” (Pol Pot, 1977, pp. 30-31. Emphasis added). 

 
The CPK’s approach to recruiting peasants shared much in common 

with Mao’s during the Chinese Civil War. As Mao mobilized peasants on a 

range of grievances and exploited every possible cleavage as a way to build 

popular support, so too did the CPK, whose cadres “live[d] in the midst of 

the people, in close touch with them, like them, and serve them heart and 

soul.” (Sary, 1970). Both assessed their country as backward, semi-colonial, 

and semi-feudal states that bore the brunt of an agonizing war of imperialist 

aggression, and carried confidence in persevering against all odds by way of 

self-reliance and the people’s indomitable revolutionary spirit. For the CPK 

as with the CCP, it was necessary that the national revolution based itself in 

the “réalités concrètes [concrete conditions]” in the country (Pol Pot, 1977, 

pp. 70-71). 

To “sell” its Maoist vision to Cambodians, the CPK needed to pitch it to 

ordinary people in a way that tapped into local frustrations while also selling 

its vision of a modern nation. This meant that it ought to spark “class ardor and 

fury” among workers and peasants by marshaling their Maoist class analy- 

sis into something that “tapped into preexisting feelings of dissatisfaction, 
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unrest, anger, and spite,” thereby instilling revolutionary political cons- 

ciousness (Hinton, 1998). This entailed portraying itself as the genuine re- 

presentative of the workers and peasants, which it did via radio broadcasts 

and speeches. During the Party’s struggle against the right-wing deposer of 

Sihanouk, Lon Nol (1970-1975) (Thion, 1981), it broadcast via secret radio its 

devotion to the workers and peasants. “In Cambodia’s history of struggle,” a 

May 1971 broadcast stated, “Cambodian workers and peasants constituted  

a basic force in which Cambodian workers were always the most advanced, 

most valiant, and most active vanguard.” (Foreign Broadcast Information 

Service, 1971b). Another asserted that the CPK was a “Party of the workers 

and representative of the interests of the people and… of the nation and 

youth.” (Revolutionary Youth, No. 2, as quoted in Carney, 1977). Though the 

Party later stressed that the peasants, who (echoing Samphan’s assessment 

in 1959) constituted 85% of the nation’s populace, was the vanguard force, 

this earlier proclamation represents one of the earliest and few remaining 

evidences of CPK avowal of Marxism-Leninism-Maoism. Speeches on the 

frontlines or in the camps were equally effective, especially when given by the 

Party’s charismatic intellectual thrust. CPK candidate member Ith Sarin re- 

members that at a 10 May 1972 mass meeting in Kat Phlouk primary school 

in Tonle Bati, “Mr. Hou Yon [Hou Yuon] gave a two-hour speech [that] was 

much applauded.” (Sarin, 1977, p. 34). 

The Party also tried its hand at politicization. Sar emphasized that   

the principal contradiction was in fact between the landlords and the pea- 

sants, thus Party leaders believed that peasants would endorse the CPK 

program  of  “independence-mastery  [ឯក្រាជ្យភាព-ម្ចា ស់]”  and espouse 

its guiding Maoist ideology through “’seepage’ [ការក្ជាប],” (Hinton, 2009, 

p. 87) which sought to turn ordinary people into extraordinary revolutio- 

naries. The CPK carried out “intensive agitation work” among the peasants, 

organizing them into “patriotic peasants’ associations” and document rea- 

ding groups (Sary, 1970; Sarin, 1977, p. 51). Through this, the Party hoped 

to feed peasant hatred of corrupt urbanites, the evil feudal lords, and the 

oppressive US imperialists. Party promises to restructure all of Cambodia’s 

relations of production to destroy feudalism and end exploitation of the pea- 

sants and workers also helped convince many to lend their support to the 

CPK, with leaflets concentrating on succinct, simplified descriptions of the 

core themes of the dissertations by Yuon, Samphan, and Nim. One leaflet 

explained to peasants that feudalists and capitalist enemies “live in affluen- 

ce at the expense of the working class and the masses,” who “live in misery, 

bled by them.” (Kiernan, 1985, pp. 231-232). An issue of Party newspaper 

យុវជ្ននិងយុវនារបីដិវតតន៍ពីរ (Revolutionary Youth) identified these same 

classes as regarding youths from the rural poor as merely a “source from 

which they can suck out their interests in the most delicious manner and as 
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a major source of strength to perpetuate their oppression and protect their 

treasonous state power.” (as quoted in Carney, 1977, p. 31). The CPK also 

reached out to the Buddhist Sangha, which often served as a link between 

periphery and core, spiritual and mundane. As Ieng Sary noted in a 1972 

pamphlet, monks “have been the only literates,” held tremendous appeal 

among peasants, and represent a cultural nexus of power in the countryside. 

Cambodia’s history, Sary continues, was replete with “heroic feats against 

colonial rule creditable to the ‘achars,’ who are former Buddhist monks… in 

our revolutionary war of national and popular liberation, they take an active 

part in the mobilization of the patriotic forces… the Buddhist monks fight 

stubbornly out of ardent patriotism” (Sary, 1970, pp. 13-14). Support from 

Buddhist monks joined with the Party’s ability to posit itself as the Party of 

the desolate poor to give the CPK legitimacy in Cambodia’s rice regions. The 

Party’s ranks ultimately swelled with fed-up peasants who subscribed to the 

millenarian Maoist vision that the Party leaders preached to them. 

Besides political indoctrination and politicization, the CPK leadership 

adapted Maoism to contemporary norms in the same way that Mao “Sinified” 

Marxism: it infused Maoism with the personal charisma of the Paris Group 

and couched a Maoist vision in Cambodian peculiarities. The central pillar 

of Cambodian Maoism was the notion of the Party as the Angkar. As Sarin 

recalled, the CPK referred to itself as the “revolutionary organization,” or the 

“Organization (Angkar)” as early as March 1971, using it to play down Party 

leadership of the revolution to stress collective involvement (Sarin, 1973, p. 

56). Hinton describes Angkar as constituting a CPK “ideological palimpsest 

linking high-modernist thought, communist ideology, and local understan- 

dings to idealize a new potent center” (2005, pp. 126, 127). Indeed, the term 

Angkar itself held resonating significance: 

 

Angkar … [means] “organization” but includes an array of con- 

notations not captured by the English word. Angkar is derived 

from the Pali term anga, meaning “a constituent part of the body,  

a limb, member,” and proximately from the Khmer term [អងគ], 

which has the primary meaning of “body, structure, physique; limb 

of the body” but is also used to refer to “mana-filled” objects such 

as monks, royalty, religious statuary, or Siva lingas… Thus Angkar 

can be properly glossed as “the organization,” but it also connotes a 

structure that orders society, a part-whole relation… and an organic 

entity that is infused with power. (Hinton, 2005, p. 1314) 

 
Whether or not peasants responded to the notion of a benevolent or- 

ganization because of these links, the Party made its intentions clear. At   

the center of the powerful, human will-driven Party machine would be the 
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Angkar, which cared for all, as a national pater familias. As Party slogans 

reveal, it was true that the CPK leadership “sold” itself as such: អងគការ 

ជាម្ចតាបិតារបសម់្ចរាក្ុម្ចរនីិងយុវជ្នយុវនារ ី(“The Angkar is the mother and 

father of all young children, as well as all adolescent boys and girls”) and 

អងគការថ្នា មបងបអ នូពុក្ខ្ម៉ែ (“The Angkar tenderly looks after you all, 

brothers and sisters, mothers and fathers) lend credence to this self-percep- 

tion (Locard,2005, pp. 107-108). 

Once the Communists took Phnom Penh in 1975, Democratic 

Kampuchea, as the country would become, was to be governed as one big 

cooperative or mutual work team, which Yuon, Samphan, and Nim proposed 

(in lesser terms) in their dissertations. The whole country, in fact, was to be 

state-centric so that it could cast off the shackles of foreign exploitation. As 

Sary described during the resistance, the prices of goods “are set according 

to the principle that business transactions should benefit the population, the 

resistance, and the traders who must not seek exorbitant profits at the ex- 

pense of others. To facilitate price control, we have been extending the net- 

work of supply and marketing cooperatives. All these measures have made 

it possible to stabilize the prices of commodities.” (Sary, “Cambodia 1972”, 

10). Unproductive industries would not remain; only rice and water, the 

Cambodian lifeblood that coursed through the veins from its beating heart, 

the Mekong River Delta. Beneath the glossy veneer of the all-loving Angkar 

was something truly insidious: the Party claimed omnipresence and omnis- 

cience as a display of its awesome might. Indeed, Michel Foucault (1977, 

p.173) notes that the “perfect disciplinary apparatus would make it possible 

for a single gaze to see everything.” Although the Party assumed a faceless 

character when it took power, it would supervise everything and exercise its 

disciplinary power by way of total invisibility. This was the motivation from 

its terrifying slogans អងគការខ្ ា្ក្ម្ចា ស់ (“The Angkar has [the many] 

eyes of the pineapple”) and អងគការដឹងក្បវតត ិរបូមតិតអស់ហហើយ! (Locard, pp. 

112-113).35 Though some recognized Khieu Samphan and his colleagues Hou 

Yuon and Hu Nim, by the 1970s no one in the country could identify the CPK 

leader since it ruled collectively and in secrecy. Yet its omnipresence, as it 

displayed through the total supervision of its people, augmented the Party’s 

central authority (Tyner, 2008, p. 154). Through this combination of the 

CPK leadership’s personal charisma, contemporary norms, and Maoist 

analyses from the intellectual thrust’s dissertations, the Party portrayed itself 

as peasant visionaries despite its leadership’s elite origins. Upon penetrating 

into rural society, the Paris Group turned the tides on Lon Nol and captured 

 
 

 

35. “Comrades, the Angkar already knows your entire biography!” 
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Phnom Penh, applying once again useful tenets of Maoism’s ideological sys- 

tem (people’s war and New Democracy). 

 
V. Conclusion. 

 
As this essay has endeavored to show, radical intellectuals such as 

Guzmán (Perú) and Sar (Cambodia) who became Maoists were networked 

individuals within a situated thinking, who responded to crises such as post- 

independence underdevelopment and political corruption, capitalist impe- 

rialism, and urban/rural socioeconomic disequilibria by taking a Maoist turn. 

The reception of Maoism by these Communist Parties’ intellectual thrust, 

moreover, led to its transformation into a variant that was congruent with 

contemporary norms and conditions. As textual exegesis and analyses of the 

political practices of these Maoists reveal, this reception was dialectical ins- 

tead of genuflection. These radical intellectuals spoke back, revivifying, and 

investing Maoism with new signification, without abandoning the universa- 

lity of the original theory (its Russian or its Chinese accretions), which stood 

as a global model for waging national revolution and socialist transforma- 

tion.36 In this way, this empirical study has sought to contribute to a better 

understanding of radical thought. 

Maoist precepts, for one reason or another, resonated among some 

groups who supported the Shining Path, a Party that sought to reverse ne- 

gative historical trends in semi-feudal and semi-colonial Perú. The Shining 

Path domesticated Maoist principles by combining them with what it regar- 

ded as Peru’s particular cultural forms. It also appropriated Mariátegui’s 

no-tion of indigenismo to consolidate further support from Quechua 

peoples, 

36. On this point, I agree with Arif Dirlik and Nick Knight. Dirlik argues that Mao’s 
Marxism is at once locally Chinese and universally Marxist: “Mao did not reduce 
Marxism to a Chinese version or view China merely as another illustration of 
universal Marxist principles. His exposition of the relationship is at once metonymic 
(Chinese Revolution reduced to aspect or function of Marxism in general) and 
synecdochic (intrinsic relationship of shared qualities). The result was a conception 
of the relationship that insisted on China’s difference and yet represented Chinese 
Marxism as an embodiment of Marxism.” Arif Dirlik, Marxism in the Chinese 
Revolution (Rowman & Littlefield, 2005, pp. 97-100). Nick Knight, meanwhile, asserts 
that Mao’s “‘Sinification of Marxism’ was an attempt to discover a formula by which 
the universal theory of Marxism could be applied in a particular national context 
without abandoning the universality of that theory.” Nick Knight, Rethinking Mao: 
Explorations in Mao Zedong Thought. (Rowman & Littlefield, 2007, 199). See also 
Prasenjit Duara, Rescuing History from the Nation: Questioning Narratives of Modern 
China. (University of Chicago Press, 1995, pp. 190-192; and Hans Van de Ven, “War, 
Cosmopolitanism, and Authority: Mao from 1937 to 1956,” in A Critical Introduction 
to Mao, 96). Marxist features that remained in toto include the materialist concept of 
history (conflict between social classes), critique of capitalism’s exploitation of the 
urban proletariat, and the theory of a proletarian revolution. 
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and gained a enough strong peasant following in its millenarian struggle 

against the Peruvian government. The Shining Path succeeded at least mar- 

ginally in extolling the importance of Andean culture and symbolism, pro- 

moting the advancement of indigenous rights, and tracing threads between 

the present struggle and past Peruvian attempts to end the unjust oppression 

of the Peruvian people. Contemporary scholars may fall into a temporal trap 

by merely foregrounding the fact that the Peruvian Maoists resorted to terro- 

rism, cocaine trafficking, and extreme violence in their waning years of re- 

sistance. Yet the Shining Path presented a genuine challenge to the crooked 

Peruvian Government and made concerted efforts to improve the indigenous 

peoples’ and peasants’ standards of living, however ill-fated and ultimately 

unsuccessful such efforts were in the end. 

Sar’s 1966 return from China, meanwhile, coincided with the Paris 

Group’s break with Sihanouk, and soon, they combined to form the ideolo- 

gical basis of the CPK’s armed struggle. His conversion to Maoism signaled 

the beginning of his transformation from failed student to “Brother Number 

One,” a name that he held before his 1977 “big reveal” that the Angkar was 

in fact the CPK, and he was its mysterious (and insidious) leader. But before 

he and his Paris cohort went down in infamy as genocidal leaders of a brutal 

human experiment, they sought actively to find a method to liberate their 

motherland from exploitation and used it (Maoism) to identify problems 

and provide solutions. The Party’s Central Committee, as we have seen, had 

tremendous acumen when it came to peasant grievances since its members- 

hip contained those who had experienced that life before. Sar, though by no 

means one who experienced duress during his upbringing, was nevertheless 

a charismatic orator who had proven his worth on the revolutionary front. 

The Party’s realization of its Maoist vision after 17 April 1975—the day that 

they captured Phnom Penh—was sadly the beginning of a four years project 

that would set the already downtrodden country back several decades, and 

cost nearly a third of its people their lives. 
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Resumen: La Revolución Cultural Proletaria fue un evento de enorme 
trascendencia en el mundo de los años ‘60. Las historias oficiales 
de los mayores partidos maoístas argentinos la ubican como un 
elemento clave en su adscripción a tal corriente político ideológica. 
En el recorrido del presente trabajo intentaremos demostrar que la 
Revolución Cultural Proletaria en China fue ganando centralidad 
en las historias oficiales partidarias, sobre todo a partir de 1970 y, 
con más fuerza, tras la caída del Muro de Berlín. En particular, este 
artículo reflexiona acerca de cuestiones que emergen del trabajo 
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sobre un conjunto de fuentes. A partir del entrecruzamiento de las 
mismas, su contexto de producción y el interrogante sobre “aparentes 
incongruencias”, abordaremos problemáticas vinculadas a dirigentes 
de partidos de izquierda y la construcción de una historia, una 
memoria y un sentido partidario. Entendemos que tal construcción, 
aunque no explicitada, nos permite hablar, sobre todo, del momento 
de la producción de esas historias y nos remiten al período en 
cuestión desde otra perspectiva. 

Palabras clave: Revolución Cultural Proletaria; maoísmo argentino; 
historia oficial partidaria. 

 

AbstRAct: The Great Proletarian Cultural Revolution was a 
transcendent movement in the sixties. The mayor Argentinean 
Maoist parties identify that process as a key element in their Maoism 
adscription. The aim of this article is to demonstrate that the Great 
Proletarian Cultural Revolution appeared in their official histories only 
in the seventies and mostly, after the fall of the Berlin Wall. Our 
proposal considers that a new interpretation should reflect on memory, 
history construction and party sense, taking us back to that period with 
a different perspective. 

Keywords: Proletarian Cultural Revolution; Argentinian Maoism; 
official party history. 

 
 
 
 

1. Introducción 
 

La revolución y el socialismo en China influyeron sobre diversas or- 

ganizaciones políticas y culturales desde fines de los años ‘50. A pesar de 

ello, carecemos de estudios sistemáticos sobre dicha corriente política. 

Posiblemente porque actuaron en un período en donde la atención se con- 

centró en las organizaciones político-militares en detrimento de la izquierda 

revolucionaria no armada; porque el quiebre cultural del período también 

ha sido privilegiado como objeto de estudio; es probable que el comunismo 

“oficial” y los múltiples vínculos que había construido en tantos años de par- 

tido (y la cantidad de intelectuales alguna vez militantes en sus filas o afines a 

ellos) prefirieran negar u ocultar tal corriente que nacía enfrentada a Moscú. 

No debemos pasar por alto que los años de dictadura fueron nefastos para 

la indagación histórica y que el retorno a la democracia orientó las pregun- 

tas hacia otros problemas. Otros autores también deslizan que el accionar 

de Sendero Luminoso en Perú y los posicionamientos frente a dicha organi- 

zación, también desalentaron una pesquisa profunda sobre las raíces y los 

fundamentos de la existencia de tal corriente política en un sentido amplio 
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(Rothwell, 2013). Seguramente todos los elementos mencionados, junto con 

otros, sean parte de la respuesta. 

Sostenemos que el estudio del maoísmo es necesario tanto para re- 

construir el escenario de las fuerzas políticas que disputaron en los convul- 

sionados años ‘60 y ‘70, como para hallar los orígenes y fundamentos de una 

corriente que, no sin modificaciones, existe hasta el día de hoy. Asimismo, su 

escaso peso en la actualidad no debe hacernos perder de vista que, aunque 

no multitudinarias en cantidad de afiliados, estas organizaciones supieron 

estar presentes en lugares clave de la lucha social y política de esos años. 

Sólo a modo de ilustración: en el movimiento obrero, militantes del maoísmo 

participaron (entre otras experiencias) de la dirección clasista de SITRAC y 

de la recuperación del SMATA, Córdoba, en 1972 y nuevamente en 1974; par- 

ticiparon de la dirección de la Federación Universitaria Argentina a fines de 

1960 y dirigían centros de estudiantes de varias facultades del país. Muchos 

intelectuales reconocidos del período militaron en dichas organizaciones3 

(desde las cuales impulsaron diferentes proyectos editoriales) o se vieron in- 

fluenciados por el maoísmo. 

Nuestra investigación más amplia intenta no sólo reconstruir la co- 

rriente maoísta en su carácter tanto nacional como internacional, sino tam- 

bién entender los motivos y el rol de organizaciones y sujetos locales para 

dar forma a dicha corriente en nuestro país. De este modo, nos posicionamos 

en contra de una tradición que se ha limitado a ver dichas expresiones como 

implantes o sólo a través de los intereses y necesidades de los centros. El 

trabajo se apoya en gran parte en la documentación oficial partidaria como 

puerta de entrada al sentido y a los significados que le asignaron al maoísmo 

en diferentes momentos, partiendo de la premisa de que su objetivo fue el de 

encontrar en él herramientas que le permitieran pensar la Argentina y hacer 

la revolución en este país. Algunos de los documentos trabajados son his- 

torias partidarias o reconstrucciones realizadas tiempo después del período 

en cuestión. El uso de materiales de diverso carácter y de distintos períodos, 

además de enriquecer la reconstrucción, nos plantea también el dilema con 

respecto al manejo de la información, y abre otras dimensiones del análisis. 

En el recorrido del presente trabajo intentaremos demostrar que la 

Revolución Cultural Proletaria en China fue ganando centralidad en las his- 

torias oficiales partidarias como motivo de su adscripción al maoísmo, sobre 

 

 

3. Si bien es difícil en algunos casos precisar la pertenencia orgánica de muchos 
intelectuales, sí hubo varios de ellos, reconocidos y con mucha incidencia, que 
militaron en algún partido maoísta en esta época: entre ellos, podemos señalar a 
Ricardo Piglia (VC), Carlos Altamirano (PCR), Beatriz Sarlo (PCR), Horacio 
Ciafardini (PCR), al propio Elías Semán (VC), Hugo Vezzetti (VC). Muchos de ellos, 
sólo registraron un breve paso por la organización. 
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todo a partir de 1970 y, con más fuerza, tras la caída del Muro de Berlín. 

Entendemos que tal construcción, aunque no explicitada, nos permite plan- 

tear el momento de la producción de esas historias y nos devuelven al perío- 

do en cuestión con otra perspectiva. 

Aunque acotadas a un problema (el rol de la Revolución Cultural China 

en sus historias oficiales), en este artículo se reflexiona sobre cuestiones que 

emergen del trabajo sobre un conjunto de fuentes4. A partir del entrecru- 

zamiento de las mismas, su contexto de producción y el interrogante sobre 

“aparentes incongruencias”, abordaremos problemáticas vinculadas a diri- 

gentes de partidos de izquierda y la construcción de una historia, una memo- 

ria y un sentido partidario5. 

 
2. Acerca de las fuentes oficiales trabajadas 

 
En el marco de la investigación sobre el maoísmo argentino se puede 

sistematizar una serie de rasgos que asumió esa corriente en dicho país. Cabe 

señalar que hasta el momento hemos trabajado con lo que hemos denomi- 

nado la forma “organizada” a través de partidos políticos (Rupar, 2016) y, en 

particular, los partidos Vanguardia Comunista (VC) y el Partido Comunista 

Revolucionario (PCR)6. 

Para reponer sus historias (y dentro de ella mi interés por su recorri- 

do en el maoísmo), además de periódicos, circulares, informes y congresos, 

utilizamos documentos o escritos que habían sido reconstrucciones publica- 

das posteriormente. Para este trabajo nos referiremos a ¿Ha muerto el co- 

munismo? Conversaciones con Otto Vargas, de Jorge Brega, de 1990; Para 

una historia del marxismo en Argentina. Entrevista con Otto Vargas, de 

Mariano Andrade, en 2005; Breve historia del Partido de la Liberación, 

aprobado por el Comité Central del Partido de la Liberación en 1995; y Una 

historia, un compromiso con el marxismo leninismo, de Cuadernos para el 

 
 

 

4. Como explicitamos más adelante, se trata de documentación partidaria oficial 
y testimonios (publicados) de dirigentes de dichas organizaciones. Si bien es un 
recorte, fue justamente lo que nos llamó la atención y nos posibilitó problematizar 
sobre la reconstrucción. 

5. Retomaremos nociones, formas de abordaje y problemas trabajados en Pasquali, 
L.; Ríos, G. y Viano, C. (2006); Pozzi, P. (2013, 2012 y 2007); Chaloub, S. (2009); 
Samuel, R. (2006); Chanfrault-Duchet, M. (1990); Muñoz Onofre, D. (2003). 

6. Vanguardia Comunista y el Partido Comunista Revolucionario fueron las dos 
organizaciones más relevantes dentro del espectro del maoísmo argentino entre 
1966 y 1976. Ambos partidos fueron conformados en el período comprendido entre 
1965 y 1968 y, más tarde o más temprano, ambos adhirieron explícitamente al 
maoísmo como parte de su orientación político-teórica. 
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debate político-ideológico del Partido Revolucionario Marxista Leninista, 

editado en 1999 y reeditado en 2015. 

Los dos primeros corresponden a testimonios brindados por Otto 

Vargas, Secretario General del Partido Comunista Revolucionario desde su 

fundación en 19687. Ambos comparten la característica de ser entrevistas,  

la primera de ellas realizada por el militante Jorge Brega y publicada por 

Ágora Editorial, vinculada a la organización8. Estructurado en quince apar- 

tados, los tópicos giran en torno a la idea de sistematizar el debate y la lí- 

nea política y sentar posición acerca de los hechos sobre los que consideran 

necesario pronunciarse: de ese modo encontramos títulos que responden a 

diferentes criterios (racconto histórico, historia de partido, debates, balan- 

ces, apartados teóricos, desarrollo de consignas)9 en un tipo de producción 

mucho más “controlada”. La segunda es producto de un trabajo realizado 

por el Programa de Historia Oral de la FFyL de la UBA, y editado por Imago 

Mundi. La estructura se aproxima más a entrecruzar una historia de vida 

con los acontecimientos políticos de la Argentina y con la del partido mismo. 

Dividido en cuatro apartados, tanto las preguntas como las respuestas pasan 

de hacer hincapié en el vos/yo al inicio, a cada vez más un ustedes/nosotros, 

sin tensar posibles discordancias en una asunción de que el testimoniante se 

confunde con la organización. En ocasión de los 47 años del PCR, se instaba 

a los militantes a visitar tal publicación, “un libro que merece ser leído o re- 

leído por los mayores y, con mayor razón, por las jóvenes generaciones que 

también aspiran a los cambios revolucionarios necesarios en nuestro  país   

y en el mundo” (“Vivan los 47 años del PCR”, 2015), por lo que, a pesar de 

reconocer las diferencias en cuanto al tipo de texto, en este trabajo nos cen- 

traremos en los aspectos que lo aproximan a un documento oficial. 

Los dos segundos corresponden a obras de dos organizaciones actua- 

les que reclaman ser “herederas” de Vanguardia Comunista: el Partido de   

la Liberación (PL) y el Partido Revolucionario Marxista Leninista (PRML). 

En este trabajo no abordaremos sus historias y sus diferencias. Utilizaremos 

 

7. El PCR proviene de la mayor ruptura del Partido Comunista Argentino, en 1967. 
En ese entonces, Vargas, que había sido un destacado dirigente de la FJC, dirigía la 
regional partidaria de La Plata. 

8. Como figura en el sitio web del partido, “Editorial Ágora nace al calor de la 
necesidad de dar cuenta de los trabajos que integran los fundamentos del marxismo 
leninismo maoísmo a la revolución argentina; como así también los clásicos del 
marxismo.” http://www.pcr.org.ar/nota/editorial-agora 

9. Los capítulos se titulan “Los orígenes”, “Crítica a la teoría del capitalismo 
dependiente”, la vía de la revolución”, “El che Guevara”, “Las corrientes internas 
en el PC”, “Relaciones con China “, “La Revolución Cultural Proletaria en China”, 
“El Cordobazo”, “ El peronismo”, “1973-1976. Cámpora, Perón, Isabel.”, “El SMATA 
Córdoba”, “ La experiencia chilena “, “1976-1983 –la dictadura violo (viola?)– 
videlista”, “El gobierno alfonsinista”, “La teoría de los tres mundos” 
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sus referencias a la historia de VC. Ambos textos, producto de una redacción 

colectiva, buscan reconstruir en los orígenes y el devenir de VC el curso del 

marxismo-leninismo argentino en su diálogo con la lucha política argentina 

y la justeza de sus posiciones, haciendo hincapié “en la actualidad”, refirién- 

donos con esto al balance sobre la definitiva escisión entre las dos organi- 

zaciones en la década de 1990. Con un poco más de pretensiones sobre su 

misión histórica, el del PRML se remonta a principios de siglo y sale a la 

disputa de la historia del socialismo internacionalista y del comunismo local, 

que ellos representarían en esta fase actual. 

Los puntos en común de los mencionados documentos son el haber sido 

elaborados por la dirección nacional o el Secretario General, voces “autoriza- 

das” para dar una visión oficial e instituir una historia partidaria, y también 

el de remontarse fuertemente a una escisión como punto de referencia en su 

afirmación. Asimismo, comparten el hecho de haber sido realizadas tras la 

caída del Muro de Berlín y la definitiva descomposición y desintegración de 

la URSS. En este trabajo abordaremos esos aspectos: el de haberse conver- 

tido en documentos oficiales de la historia partidaria, el balance sobre sus 

orígenes y el maoísmo, y la fecha en la que se generan dichos textos. 

 
3. La Revolución Cultural Proletaria China como problema en la 
reconstrucción de los partidos políticos maoístas en Argentina 

 
En los capítulos de análisis específicos aparece como una obviedad la 

referencia a la Revolución Cultural Proletaria (1966-1976) en las estructuras 

narrativas de las fuentes consultadas. Algunos ejemplos de su articulación 

los encontramos en los siguientes fragmentos: 

 
Es que objetivamente las victorias relevantes de la Revolución 

Cultural china, el Mayo francés y el Cordobazo habían puesto a la 

orden del día el análisis del nuevo periodo de auge revolucionario a 

escala mundial, el papel del proletariado internacional en el mismo 

y la necesidad de construir verdaderos partidos revolucionarios del 

proletariado para impulsar los combates populares hacia la victoria 

(PCR, 2005a). 

 

 
La decisiva influencia de la Revolución Cubana como primer terri- 

torio libre de América Latina y su rápido viraje en una dirección 

socialista, así como la consolidación y el prestigio de la construcción 

del socialismo en Vietnam y China, y los avances del movimiento re- 

volucionario en Asia, África y América Latina, pasando por el “Mayo 

Francés” que sacudió a Europa y las luchas que se extendieron hasta 
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el seno de los EEUU, darían pie a la aparición de lo que, tiempo des- 

pués, conoceríamos con el nombre de “Generación del ‘70” (PRML, 

2015, p. 7). 

 

 
También progresaba el combate de los movimientos de liberación 

nacional en Asia, África y América Latina, sin olvidar el “Mayo 

Francés”, la lucha estudiantil y los Panteras Negras en Estados 

Unidos, el desplome de la dictadura zalazarista en Portugal, etc. 

(PL, 1995). 

 

 
Década de 1960, invasión a Checoslovaquia, Mayo Francés, 

Revolución Cultural resultaban partes de una ecuación que se de- 

sarrollaba lógicamente. No sólo así lo habilitaban los citados docu- 

mentos. La vasta bibliografía especializada en dicho período tam- 

bién resalta la unidad de tales procesos (Taibo, 1991; Ribera, s/d; 

Hobsbawn, 1998). 

 
Sin embargo, una serie de afirmaciones o elaboraciones llaman la aten- 

ción respecto al rol asignado a la Revolución Cultural a través de los testimo- 

nios no tenía el sentido que los voceros pretendían darle, si es que mante- 

nemos la posición anterior sobre qué había significado dentro del maoísmo 

dicha etapa. Según expliqué en dicho trabajo (Rupar, 2016), si hasta la déca- 

da de 1960 era difícil hablar de “maoísmo”, podemos decir que por el contra- 

rio, a partir de ese momento la corriente ganó identidad. Tomar una posición 

respecto de la fecha está muy vinculado a cuáles se consideran las novedades 

y los aportes que incorporaron las organizaciones. De 1949 hasta 1956, la in- 

fluencia fue a partir del ejemplo de una revolución triunfante por otro cami- 

no y con otras características (país oprimido, mayoría campesina, del campo 

a las ciudades, a través de una Guerra Popular Prolongada, tratamiento de 

las burguesías nacionales en el Frente Único Revolucionario). A partir de 

entonces, las simpatías fueron cada vez más en paralelo con el desarrollo del 

debate chino-soviético que sólo a partir de 1960 quedó más explícito, cuando 

la URSS retiró todos los técnicos soviéticos que estaban en China. En ese pe- 

ríodo, varios partidos y organizaciones se inclinaron por los postulados chi- 

nos, reivindicando al marxismo-leninismo en contra del Partido Comunista 

de la Unión Soviética (PCUS) que, según las acusaciones hechas por el PCCh, 

lo estaría revisando. 

La polémica sino-soviética giró fundamentalmente en torno a tres as- 

pectos íntimamente vinculados: acerca de la coexistencia pacífica, sobre la 

vía para la revolución y sobre la posibilidad de hablar en el socialismo de 
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“Estado de todo el pueblo”. En una posterior elaboración, el PCCh fue cues- 

tionando las posiciones del PCUS y asociando éstas a un proceso de “revi- 

sión” y “traición” del marxismo-leninismo por parte de su par soviético. De 

cualquier modo, el gran cambio se presentó cuando Mao Tse Tung dio un 

salto en la caracterización y acusó que en la URSS había sido restaurado el 

capitalismo y que esta se había tornado “social-imperialista”. Por esta razón, 

1963 (año de la ruptura de las relaciones entre el PCCh y el PCUS) aparece 

como clave en esta cronología. Quienes, como nosotros, concuerdan con la 

posibilidad de hablar de “maoísmo” sólo a partir de entonces, el eje estaría 

colocado principalmente en la elaboración de la teoría de la continuidad de 

la lucha de clases aun en el socialismo. La consecuencia práctica de esto en 

China habría sido el impulso de la Revolución Cultural Proletaria de 1966 

(Cardina, 2011, pp. 123-146). 

En los documentos de la época de los partidos estudiados, la reivin- 

dicación de la Revolución China y del “pensamiento Mao Tse Tung” venía 

inicialmente vinculada fundamentalmente a formulaciones que destacaban 

el rol de la violencia para la revolución y, asociado a este, la crítica a la 

coexis-tencia pacífica10 . 

Fue, sobre todo, desde fines de la década de 1960 (y década de 1970 en 

el caso del PCR)11, cuando comenzaron a destacar los sucesos de la Revolución 

Cultural12 y a concretarse un recorrido por el cual el maoísmo aparecería 

como un tercer momento de elaboración político-teórica del marxismo-le- 

ninismo, expresión de un mayor y profundo avance que habría permitido 

conocer problemas propios en la construcción de esa nueva sociedad. 

A 20 años de la Revolución China, el periódico No Transar de VC sos- 

tenía que Mao y el pueblo chino habían “llevado hasta el fin la Revolución 

socialista (...) haciendo que alcanzara una profundidad desconocida por la 

humanidad a través de la Gran Revolución Cultural Proletaria” (1969, p. 

12). Hacia 1972, en el PCR valoraban los aportes inicialmente sentenciando: 

 
El Partido Comunista de China y la República Popular de China    

se afirman como el destacamento más avanzado de las fuerzas 

antagónicas que enfrentan al imperialismo y al revisionismo (…) La 

 

 

10. En el caso de VC se sumaba además una inicial adopción de la Guerra Popular 
Prolongada que luego sería criticada. 

11. Periódico Nueva Hora (PCR) n°45, n°48, n°51, n°52, n°53, n°54, n°59. La 
asiduidad de las apariciones permite pensar en que no era casual o azarosa su 
publicación. 

12. Inclusive, dentro del período en que para algunos historiadores ya se habría 
cerrado el “espíritu” inicial del movimiento. Daniel Aarão Reis (1981) denomina 
“domesticación de la revolución cultural”, a los años comprendidos entre 1969 y 1976. 
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Revolución Cultural Proletaria ha sido un salto cualitativo que dio 

mayor coherencia a una estrategia revolucionaria mundial que enla- 

za su propia lucha revolucionaria con la lucha revolucionaria de los 

otros pueblos del mundo (PCR, 2005b). 

 
Pero es sobre todo en documentos posteriores, sean específicos sobre 

el maoísmo, la Revolución Cultural o la historia partidaria (entre ellos, los 

cuatro ya citados), en donde asistimos a un reordenamiento de los sucesos y 

una revalorización del rol de la Revolución Cultural tanto para el maoísmo 

como corriente a nivel internacional, como para explicar la adscripción de la 

organización a la misma. 

A modo de ejemplo, el PL sostiene que 

 
En esos años [se refiere al período anterior al 1° congreso de VC 

celebrado en 1971] habíamos adherido fuertemente a la Revolución 

Cultural llevada adelante por el Partido Comunista de China. No 

fuimos eclécticos ni centristas. Nos definimos a favor de las posicio- 

nes políticas de Mao Tsé Tung dentro de la gran polémica librada 

en el seno del movimiento comunista internacional, contra el revi- 

sionismo de Nikita Kruschov y la camarilla de dirigentes soviéticos. 

Quiere decir que desde el vamos nuestra organización tuvo una defi- 

nición internacionalista proletaria y se ubicó muy bien en el comba- 

te contra el revisionismo. Esto fue correcto pero cometimos también 

errores de dogmatismo y seguidismo al pensamiento de Mao Tsé 

Tung (PL, 1995). 

 
Y Otto Vargas en 2005 afirmaba la superioridad del proceso chino ci- 

tando a Mao, 

 
Marx escribió sobre el capitalismo pero no pudo dirigir ninguna re- 

volución; Lenin dirigió la primera revolución socialista triunfante 

pero vivió solamente hasta el 24; nosotros, tenemos una experiencia 

más completa: porque nosotros no sólo triunfamos en la revolución 

agraria, etc., triunfamos en la revolución socialista y llevamos a 600 

millones de campesinos de la pequeña producción a la producción 

socialista (Vargas en: Andrade, 2005, pp. 48-49). 

 
Y posteriormente, en un cuadernillo publicado por el periódico del 

PCR en la actualidad, sostenía que: 

 
Consideramos la teoría de la continuación de la revolución en las 

condiciones de la dictadura del proletariado de Mao, y la Revolución 
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Cultural Proletaria, como el punto máximo de avance de la teoría y 

el movimiento revolucionario proletario desde su inicio (PCR, 2013, 

p. 8). 

 
La Revolución Cultural Proletaria fue, de hecho, un proceso que con- 

movió al mundo entero en el período. Pero si la llave explicativa de ese mo- 

mento en China residía en haber desarrollado la teoría de la continuidad de 

la lucha de clases en el socialismo, entonces poco sentido práctico tenía como 

herramienta política en países en donde aún no había triunfado la revolución. 

 
4. El rol de la Revolución Cultural en la narrativa 

 
La creciente valoración y jerarquización de la Revolución Cultural 

como producto de elaboraciones más tardías, la posterior inclusión con ese 

sentido y significado más cerrado, podía llevar a cuestionar la memoria de 

dichos dirigentes u organizaciones o acusar de tergiversación voluntaria a 

los mismos. Alejándonos de posibles interpretaciones conspirativas o que  

se remiten meramente a cuestiones discursivas, preferimos tomar en cuen- 

ta el carácter de historias oficiales a tales versiones. Como señalaron Laura 

Pasquali, Guillermo Ríos y Cristina Viano , 

 
los y las militantes que han ocupado cargos dirigenciales encontra- 

mos mayor tendencia a reproducir una “historia oficial”; que 

resulta en una historia que se torna repetitiva. (…) La narración de 

sus ex-periencias no puede escindirse de la construcción de un 

mito sobre sí mismos, mito alimentado fuertemente a su vez en 

su(s) grupo(s) de referencia. (Pasquali, Ríos y Viano, 2006, pp. 65-

66). 

Los  autores  plantean  y  alertan  sobre  otra  dimensión  presente  en 

este tipo de textos: la de crear y reproducir lo que podríamos llamar mitos. 

Estructuras de significados que ordenan y concatenan hechos, representa- 

ciones, y les asignan un sentido13. Creemos que se trata de mitos de la his- 

toria partidaria, pero también mitos de la izquierda, del país, la nación… y 

podríamos seguir. De allí también la alternancia del yo al nosotros (en las 

formulaciones formato entrevista), sirviéndose de y creando explicaciones y 

representaciones. En tales historias se condensan mitos creados por otros y 

 
 
 

13. Marie-Francoise Chanfrault-Duchet dirá que “no es el acontecimiento histórico, 
en tanto que tal, lo que aquí interviene, sino más bien el mito que suscitó y que 
se fijó en la memoria colectiva en un conjunto de representaciones sociales, de 
imágenes estereotipadas y de escenas codificadas” (1990, p. 15) 
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se crean los nuevos. En el propio relato se excede el contenido estrictamente 

histórico y permite otras lecturas. 

La década de 1960 es, de hecho, tanto el momento de la emergencia de 

dicha corriente a nivel internacional, como de sus expresiones nacionales en 

diversas partes del mundo (específicamente América Latina) (Rupar, 2016; 

Rothwell, 2013; Alexander, 1999). 

En otro trabajo sostuvimos que un aspecto de la seducción por la 

Revolución Cultural residió en un desafío intelectual que acompañaba a un 

mundo en donde convivían la crisis de los viejos partidos comunistas con el 

auge de nuevas identidades y formas de lucha; pero que la adopción y pro- 

fundización del estudio en la concepción del “pensamiento Mao Tse Tung” 

les proveyó de otros elementos para pensar y actuar en Argentina. Según 

podemos leer de sus elaboraciones, el principal de ellos remite al tipo de re- 

volución en los países oprimidos: 

 
Fue la primera dirigida por comunistas que triunfó en un país opri- 

mido por el imperialismo (…) Todas las tesis centrales de una revo- 

lución en un país colonial, semi colonial o dependiente, oprimido 

por el Imperialismo, tienen que ser revisadas a la luz del triunfo de 

la Revolución China. Después vos podés decir: sí, pero China era 

semi colonial y semi feudal y la Argentina no es ni semi feudal ni 

semi colonial, de acuerdo. Pero son países de lo que luego se llamó 

el Tercer Mundo. (…) Pero el problema fundamental es que cuando 

se produce el triunfo del revisionismo en la URSS el que se levantó 

contra el revisionismo fue Mao (Vargas en: Andrade, 2005, p. 48). 

 
VC lo expresaba de este modo, tras una campaña de rectificación que lo 

habría llevado a revisar una “aplicación dogmática” del maoísmo en sus pri- 

meros años. Haciendo suyas palabras del propio Mao Tse Tung, publicaban: 

 
Hay dos maneras de aprender de otros. Una es la dogmática, que 

consiste en copiarlo todo, sea o no aplicable a las condiciones de 

nuestro país. Esta no es una buena actitud. La otra es hacer funcio- 

nar nuestras cabezas y aprender lo que se adapte a nuestras condi- 

ciones, es decir, asimilar cuanta experiencia nos sea útil. Esta es la 

actitud que debemos adoptar (Mao Tse Tung en: VC, 1970). 

 
Entendemos que a través del maoísmo procuraron repensar y refor- 

mular la caracterización de la formación económica social del país desde el 

marxismo (que se había transformado en las décadas anteriores pero que 

políticamente habían cristalizado más recientemente). Para varias fuerzas 

políticas de la época, el eje estaba colocado en el elemento de lo nacional, 
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teñido de un radicalismo de izquierda que acompasaba la época; otros, cen- 

trados sólo en el fracaso de la burguesía nacional como clase dirigente, ab- 

solutizaban la necesidad de la revolución socialista de inicio; en el caso de 

los que fueron acercándose al maoísmo, buscaron en el caso chino formas de 

sintetizar de manera no antagónica (con mayor o menos éxito) los aspectos 

nacionales y sociales de las revoluciones en los países de América Latina. 

En el mismo sentido, Jean Sales propone para el caso brasilero que mu- 

chos jóvenes se vieron seducidos por el maoísmo en su etapa de la Revolución 

Cultural, por “la ruptura con muchos dogmas de la organización en los mol- 

des de los partidos comunistas, una ruptura con las estructuras del funcio- 

namiento de la sociedad, con un fuerte componente “libertario” (Rodrigues 

Sales, 2000, p. 108). A partir de la Revolución Cultural, pareciera haber un 

nuevo afluente hacia el maoísmo: a aquél con una fuerte impronta de la or- 

todoxia leninista (que se remontaba al debate con la URSS) se agregaba uno 

de cariz romántico, casi voluntarista. En nuestro caso, tanto VC como el PCR 

provenían de estructuras partidarias que existían con anterioridad. De he- 

cho, entre las primeras definiciones de ambas organizaciones (y a pesar de 

constituirse bajo el influjo de la Revolución Cultural), estuvo la de constituir- 

se como partidos políticos y disputar la tradición del comunismo local. En 

estos casos, podemos afirmar que predominó la vertiente “leninista”, a la que 

luego fueron sumándose nuevos militantes con motivaciones y experiencias 

diversas, que dinamizaron y complejizaron a dichas organizaciones. Varios 

de ellos tuvieron un paso efímero por ellas. Seguramente también encontre- 

mos rasgos similares en lo que denominamos la influencia “no organizada” 

del maoísmo (sobre todo si tenemos en cuenta que la concepción filosófica de 

Mao fue una de las que más circuló y en la que se referenciaron reconocidos 

intelectuales europeos que influenciaron a toda una generación). 

A pesar de que ambos partidos destacaron el rol de la Revolución 

Cultural en su acercamiento al maoísmo, sostuvimos que eso se debió prin- 

cipalmente a una cuestión de simultaneidad de los procesos y del empalme 

con una corriente que se iba radicalizando en oposición a las direcciones y 

los viejos métodos. 

Ese rasgo que influyó en otras partes del mundo fue el momento del 

“ingreso definitivo” del maoísmo en Argentina, y propició su difusión y apro- 

piación de categorías elaboradas en momentos previos en China, pero que 

resultaron útiles para esas nacientes organizaciones en el momento en el que 

se encontraban. 

Entonces, por un lado podemos constatar el aspecto epocal y el papel 

jugado tanto para la problematización de ciertos aspectos de la realidad y la 

organización social, como para brindar herramientas teórico-políticas para 

explicar un país como la Argentina y la revolución que debía llevarse a cabo. 
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Pero luego aparece como posibilidad (y como exigencia) abordar los 

documentos más recientes y tales historias con otras preguntas y otro nivel 

de análisis. Nuevamente volvía la pregunta: ¿por qué la Revolución Cultural 

cobraba tal relevancia, de manera creciente sobre todo a partir de 1970, y 

siendo que se destacaba su rol en la construcción del socialismo y la lucha 

contra la restauración capitalista, cuando estos partidos que la reivindicaban 

no habían hecho aún la revolución? ¿Qué función cumplía en las narrativas 

de estos partidos y dirigentes? Si al mismo tiempo esas construcciones bus- 

caban interpelar a algún destinatario14, expresando valores de la sociedad 

que los produce y sobre la cual buscaban incidir, ¿qué aspectos estaban for- 

mulando y cómo pretendían orientarlos? ¿Cómo reponer, a partir de esos 

rastros, cierta “dimensión social del pensamiento” 15 ? 

Con esta pregunta volvimos sobre tales documentos y nos 

encontramos con pasajes como: 

 
Fuimos profundamente influenciados por la Revolución Cultural 

(…) Después de haber conocido la realidad terrible de la URSS y to- 

dos los países dependientes de ella, encontrarnos con esa experien- 

cia y ese entusiasmo inflamado de las masas, fue verdaderamente 

un baño revolucionario maravilloso (Vargas en: Brega, 1990, p.105). 

 
Este trecho dice mucho no sólo sobre la época en que fue relevado 

este testimonio (1990) y cuyo título es bastante explícito del debate que se 

aborda-ba16 en el contexto de la caída del Muro de Berlín y las teorías 

fatalistas sobre “el fin de la historia” (Fukuyama, 1989). Y agrega, “la 

Revolución Cultural china, entendida no dogmáticamente, nos dio un 

instrumento fundamen-tal para enfocar la realidad del mundo socialista 

actual” (Vargas en: Brega, 1990, p. 108). El mismo dirigente declaraba 

posteriormente que la Revolución Cultural les demostraba que “No 

luchamos por una utopía, es decir, no lu-chamos por un objetivo 

inalcanzable” (PCR, 2013, p. 8). 

14. Si bien es característico de cualquier tipo de mensaje, la especificidad de estos 
materiales de los partidos Marxistas-Leninistas, reside en que una de sus declaradas 
funciones es la de ser organizadores del propio partido, es decir, de la propia fuerza 
política a la que se orienta (Lenin, V.I. 1902). 

15. Sidney Chalhoub utiliza dicha noción de Robert Darnton en su libro “Visões da 
liberdade...”, cuando problematiza acerca de la metodología en la reconstrucción 
histórica a partir de rastros (1989, p.6). 

16. El libro se titula ¿Ha muerto el comunismo? y ya en su primer párrafo de la 
“Introducción” podemos leer “El comunismo ha muerto, es la frase”, “si ya no existe la 
economía socialista, no cabe continuar hablando de economía capitalista: todo es 
simplemente, economía” y “El marxismo caducó con los grandes relatos del Siglo 
XIX; el proletariado resultó no ser el sujeto histórico que ese relato propuso como 
héroe”, como frases/nociones que se propone discutir. 
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Algo similar aparece en las construcciones que realizan el PRML y el 

PL sobre VC: 

 
Hacia 1968, Elías Semán, encabezó nuestra primer delegación que 

visitaría la República Popular China, en tiempos de Mao y en los 

inicios de la revolución cultural. Sin duda, que este hecho alimentó 

las energías de este núcleo, quienes además de poder conocer más 

de cerca aquella experiencia, en particular la política de apoyarse 

en las masas para profundizar ese proceso revolucionario, los for- 

taleció también en el combate contra las ideas revisionistas y en el 

espíritu del internacionalismo proletario (PRML, 2015, p. 7). 

 

 
En 1968 viajó a la República Popular China la primera delegación 

partidaria. Fue presidida por Elías Semán. Volvió impresionada por 

la ola revolucionaria de los guardias rojos de la Revolución Cultural 

Proletaria y el aire internacionalista que se respiraba en Pekín (PL, 

1995). 

 
Entendemos que ofrecen la posibilidad de pensar otro carácter, quizás 

fundamental, de la Revolución Cultural en la estructura narrativa que se con- 

solida a través de esos documentos: el de darle sentido a su militancia. 

En un primer momento, frente a la crisis de la URSS y las críticas al 

modelo soviético; posteriormente y tras el avance de la degeneración, la caí- 

da del Muro de Berlín y la desintegración de la URSS, ante los debates sobre 

el “fracaso” del socialismo. Si volvemos sobre las fuentes, “baño revoluciona- 

rio”, “no luchamos por una utopía”, “alimentó las energías”, “ola revolucio- 

naria” darían cuenta de ello. Si lo vinculamos a la teoría acerca de la conti- 

nuidad de la lucha de clases en el socialismo esbozada por Mao Tse Tung, se 

refuerza nuestra hipótesis: 

 
A nuestro juicio lo que significaba en concreto la caída del Muro de 

Berlín y la desaparición de la URSS era la plena restauración capi- 

talista. En esto nos servían los análisis de Lenin y Mao Tsé Tung 

sobre la continuidad de la lucha de clases durante la dictadura del 

proletariado. Ellos sostenían la posibilidad de las “tentativas de res- 

tauración” de las burguesías derrocadas. Mao sostuvo que no estaba 

decidido quién vencería a quién durante la transición socialista. Y 

por eso impulsó a mediados de los '60 la gran revolución cultural 

proletaria (PL, 1995). 
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Dicha explicación (que en la Revolución Cultural encontraba su puesta 

en práctica) les permitía abordar originalmente lo que sucedía en el socia- 

lismo de dicho período. El problema no era el socialismo en abstracto, el 

problema era lo que estaba pasando en la URSS y que estaba vinculado a    

la restauración del capitalismo allí. Podrían cuestionarlo, criticarlo y hasta 

oponerse sin renegar del marxismo-leninismo. Bien por el contrario, refu- 

giándose en él. 

Había una perspectiva de futuro. Si el problema no era de “fracaso” 

sino de “derrota”, entonces se agudizaba la lucha y se alertaba a los comunis- 

tas de todo el mundo. Creemos que este aspecto, presente y explícito en los 

debates de tiempo después, influyó retrospectivamente en la reconstrucción 

histórica de su adscripción al maoísmo: dicha posibilidad (la de “restaura- 

ción”, de “degeneración” y posterior “derrota”) aparece de este modo antici- 

pada por ellos como forma de justificar a posteriori la justeza de su línea (en 

general)17. Dicho de otro modo, si la simpatía con el proceso en un inicio se 

vinculaba más a “resistir los embates del revisionismo”, más tarde se trans- 

poló el significado atribuido al PCCh y la Revolución Cultural, unificando a 

su militancia en torno a una visión que dotaba a sus partidos en aquella épo- 

ca de una mayor claridad sobre los problemas que afrontaba el movimiento 

obrero y popular, no sólo de la Argentina, sino del mundo entero. 

Ello nos devuelve a la problemática de los documentos, sean orales o 

escritos, en el momento en que son construidos, y los aspectos de esa reali- 

dad sobre los que buscan dar cuenta y operar. Más aún, con la dimensión de 

ser historias oficiales de balance y disputa sobre los sentidos y significados 

de su recorrido político. 

 
5. Reflexiones finales 

 
En el trabajo con la historia de la izquierda permanentemente usa- 

mos documentos (tanto orales como escritos) de carácter “oficial”, que re- 

visten diferentes formas: publicaciones de época, compilaciones, entrevistas 

 
 

17. Encontramos pasajes en donde dichos elementos fueron “estirados” o 
“flexibilizados” hasta ese presente en que se enunciaban (o sea, en los partidos 
antes del triunfo de la revolución). Por ejemplo, permitía detectar y abordar la lucha 
de líneas dentro del partido como expresión de la lucha de clases: “(…) nosotros 
hemos dicho, analizando la experiencia de la revolución cultural, que el arte de una 
dirección leninista reside tanto en descubrir la esencia burguesa o pequeñoburguesa 
de determinadas opiniones que surgen en el partido, como en evita que las mismas 
se convierten en tendencias y éstas en fracciones (...). En las condiciones de 
dictadura del proletariado, también estas discusiones deben trasladarse al conjunto 
de la sociedad para que el conjunto de la sociedad las viva en forma directa. Esas 
son las enseñanzas de la Revolución Cultural Proletaria” (Vargas, testimonio en 
Brega, 1990, pp. 147-148). 
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publicadas, historias del Partido e Historias nacionales, con distintas fechas 

de producción. Su consulta nos permite, en primer lugar, reconstruir diver- 

sos momentos de tal organización o corriente. Pero también nos abren un 

diálogo obligado entre ellas: cuándo tal cuestión aparece como central en  

su reconstrucción, qué debates se daban en tal período y qué lugar ocupan 

posteriormente, qué posiciones se tuvieron antes y después frente a tal fenó- 

meno y por qué. 

En este trabajo procuramos abordar esa problemática a través del rol de 

la Revolución Cultural Proletaria China en los dos mayores partidos maoís- 

tas de la Argentina de la época, y que en cierto modo pervivieron décadas 

después. En sus elaboraciones, sobre todo a partir de 1970 y con más fuer- 

za en las décadas posteriores, encontramos un rol asignado a la Revolución 

Cultural Proletaria (1966-1976) como clave en su adopción del maoísmo y la 

justeza del mismo, que nos hizo cuestionar sus fundamentos y reinterpreta- 

ción y repensar la función que cumplían en la narrativa. 

Sin reducirlo sólo a ello, creemos que lo expuesto nos permite consta- 

tar una doble función de la Revolución Cultural Proletaria: por un lado, una 

afinidad epocal/generacional que facilitó el conocimiento de la Revolución 

China y la incorporación de herramientas teórico-políticas para el análisis 

de un país como Argentina y su revolución; por otro, un papel construido y 

reforzado sobre todo a través del paso del tiempo, que asigna a ese proceso 

una llave explicativa que, por un lado, se vincula a aspectos morales de la 

militancia y a dar sentido y una perspectiva de futuro a la abnegada lucha 

por la construcción de un mundo mejor; y, por otro, a presentar la línea de la 

organización como justa y anticipatoria de sucesos posteriores. 
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Resumen: Los sesenta y los setenta en el campo político e intelectual 
argentino fueron los años de la modernización científica en las 
áreas de los estudios sociales y humanísticos, así como los años 
de la radicalización política. La revista Los Libros (1969-1976) fue 
la publicación en la que se puede observar mejor la tensión entre 
modernización y radicalización. El objetivo principal del presente 
artículo es examinar la producción crítica de Ricardo Piglia (1969- 
1975) en la revista Los Libros. Su crítica se centró en la construcción 
de un sistema literario proletario y popular que estaba relacionada 
con una discusión central del período: la correlación entre una 
intervención política revolucionaria y la especificidad de la actividad 
intelectual. Tomando en cuenta ese objetivo central, se analizará 
la producción crítica de Piglia sobre la base de dos ejes: por un 
lado, la problemática de la especificidad literaria; por el otro, y como 
consecuencia de esta, la necesidad de construir una nueva forma de 
producción literaria. Ambas problemáticas encontraron su punto de 
cohesión en la particular lectura maoísta que realizara Piglia. 

Palabras clave: Ricardo Piglia; modernización cultural; especificidad 
intelectual; radicalización política; maoísmo. 

 
 

AbstRAct: The sixties and seventies in the Argentine political and 
intellectual field were the years of scientific modernization in the 
areas of social and humanistic studies, as well as the years of 

 
 

1. El presente artículo es una parte de un capítulo de nuestra tesis de Maestría en 
Análisis del Discurso, denominada Retórica de la materialidad textual: Beatriz Sarlo 
y Ricardo Piglia en Los Libros (1969-1976). Dicha tesis está dirigida por la Doctora 
Sylvia Saítta. 
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political radicalization. The magazine Los Libros (1969-1976) was 
the publication in which the relationship between modernization and 
political radicalization can best be observed. The principal objective of 
the present article is examinate the Ricardo Piglia’s critic production 
in the magazine Los Libros. Piglia’s critic focused in the construction 
of a proletarian and popular literary sistem. This construction was 
connected with a central discussion: the relationship between a 
revolutionary political intervention and specificity of intellectual  
activity. For that central objetive, we will focus on two axes: on the 
one hand, the problematic of literary specificity; on the other, and 
as a consequence of this, the need to build a new form of literary 
production. 

Keywords: Ricardo Piglia; cultural modernization; intellectual 
specificity; political radicalization; Maoism. 

 
 
 

I. Introducción 
 

El vínculo entre intelectuales y política estuvo signado por una tensa 

relación a lo largo de la historia argentina. A su vez, el nexo entre intelectua- 

les y pueblo no ha dejado de sufrir avatares similares (Altamirano, 2005). 

Durante la etapa de los dos primeros gobiernos peronistas esta relación fue 

más tensa aún: tanto los sectores liberales oligárquicos tradicionales, como 

aquellos reunidos en los dos grandes partidos de la izquierda, el PS y el PC 

–quienes congregaban la mayoría de la adhesión de los grupos intelectuales 

de la pequeña burguesía–, se encontraron con un proceso político que los 

expulsaba y se les aparecía incomprensible2. 

El golpe militar que derrocó a Juan Domingo Perón pareció iluminar 

una nueva etapa en la izquierda; pero esos fulgores se encontraron con la 

oscuridad de un proceso político que venía a terminar no con el régimen au- 

toritario en el que reconocían al peronismo, sino con la experiencia social, 

cultural y política que habían experimentado los sectores obreros y popula- 

res. Lejos de avanzar en un proceso en el que la clase obrera pudiera llevar  

a cabo su destino revolucionario (Tortti, 1999, pp. 223 y 226), como se pro- 

ponía cierta izquierda antiperonista, la tragedia oligárquica se instaló para 

terminar con un entramado económico, social y cultural que había permitido 

 

 

2. Así como más adelante se podrá apreciar con el caso de los textos de Ricardo 
Piglia, el término intelectual será usado aquí en función de definir a quienes realizan 
su actividad en el nivel de las representaciones “simbólicas”. Para él, como 
discípulo en su primera etapa intelectual de Jean Paul Sartre, el escritor será un 
sinónimo de intelectual. En este sentido, los artistas en general, en estos trabajos 
que analizamos, serán considerados intelectuales. Para un mejor acercamiento a la 
discusión, hay que remitirse a Altamirano (2006). 
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el acceso de vastos sectores populares a la vida política. Desde el punto de 

vista del liberalismo, el golpe a Perón posibilitaba regresar a la Argentina    

a su camino inaugural; para algunos sectores de la izquierda, el fin del pe- 

ronismo les dejaba el camino allanado para volver a ejercer una influencia 

verdaderamente revolucionaria sobre la clase obrera. Para unos y otros, y 

sus respectivos sectores intelectuales, el peronismo tendría una centralidad 

importantísima3. 

Sea como fuere que se hubieren desarrollado los acontecimientos po- 

líticos, lo que fue verdad es que desde los actores de la izquierda y nueva iz- 

quierda intelectual, la relación con la clase obrera estuvo ligada en principio 

con el peronismo como lazo político. Luego, como afirma Silvia Sigal (1991), 

esta línea se desplazó a la relación intelectuales-clase obrera, sin la interme- 

diación del hecho maldito4. Este desplazamiento se produjo en un momento 

de grandes cambios políticos, sociales y culturales en Argentina (Terán, 1991; 

2008): la modernización en el campo intelectual (Terán, 1991; 2008; Sigal, 

1991), que trajo aparejados nuevos métodos para tratar de pensar los fenó- 

menos sociales, y el peronismo en particular (Filippa, 1997); la revolución 

cubana y otras luchas por la liberación en los países del Tercer Mundo; la 

proscripción del peronismo; la falta de estrategia política de las direcciones 

de la izquierda tradicional para absorber las nuevas demandas de los secto- 

res juveniles, principalmente intelectuales; entre otros fenómenos no menos 

importantes. 

En este contexto, en 1965, Ricardo Piglia sostenía en el único número 

de Literatura y Sociedad5 que los intelectuales de izquierda parecían estar 

en un callejón sin salida: no eran escuchados por los sectores a los que decían 

defender y responder –el proletariado–, y eran premiados por la burguesía, 

de vez en cuando (Piglia, 1965, p. 3). Esta mirada un tanto desesperanzada, 

 

 

3. En lo que respecta a los primeros años después de derrocado Perón, Pablo 
Ponza (2007) afirma: “La producción simbólica antiperonista que se había 
obstinado en concebir al peronismo como un hecho artificial y pasajero, rápidamente 
quedó refutada por la magnitud del arraigo y fidelidad popular a Perón. Los 
intelectuales de clase media vieron, por una parte, que aun ilegalizado, perseguido y 
encarcelado, el peronismo se revelaba como el punto nodal a o para desentrañar la 
vida política y cultural del país”. 

4. Carlos Altamirano (2005, p. 51) afirma, con respecto a la juventud universitaria de 
fines de los cincuenta que se alejó del antiperonismo de los “adultos”, que “[…] lo 
que llevó a los jóvenes a romper con el progresismo liberal de los mayores no fue el 
eco de la cultura peronista, sino el afán de cancelar esa distancia con el pueblo que 
el peronismo convirtió en un dato sensible” 

5. Sugestivo nombre de la revista que dirigía, en el que se aunaba el esfuerzo por 
sostener la especificidad del campo, pero reconociendo su determinación en los 
sucesos políticos y sociales. 
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y no por eso exenta de cierto realismo, era compartida por grandes secto- 

res de la intelectualidad, aunque esta lectura no coincidiría con otras en las 

que se desarrolló el campo intelectual poco tiempo después. Algunos, como 

Piglia, encontraron la salida al callejón; otros tropezaron con el muro de la 

negación. 

Parecería ser que hasta el Cordobazo se pudo sostener un camino de 

reunión entre el mundo obrero y el intelectual, un camino que parecía de- 

mostrar que la especificidad del campo podía desarrollarse en consonancia 

con las necesidades revolucionarias de la clase obrera. Pero otro hito, en 

este caso continental y con las cucardas de la primera revolución en caste- 

llano, aceleró la ruptura de dicha alianza: el Primer Congreso Nacional de 

Educación y Cultura en Cuba en 1971 –en el que “se le asigna al arte un ca- 

rácter fuertemente propagandístico” (Mangone, 1997, p. 204), lo que quiere 

decir que para la revolución el arte tenía asignado un lugar de propaganda, 

subsidiario de la política–. Esta nueva actitud tomada por el faro revolucio- 

nario latinoamericano fue el principio del fin de esta breve alianza6. 

Es un acuerdo general en las investigaciones sobre el período determi- 

nar el fin de la alianza obrera-intelectual hacia esos años. Son los años del 

antiintelectualismo, fórmula por la cual los intelectuales debían abandonar 

la especificidad de su actividad por la lucha directa en la construcción de una 

opción revolucionaria. Dicha construcción aparecía bajo la forma de la pro- 

letarización o de la conversión en guerrillero. El antiintelectualismo, como 

formulación de la nueva izquierda, solo podía surgir del mundo de las ideas, 

o sea, del campo intelectual, lo que nos permite pensar esta experiencia como 

una de las formas posibles en las que ese campo se relacionó con el mundo 

obrero y popular, o se reinventó como manera de intervención, justificada 

en la “primacía de la política” (Terán, 1991; 2008; Gilman, 2003). Esto tuvo 

graves consecuencias, como la pérdida de la especificidad del sector, y el di- 

vorcio entre intelectuales y política, nuevamente7. 

La investigadora Ana Longoni propone que el abandono de la especifi- 

cidad del campo artístico e intelectual se desarrolló como la “puesta al servi- 

cio de las herramientas y los saberes específicos o incluso la renuncia a ellos 

 
 

6. Es interesante citar un extracto del discurso de Fidel Castro en el cierre del 
Congreso, no solo para corroborar lo afirmado por Mangone, sino porque de alguna 
manera se opone a aquello que Mao TseTung y Piglia sostienen con respecto al valor 
artístico de las obras: “Porque independientemente de más o menos nivel técnico 
para escribir, más o menos imaginación, nosotros como revolucionarios valoramos las 
obras culturales en función de los valores que entrañen para el pueblo” (cit. de 
Mangone, 1997, p. 204). 

7. Esta cuestión es analizada por Terán para quien ese menoscabo de la actividad 
intelectual tenía sus raíces tanto en el reduccionismo marxista (nosotros diríamos, de 
cierto marxismo) como en el arsenal antiintelectualista del populismo (2008, p. 289). 
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en pos de la asunción de la acción política bajo un modelo unificador: el del 

combatiente” (2014, p. 56). Además, afirma que “La labor del artista [hacia 

principios de los setenta] parece someterse –voluntariamente– a ser ilus- 

tración de la letra (de la política) y predomina la instrumentalización de la 

política sobre las prácticas culturales” (p. 56), coincidiendo con lo señalado 

más arriba por Carlos Mangone (1997). Pero, sin lugar a dudas, existió otra 

forma de concebir la relación entre clase obrera e intelectuales. 

Si bien es cierto que el antiintelectualismo pareció ser el método prin- 

cipal desde el que operó el mundo intelectual, no deja de ser cierto que hubo 

otros esfuerzos alejados de esa fórmula de tintes populistas (Dalmaroni, 

2004). Uno de los ejemplos fue el construido por algunos de los intelectua- 

les reunidos alrededor de la revista Los Libros (LL)8. Esta publicación fue 

fundamentalmente una revista de intervención en el campo intelectual, con 

un fuerte componente de crítica literaria. Aun así, como afirma Celentano 

(2014, pp. 54-65), desde temprano la revista editó reseñas y notas sobre la 

cuestión obrera, aunque sin renegar de la intervención intelectual para la 

conformación de una organización obrera-estudiantil independiente de las 

opciones burguesas (pp. 71-73)9. 

El presente artículo se propone estudiar la producción crítica en la pu- 

blicación, del mencionado Ricardo Piglia. Este puede considerarse como el 

único de los intelectuales nucleados en LL que tomó en cuenta la cuestión 

de cuáles eran las causas y los desafíos de la conformación de un sistema 

literario proletario y popular. En función de ese propósito, analizaremos dos 

aspectos que se recortan en los artículos del autor de Nombre falso y que 

permiten ver de qué manera este crítico pensó la emergencia de una litera- 

tura proletaria en el contexto del campo intelectual argentino: por un lado, 

la defensa de la especificidad del campo intelectual, y su rol en el proceso 

revolucionario; por otro, y como consecuencia de lo anterior, la cuestión del 

escritor no como un elemento individual del campo, sino como una función 

del sistema literario. Estos aspectos permiten vislumbrar la emergencia de 

una concepción sobre el hecho estético y literario, que elaboró las bases de 

 

 

8. La revista LL sacó 44 números entre 1969 y 1976. La publicación reunió a los 
críticos e intelectuales de la nueva izquierda, con clara hegemonía maoísta a partir 
del número 29 de marzo-abril de 1973. 

9. Celentano (2014) analiza la relación entre intelectuales universitarios del PCR y 
los acontecimientos políticos sindicales del viborazo, especialmente. Y luego, sobre 
la similitudes con lo que afirman los artículos de LL, el periódico, la agrupación 1 de 
mayo del clasismo cordobés –El Compañero– y la revista Teoría y Política, afirma: 
“Revista cultural, periódico clasista y revista teórica constituyen tres eslabones en 
los que podemos encontrar lo que la militancia de la época promovía como la fusión 
entre el movimiento práctico de las masas y la teoría revolucionaria, entre el lenguaje 
proletario y los intelectuales revolucionarios” (p. 63). 
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una cultura proletaria y popular en el contexto de la lucha revolucionaria en 

Argentina10. Esta concepción estuvo relacionada con una fuerte influencia 

de la dimensión política (Terán, 1991); y las corrientes maoístas tuvieron un 

ascendente notable en la conformación de una concepción literaria proleta- 

ria y popular. Para los propósitos antes mencionados, nos enfocaremos en 

una metodología comparativa, entre discursos que provienen de prácticas 

diferentes, pero que en la producción de Piglia se aúnan para producir un 

nuevo discurso crítico que permite analizar las formas de contacto entre el 

maoísmo y las corrientes críticas materialistas. 

 
II. La especificidad del campo: el escritor en la política 

 
La cuestión sobre la especificidad del trabajo intelectual tenía largo 

aliento en el contexto de la crítica de izquierda de la que el propio Piglia era 

deudor. Podríamos mencionar la lucha que había emprendido Héctor Agosti 

en el interior del PC a finales de la década del cincuenta para el reconoci- 

miento de la especificidad de la labor artística e intelectual (Bulacio, 2006; 

Massholder, 2014). La emergencia de la revista Pasado y Presente también 

ayudó a poner en foco la importancia de la labor específica, pero desde otra 

perspectiva: ya no el “intelectual del partido”, sino el “intelectual en el parti- 

do” (Petra, 2014). Por otro lado, como reconocía en LL uno de los fundado- 

res de esa experiencia intelectual, la aparición de la producción filosófica de 

Louis Althusser había permitido, entre otros logros, poner en consideración 

el trabajo teórico e intelectual como una instancia del proceso revoluciona- 

rio (Aricó, 1969)11. Y en el medio de tales discusiones y redireccionamientos, 

las propias intervenciones del líder de la Revolución China, Mao Tse-Tung, 

para quien –como afirmaba en varios trabajos, pero principalmente en el 

célebre Foro de Yenán (1942)– la labor intelectual era un puntal de las tareas 

 

10. Es necesario aclarar que en los albores de la emergencia de la muestra 
“Tucumán arde” (1968), en el I Encuentro Nacional de Arte de Vanguardia, 
desarrollado en agosto de 1968, se discutió la posibilidad de aunar esfuerzos para 
la creación de un arte revolucionario que escapara a la cuestión de que dicha 
expresión solo se mide en el contenido semántico social y político de las obras, 
como afirma Longoni (1997). En este encuentro participó Nicolás Rosa, activo 
crítico en LL, con una ponencia en la que destacaba la necesidad de hacer coincidir 
“la conciencia revolucionaria y el arte revolucionario […] en la instancia objetiva 
de la obra para que pueda poseer una clara significación revolucionaria” (p. 320). 
También, esta investigadora menciona la posibilidad de confluencia en el propio 
Piglia, a partir de la influencia de Mao (2014, p. 258). 

11. Aricó en el número 4 de LL afirma con respecto a la obra filosófica de Althusser: 
“[Esta posición valorizadora de la autonomía formal del conocimiento científico] le 
permite sostener una eficaz y brillante polémica con las ideologías que […] conciben 
al conocimiento como ‘visión’ o como ‘reflejo’ en el cerebro de los procesos de lo 
real, en lugar de concebirlo correctamente como ‘producción’” (1969, p. 21). 
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revolucionarias; o dicho de otra manera, sin la producción intelectual no ha- 

bría revolución posible. 

Como decíamos, Piglia fue el único de los críticos literarios reunidos en 

LL, preocupado por la elaboración de las líneas centrales de una cultura pro- 

letaria y popular. En este contexto, en el que la teoría era el eje central para 

cierto sector de la nueva izquierda intelectual (Gilman, 2003), se desarrolla- 

ron las líneas de discusión propuestas por Piglia. La presencia de Mao en sus 

consideraciones estéticas fue importante, ya que el líder chino se había trans- 

formado en una de las autoridades emergentes en el campo del marxismo de 

la segunda mitad del siglo XX, y conjugaba elementos relacionados con las 

tareas revolucionarias y con la actividad intelectual: líder de una revolución 

triunfante; maestro en sus años previos a su práctica revolucionaria; poeta y 

ejecutor de la revolución cultural proletaria, una revolución concebida como 

una práctica dentro de la revolución socialista para debatir y confrontar en el 

orden no solo económico y político, sino cultural e ideológico, con las formas 

burguesas de concepción del mundo12. 

Hasta la puesta en circulación de su texto sobre Mao en el número 25, 

la producción de Piglia parecería haber estado construyendo esa interven- 

ción en forma de notas, que tendrían su realización final en el artículo sobre 

el revolucionario chino. En el número 11, dedicado a la literatura norteame- 

ricana, escribió unas notas de reflexión sobre la producción literaria de ese 

país. Si bien los escritores norteamericanos como Saul Bellow, Philip Roth 

y, especialmente, William Burroughs construyeron una producción textual 

que puso en duda de diversas maneras el tan mentado sueño americano, sus- 

tituyéndolo por una “pesadilla delirante, metáfora de la ‘racionalidad’ de la 

sociedad norteamericana” (1970, p. 12), no pudieron escaparse de una “cir- 

cularidad despolitizada” (p. 11), que solo pudo ser sustituida “por la práctica 

de los escritores (sería mejor decir propagandistas) negros ligados a los Black 

Panthers [BP]” (p. 11). La acción de estos “propagandistas”13 serviría para 

sostener la lucha revolucionaria, para la cual tendieron a “integrar el texto 

como un momento” de dicha lucha (p. 13). Si bien los escritores de BP se 

propusieron como una instancia de la lucha revolucionaria, no desdeñaron 

su tarea específica; y lo hicieron tomando en cuenta que dicha práctica debía 

 
 

12. Recordemos además que por esos años, la revista de la “vanguardia francesa”, 
Tel Quel, no dejaba de mostrar en sus portadas la efigie del líder chino. Dice Piglia 
sobre esos años: “Estoy metido con el maoísmo, que entra por un lado por esta 
tradición de Fanon y del Tercer Mundo, y por otro lado, por el efecto francés: yo leo 
Tel Quel, o sea, la vanguardia francesa en ese momento” (cit. de Longoni, 2014, p. 
257). Para otros estudios que indican la relación entre maoísmo y crítica literaria en 
Argentina ver el libro de Jorge Wolff (2009). 

13. Es importante ver la estrategia de Piglia: cambia “escritores” por 
“propagandistas” en un claro gesto de discusión con la normativa burguesa. 
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configurarse desde otros fundamentos: “construir una escritura para nom- 

brar esa práctica, exige romper radicalmente con la noción tradicional y mo- 

ralista de la literatura, proponer un manejo nuevo de la actividad lingüística” 

(p. 13). O sea, la práctica escrituraria debía su existencia a la lucha política, y 

para que ambas estuvieran correlacionadas se debía cambiar la concepción 

sobre la literatura. Los BP no perdieron de vista que su especificidad en el 

campo intelectual servía a la lucha política revolucionaria; y justamente, esta 

práctica habría logrado vencer los límites de “clase” en la producción de los 

escritores antes nombrados. 

Pero la especificidad del campo desde el punto de vista de una perspec- 

tiva revolucionaria tenía que reconocer que una literatura así debía vencer los 

presupuestos de producción y consumo privados en los que se reconocía la 

concepción y la práctica literarias de la burguesía: “Los escritos de Malcolm 

X, de Eldridge Cleaver, de Ralph Brown se leen y se escriben en [cursiva en 

el original] la práctica de los Black Panthers, rompen la escritura como acti- 

vidad privada y se convierten en la palabra misma del pueblo negro: vienen 

de la experiencia colectiva y tienden hacia el anonimato” (p. 13). Por eso, al 

construir una literatura de la experiencia real en las condiciones de rechazo 

y exclusión a las que eran sometidos los afroamericanos por la cultura oficial 

norteamericana, “recuperan una experiencia colectiva de resistencia a los 

valores del sistema, realizando, de este modo, una especie de autobiografía 

social” (p. 13). Si la cuestión de la especificidad literaria se asumía en la rela- 

ción dialéctica que se instaura en la práctica social de las masas populares, la 

tarea de construcción de esta “autobiografía social” que proponía un nuevo 

manejo de “la actividad lingüística” formaba parte de uno de los polos de    

la dialéctica. El trabajo específico con el manejo de las técnicas escritura- 

rias de ninguna manera se contraponía a las tareas políticas: eran parte de y 

se forman en esa práctica. De modo que especificidad y lucha política no se 

rechazaban de forma alguna. El siguiente fragmento permite ejemplificar y 

amplificar lo antes señalado: 

 
Partiendo de los Black Panthers como vanguardia político-cultural, 

la escritura de los militantes negros se integra como un nivel más 

de la práctica revolucionaria. Afirmados en el principio de no sepa- 

rar escritura y práctica política y, sobre todo, no permitiendo que 

esta unidad sea vista únicamente desde el ángulo “artístico” vienen 

a negar una ilusoria autonomía de la cultura. En la medida en que 

se oponen en todos los niveles (económico, lingüístico, ideológico, 

político) al imperialismo norteamericano, los  militantes  negros  

no aceptan la distinción burguesa entre política y literatura (p. 13). 
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Escritura y práctica política o especificidad literaria y política, no eran 

nociones separables. Para Piglia, esta era la oportunidad de que las esferas no 

se separasen; era la posibilidad para superar la dicotomía compromiso-van- 

guardia. Lo que posibilitan los BP es “el estudio y debate de (su) experiencia 

que, dejando de lado las estériles polémicas entre ‘Realismo’, ‘Vanguardia’  

o ‘Compromiso’, hace también del lenguaje el lugar de una revolución” (p. 

14). Por lo tanto, era imposible para una estrategia revolucionaria dejar de 

lado el trabajo intelectual; al mismo tiempo esta especificidad en la tarea re- 

volucionaria rechazaba estériles polémicas: si la postura de Piglia apuntaba 

a establecer los lazos dialécticos entre práctica política y artística, mantener 

la discusión en algunos conceptos como los que señalaba el crítico no deja- 

ba de ser una metodología errada por ideológica14. Continuar con ese estéril 

debate no era otra cosa que continuar un trabajo intelectual sobre el mundo 

de las especulaciones: solo la práctica social concreta, política –en síntesis, 

la lucha de clases–, era el lugar donde se suscitaban los cambios que eran la 

fuente de las contribuciones intelectuales. En una reseña sobre una edición 

de ensayos de Bertolt Brecht, última intervención en LL en el número 40, 

Piglia afirmaba: “Único criterio de verdad, para Brecht la práctica debe ser 

el fundamento último de cualquier trabajo cultural: una crítica materialista 

se funda, justamente, en el ‘control’ que, en un campo a primera vista tan 

‘espiritual’, debe ejercer la experiencia concreta para evitar el riesgo de una 

especulación idealista” (1975, p. 4). 

Publicado exactamente un año y medio después del artículo sobre la 

literatura norteamericana, el artículo “Mao Tse-Tung. Práctica estética y lu- 

cha de clases” se configuró como un texto de teoría literaria que resumía gran 

parte de la labor crítica no solo de Piglia, sino de gran parte de la publicación 

hasta esa fecha; y además, adelantaba futuras operaciones sobre otros textos 

del propio escritor (Basualdo, 2015). 

Con respecto a la cuestión de la especificidad literaria y su relación con 

el resto de las prácticas sociales, incluidas, claro está, la práctica política de la 

lucha de clases, el artículo sobre el libro de Mao, Charlas en el foro de Yenan 

sobre arte y literatura, realiza un recorrido por demás apropiado para en- 

tender la construcción de una salida revolucionaria, proletaria y popular. En 

principio, según Piglia, Mao tenía en cuenta la existencia de elementos cuali- 

tativos diferentes en cada uno de los “frentes” o “prácticas”: 

 
 
 

 

14. Ideológica hay que entenderlo desde el punto de vista althusseriano, según 
el cual la ideología nos obliga a ver la sociedad como homogénea y, al mismo 
tiempo, la sociedad dice sobre sí misma lo que es –o mejor dicho, lo que cree ser– 
(Althusser, 1967). 
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Mao tratará, en cambio de resolver la política del proletariado en 

todos los frentes (militar, económico, cultural) aplicando el criterio 

de que “las contradicciones cualitativamente  diferentes  no  

pueden resolverse más que por métodos cualitativamente 

diferentes”. La lucha cultural tiene sus métodos concretos  –es 

decir específicos–, diferentes no solo de hecho, sino también de 

derecho en la práctica política (1972a, p. 22). 

 
Pero ante todo, Piglia era muy cauto en no presentar estas tres prácti- 

cas separadas. O sea, no habría autonomía de la práctica cultural15, sino, en 

todo caso, en el lenguaje althusseriano tan caro a esta etapa, sobredetermi- 

nación16. En una nota al pie, cita a Mao: 

 
La lucha revolucionaria en los frentes ideológico y artístico tiene 

que subordinarse a la lucha política, porque sólo a través de la po- 

lítica, puede expresarse en forma concentrada, la necesidad de la 

clase y de las masas. Pero si no hubiera arte y literatura, ni siquiera 

en su sentido más amplio y elemental, el movimiento 

revolucionario no podría avanzar ni triunfar (p. 25). 

 
Es importante volver a señalar que la especificidad no implicaba la au- 

tonomía con respecto al proceso de la lucha de clases y de la construcción 

de una opción proletaria en el campo cultural. En la segunda encuesta que 

publicó LL en el número 28 de septiembre de 1972, Piglia respondía, con 

respecto a la pregunta de cuáles serían las posibilidades metodológicas de 

una crítica que diera cuenta de la relación entre los sistemas extraliterarios 

y el textual: 

 
[…] pienso que hay que ligar el trabajo crítico con una instancia 

específicamente política, ligarse orgánicamente a la lucha de las 

ma-sas y tratar de articular la especificidad de cada campo 

particular con el conjunto de la práctica revolucionaria. Quiero 

decir, hay que oponerse a la ilusión pequeñoburguesa del 

‘robinsonismo’ que tra-ta de definir la producción en términos 

individuales, haciendo del 

 

15. “De todos modos, esta división no es material, las tres prácticas [económica, 
política y cultural] son diferentes en su forma, pero no actúan en tres mundos 
distintos, ni tienen objetos reales distintos e independientes: articuladas, construyen 
la estrategia política y a la vez, la estrategia política determina los objetivos 
generales, la contradicción principal que tratará de ser resuelta en cada caso con los 
medios específicos” (1972a, pp. 22-23) 

16. En Basualdo (2015), hemos trabajado la influencia de Althusser en Piglia. 
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intelectual (de su ‘compromiso’, de su ‘sinceridad’) el escenario de la 

problemática. Descentrar esta cuestión y poner la lucha de clases en 

el centro del debate, significa, en este nivel, enfrentar una tradición 

arraigada en la crítica de izquierda que nos acostumbró a ver en los 

textos –antes que un síntoma o un tejido de relaciones– el resultado 

de una decisión libre y elegida, donde el crítico y el escritor se 

disputaban, en privado, la razón y el lugar del ‘sentido’ (1972b, p. 

7). 

Habría que comentar dos cuestiones con respecto a la cita anterior. En 

primer lugar, debemos notar que esta mención al “robinsonismo” es parte de 

un debate que venía desarrollando ya en el artículo sobre Mao. El adjetivo fue 

acuñado para dar cuenta de la falacia pequeñoburguesa que ve en la cuestión 

intelectual un proceso de libre elección y compromiso. Así lo pensaba Jean 

Paul Sartre: los escritores eligen libremente su posición con respecto a los 

acontecimientos sociales. Por el contrario, Piglia cita a Mao, quien afirmaba: 

“La práctica social y su efecto son el criterio para juzgar el deseo subjetivo o 

móvil” (1972a, p. 23). Y frase seguida, el crítico argentino comentaba: 

 
De este modo, antes que nada, Mao desacredita todo voluntarismo 

del sujeto (a la manera del compromiso sartreano) y echa las bases 

de una definición de las relaciones entre literatura y revolución en 

términos de una práctica específica que mantiene con la ideología y 

con la política lazos propios en el interior de la estructura social (p. 

23). 

 
Esto significaba que se desacreditaba toda posibilidad de autonomía 

literaria en el interior de la propia crítica de izquierda. En tal sentido, el gol- 

pe de Piglia se dirigía a una de las figuras rectoras de la nueva izquierda in- 

telectual –patrocinadora también junto a él de la experiencia de la revista 

Problemas del tercer mundo–: David Viñas. Para este crítico, la producción 

artística e intelectual de un escritor estaba justificada en sus elecciones éti- 

cas; por esa razón, la posición de clase se definía en el contenido semántico 

de los textos. En la visión de Viñas, por lo tanto, no había “síntoma” o “tejido 

de relaciones”. 

En segundo lugar, e importantísimo para entender la concepción ma- 

terial sobre el hecho literario, y por lo tanto, la relación entre este y la lucha 

política y económica –las otras dos prácticas definidas por Mao–, se encon- 

traba la cuestión sobre la producción literaria, entendida como “síntoma o 

un tejido de relaciones”: síntoma, con respecto a su relación con el sistema 

social y político, y por lo tanto una manifestación discursiva y no “verda- 

dera” –por esa razón, no es un “reflejo”– es un tejido, en relación a que el 
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sentido del texto literario depende de otras relaciones, tanto textuales como 

extratextuales. 

Lo que sí permitía articular especificidad y política era la “posición de 

clase” del escritor. Dicha posición no debía ser buscada en sus declaraciones, 

o simplemente en el nivel semántico de los textos, sino en el proceso de la 

lucha de clases: 

 
Lugar de la inscripción y a la vez único ‘determinante en última 

instancia’ es en la realidad compleja de la lucha de clases y no en las 

vacilaciones del sujeto, donde Mao busca los materiales para fundar 

una teoría del arte y la literatura que permita a la vez descubrir sus 

enlaces con el resto de las prácticas sociales y decidir su eficacia re- 

volucionaria (p. 23). 

 
Pero el foco de esta problemática, desde el punto de vista de la espe- 

cificidad del campo, Piglia lo veía en la cuestión sobre el lenguaje, como ya 

vimos en su mención al concepto lacaniano de síntoma. El lenguaje era la 

“instancia concreta de la significación” donde “los intelectuales ‘se funden 

con el pueblo’”; o sea, el espacio donde se podía analizar el proceso de pro- 

ducción. El lenguaje era, por lo tanto, la instancia de análisis de las formas 

en que la lucha de clases se expresaba: “Una posición de clase actúa siempre 

con el lenguaje y a la vez es el lenguaje quien abre camino hacia esa posición” 

(p. 23). Así superaba toda una polémica alrededor de la cuestión del lenguaje 

y de la dimensión ideológica, al establecer que es el lenguaje el que genera la 

posición de clase. De esta concepción sobre la especificidad literaria y, por lo 

tanto, de la importancia del análisis del lenguaje de las obras, Piglia llegaba a 

la conclusión de que “el lenguaje es una realidad material” (p. 23), en la que 

se podía observar el “pasaje de los intelectuales a las posiciones del proleta- 

riado” (p. 23): el lenguaje y la ideología como realidades materiales produc- 

tivas y no tan solo reproductivas. De este modo, desde el maoísmo se resolvía 

la cuestión sobre la relación entre especificidad y posición de clase para la 

creación de una cultura proletaria. Lo que queda es analizar de qué manera 

esta visión sobre la especificidad del campo, en relación con una posición de 

clase derivada de las necesidades de la lucha de clases, permitía analizar la 

función del escritor en el sistema de producción literaria. 

 
III. La cuestión de la producción literaria: escritura y “autor” o 
“productor” 

 
Desde una mirada metafísica, se ha identificado al hecho literario como 

una práctica alejada de las instancias de la producción material. Así, la lite- 

ratura formaría parte de un segmento de las realizaciones sociales, por fuera 
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de la producción económica y de sus necesidades mercantiles. De esta for- 

ma, por lo menos desde el romanticismo en adelante, la razón occidental ha 

identificado a la literatura como “creación” individual, y como producto sin 

función productiva.17
 

Desde el punto de vista de esta postura romántica se puede compren- 

der cómo se llega a entender la literatura como producción espiritual. Esta 

postura restauradora de cierta lógica metafísica y, por qué no, teológica alre- 

dedor del hecho estético fue apropiada por la burguesía y las oligarquías oc- 

cidentales a partir de la conformación de los estados nacionales, desde fines 

del siglo XIX. Con tal formulación, la literatura y la cultura eran convertidas 

en la expresión de los valores más altos de una sociedad. Si esta formulación 

parecía estar cercana a los valores altruistas, como se piensa la cultura hu- 

manista burguesa, la trampa de las clases dominantes consistía en que esa 

expresión de lo más excelso de una comunidad era llevada a cabo por los 

miembros de esas mismas clases. 

Ahora bien, la producción de Piglia en este período estuvo influida 

fuertemente por las lecturas de la obra crítica de Bertold Brecht18, quien pen- 

só centralmente algunas líneas para la elaboración de una teoría sobre la 

producción literaria, correlato de una línea política proletaria en el marco 

de la lucha de clases. Una de las cuestiones elaboradas por Brecht fue las del 

autor o “productor”19. 

En el artículo sobre las charlas de Mao en el foro de Yenan, el nombre 

de Brecht es de los primeros citados, en tanto que le permitía a Piglia poner el 

acento sobre la cuestión estética y literaria como una rama de la producción, 

inserta en una sociedad concreta, con sus propias reglas, como vimos en el 

apartado anterior, y esa concepción sobre la literatura se contraponía a la 

presentada por las clases dominantes: 

 
“En la estética idealista, como ha dicho Brecht citando una frase clá- 

sica, ‘el producto se emancipa de la producción, se borran las huellas 

de su origen’ Se trata de una operación destinada tanto a suprimir 

el hecho mismo de la producción (en beneficio de la metafísica de 

la “creación” y del artista inspirado) como a diluir la presencia de la 

demanda social y de las condiciones de producción” (1972a, p. 22)20. 

 

17. Para una evolución del término “literatura”, ver Williams (1980). 

18. Luis Ignacio García García (2014) trabaja sobre esta in luencia en algunos de los 
artículos que Piglia escribió en LL. 

19. El crítico alemán Walter Benjamin, amigo de Brecht, elaboró esta noción para dar 
cuenta del nuevo lugar del autor, a partir de su análisis de la obra del dramaturgo. La 
ponencia en cuestión llevaba el título de “El autor como productor”. 

20. “[El trabajo del autor] nunca será solo trabajo sobre productos, sino siempre, al 
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En la citada encuesta del número 28 de LL, Piglia ya daría cuenta, aun- 

que de manera sintética, de esta concepción que permitía salir del atolladero 

en la que había caído cierta crítica de izquierda “robinsoniana” que veía en la 

creación estética una práctica de la libertad de elección del autor. Desde esa 

perspectiva, el producto estético no tenía relación con el sistema literario. 

Esta concepción, arraigada en los postulados críticos dominantes en el PC   

y en los “comprometidos” de la revista Contorno, proponía que el sistema 

literario era una construcción de clase y que la sola creación estética de los 

autores podía generar una nueva forma literaria, siempre y cuando estuviera 

ligada a los postulados del realismo socialista o del compromiso sartreano, 

respectivamente21. 

Por el contrario, desde la perspectiva de Mao se podría resolver el pro- 

blema de una manera diferente, ya que el líder chino tomaba en cuenta esta 

problemática sin dejarla librada a la cuestión individual del autor: “¿Para 

quién escribir? ¿Desde dónde? ¿Quién nos puede leer?: toda la reflexión ‘es- 

tética’ de Mao está destinada a definir la producción artística como respuesta 

específica a una demanda social, diferenciada, que nace en la lucha de clases” 

(p. 22). O sea que la cuestión de la “creación” literaria no puede verse solo 

desde el punto de vista del autor, sino de la totalidad del sistema literario 

(producción, circulación, recepción): 

 
El efecto estético, la significación ideológica, el modo de produc- 

ción, las formas de distribución y de consumo, los materiales y los 

instrumentos de trabajo, es decir, el sistema literario en su conjun- 

to, está determinado por los intereses de clase: y son los intereses de 

clase los que en cada caso determinan qué cosa es el arte y a quién 

(para qué) ‘sirve’ (p. 22). 

 
Es importante esta consideración sobre la interrelación entre las tres 

instancias nombradas, ya que permite estudiar el hecho estético desde un 

punto de vista materialista: 

 
Mao reproduce las críticas de Marx a los economistas clásicos: lo 

fundamental del proceso de producción no es tanto crear productos, 

 
 
 

mismo tiempo, sobre los medios de producción” (Benjamin, 1970, p. 91). 

21. “Aparece, entonces, un problema clave: ¿dónde encontrar la instancia que 
decida la eficacia revolucionaria de una práctica específica? O mejor: ¿desde dónde 
pensar esa eficacia para el arte y la literatura? Al hacer del escritor, escenario 
o espejo de la estructura social, el centro del debate, la oposición compromiso/ 
realismo socialista, encerró durante años el problema de la articulación entre 
literatura y revolución en una trampa sin salida” (Piglia, 1972a, p. 23). 
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en este caso ‘obras de arte’, sino producir el sistema de relaciones, 

los vínculos sociales que ordenan la estructura de significación den- 

tro de la cual la obra se hace un lugar que la condiciona y la descifra. 

Combinación determinada por modos específicos de producción, 

circulación, distribución y consumo, el sistema literario es el verda-

dero resultado del proceso de producción en su conjunto (p. 22). 

Lo que significa, en definitiva, que la concepción del autor como crea- 

dor único se disiparía en función de una dispersión de su función en todo el 

sistema literario: no habría “autor”, sino sistema literario condicionante, o 

sea, condiciones de producción: 

 
En este sentido la historia de la literatura quizá no sea la historia 

de las obras, sino más bien la historia de una función diferencial, la 

historia de una cierta relación entre la práctica estética y sus condi- 

ciones de producción que son –al mismo tiempo– el espacio de su 

desciframiento (p. 22). 

 
Esta postura que expresa una nueva concepción de autor y lector puede 

leerse como el reverso del polo impuesto por una estética idealista, donde au- 

tor-lector están desligados, a no ser por una actitud pasiva ante el consumo 

del producto estético; por el contrario, en la visión de Piglia, el autor- 

creador muere, y resucita en el lector22: “La expansión interna de los 

códigos de legibilidad es un proceso que hace cambiar constantemente de 

posición al lector y al escritor” (p. 24). 

Desde su perspectiva, el único momento en que el escritor conjugaba 

decisión política y estética era durante la adopción del punto de vista de clase 

que el texto, y no los autores, produce. Esta adopción no era un mero posi- 

cionamiento, como ya vimos, en un plano netamente semántico de la obra o 

 
 

22. En el emblemático año 1968, y no por casualidad, Roland Barthes escribía un 
texto que marcaba un uribundo giro en su producción intelectual y que sería uno de 
los undacionales del post-estructuralismo: “La muerte del autor”. Este texto finalizaba 
con una centellante rase que, como toda rase barthesiana, se presentaba como 
una espectacular órmula de resumen: “sabemos que para devolverle su porvenir 
a la escritura hay que darle la vuelta al mito: el nacimiento del lector se paga con la 
muerte del Autor” (1994, p. 71). No es para nada extraño este giro en la empresa 
barthesiana: está ligado, indeectiblemente, a su búsqueda por la destrucción del mito 
de la naturalización del signo, por parte de la pequeña burguesía. Es más, 1968 ue 
el año en que el mito del verticalismo académico caía, destruido por las pedradas del 
joven público lector universitario. Para Piglia, estos años son los del fin del mito del 
populismo literario y cita a Mao: “No puede separarse (escribe Mao) la popularización 
de la elevación. El pueblo demanda popularización y luego elevación, pide elevación 
mes tras mes, años tras año. Esta elevación no se realiza desde el aire sino con base 
en la popularización” (1972a, p. 24). 
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en sus declaraciones públicas: formaba parte de cuatro instancias a las que 

recurría Mao y que le permitían quebrar “la ideología especular de la estética 

normativa (tipo Zdhanov) que imagina una relación de simple reflejo entre 

el ‘sentido’ de una obra y el origen de clase del autor” (p. 23). Esas cuatro 

instancias23 que, según Piglia, Mao sistematizaba serían: el origen de clase, la 

posición de clase, la actitud de clase y el estudio de clase: 

 
Esta sistematización recompone y desarticula de tal modo las rela- 

ciones del escritor con su clase que al establecer una serie de descen- 

tramientos entre la ideología, el proceso estético y la lucha de clases 

niega toda decisión autónoma (voluntad del escritor o fatalidad del 

origen social) y traslada la reflexión directamente al problema de 

las condiciones de producción de una práctica revolucionaria “en el 

arte y la literatura” (p. 23). 

 
Lo que permitía esa lectura sobre Mao era abandonar la concepción de 

la literatura y la estética como producción individual, ligada, como afirmaba 

el idealismo burgués –tanto de izquierda como de derecha–, a la experiencia 

individual del “creador”. De esta forma, lo que se valorizaba era la construc- 

ción colectiva. Una estética así concebida ponía el acento en el sistema pro- 

ductivo literario, ligado al sistema productivo general. En el artículo sobre 

la literatura norteamericana ya citado, Piglia esbozaba la misma concepción 

con respecto al uso de ciertas técnicas por parte de algunos narradores nor- 

teamericanos, que iban en dirección a construir una concepción colectivista 

de la producción estética: “en estos narradores la escritura se pierde dentro 

de sí misma, se ‘socializa’, apoyándose en la práctica social de los textos ya 

escritos. En este sentido y en el límite, la escritura aleatoria de Burroughs 

remite a una negatividad absoluta: muerte del novelista como propietario de 

un estilo ‘personal’” (1970, p. 13). 

Varios factores ayudan a entender esta postura antiindividualista. En 

principio, como venimos señalando, una concepción materialista de la pro- 

ducción estética, donde el “autor”, o mejor dicho “productor”, no era más que 

uno de los eslabones en la cadena productiva. En segundo lugar, la búsqueda 

de la construcción de una cultura proletaria en la que, si bien el intelectual no 

perdía su especificidad, tampoco ocupaba un espacio autónomo, como pro- 

ponía la crítica liberal. Contra el individualismo, la producción estética –y 

 

 

23. Estas cuatro instancias, en rigor de verdad, fueron pergeñadas por el discípulo 
de Althusser, Alain Badiou, en un texto que forma parte de una recopilación de 
artículos que preparó Piglia en 1974 con el nombre Literatura y sociedad, y en la 
que, justamente, reedita este texto sobre Mao. ¿Forma inconscientemente culposa 
del crédito intelectual? 
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específicamente el productor– debía comprender que su tarea se desarrolla- 

ba en el marco de la lucha de clases y de una toma de posición, que era la del 

proletariado. Así, la concepción individualista y metafísica sobre la estética, 

para la que el productor era un “creador”, un pequeño dios, dejaba de tener 

valor en el interior de una política cultural de izquierda. En este sentido, la 

desigualdad generada por las sociedades de clase entre trabajo manual e in- 

telectual se ajustaba también a la dicotomía “entre cultura y producción, en- 

tre vida material y vida ‘espiritual’” (1974, p. 4), como afirma Piglia en su ar-

tículo sobre la cuestión ideológica en la Revolución Cultural Proletaria 

China. 

 
IV. Conclusión 

 
El planteo sobre la especificidad literaria no anulaba el problema de la 

cuestión de la división entre el trabajo intelectual y el manual. Por el contra-

rio, ponía la discusión sobre otro terreno: la especificidad del  trabajo inte-

lectual tenía la función de no perder de vista que, como decía Mao, las con-

tradicciones cualitativamente diferentes  necesitan  de métodos diferentes. 

Ahora bien, esta especificidad no abandonaba la cuestión central a la que 

apuntaba el maoísmo: es en la práctica política donde se fundan las posibi-

lidades de una práctica artística y teórica acorde con una línea que confluya 

con la del proletariado y el pueblo. 

Es desde este punto de vista que debe verse la discusión con respecto 

a la necesidad de replantearse una nueva forma de acción en el arte, 

tomando en cuenta que esa forma ideológica forma parte de la lucha 

política, en un momento y espacio concreto. Pero además, y como reflexión 

más importante es que logró seguir más allá de los avatares producidos por 

la última dicta-dura; las reflexiones de Piglia permiten pensar todo hecho 

estético como un hecho específico, pero no  por  eso  apolítico;  lo  político 

de una producción no se reconoce  en  su  contenido,  sino  en  las  huellas 

de las condiciones de producción en el texto. Su reflexión sobre la obra de 

Jorge Luis Borges en el número 3 de Punto de Vista atestigua este logro 

crítico. 
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Resumen. La tendencia orientalista en la literatura iberoamericana 
impacta desde el siglo XVI en el acontecer histórico y socio-político 
de Iberoamérica. Las imágenes que transmite Cristóbal Colón, 
influenciadas por la mitología construida desde la Antigüedad sobre 
las tierras orientales, impregnarán las crónicas de Indias, las noticias 
del comercio marítimo y el gran relato de la conquista. La confusión 
colombina atraviesa muchas conexiones culturales posteriores. 
En el siglo XX, Octavio Paz vivió en el continente asiático. Sus 
poemas, ensayos, narraciones y correspondencia personal han sido 
recuperados y contribuyen a la investigación integral de los contactos 
sur-sur. Estas “representaciones” del continente –que Paz y otros 
autores llegaron a conocer como diplomáticos, políticos o viajeros– 
deben ser integradas a la línea contemporánea de las “Historias 
conectadas”. 

Palabras clave: Octavio Paz; Representaciones; Historias 
conectadas; Asia; América. 

 
 

AbstRAct. The orientalist tendency in  Ibero-American  literature 
has impacted from the sixteenth century on the historical and 
socio-political events of Latin America. The images transmitted 
by Christopher Columbus, influenced by the mythology built from 
ancient times on the eastern lands, will permeate the chronicles of the 
Indies, the news of maritime commerce and the great account of the 
conquest. The Columbian confusion goes through many later cultural 
connections. In the 20th century, Octavio Paz was living in Asia. His 
poems, essays, narratives and personal correspondence have been 
recovered and contribute to the comprehensive investigation of South- 
South contacts. These “representations” of the continent – which Paz 
and other authors came to know as diplomats, politicians or travelers 
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– must be integrated into the contemporary line of “Connected 
Stories”. 

Keywords: Octavio paz; Representations; Conneted Stories; Asia; 
America. 

 
 

I. Introducción 
 

Indudablemente, en Latinoamérica se reprodujeron los mitos cons- 

truidos en Europa sobre Asia durante la Antigüedad, la Edad Media y el 

Renacimiento. En la apreciación europea, el “exotismo” americano está 

enlazado históricamente al asiático. Como expresa Óscar Pujol (2009), los 

griegos ya habían gestado en torno a la India tres imágenes que persistirán 

durante el Renacimiento: el exotismo, la riqueza y la espiritualidad. Las ca- 

racterísticas del exotismo y la prosperidad económica fueron automática- 

mente trasladadas a las Indias occidentales, en un juego de superposición 

del imaginario de la Antigüedad con el de los libros de caballería –plagados 

de gigantes, seres policéfalos o cinocéfalos, etc.–, que condicionaron el gran 

relato de la conquista. 

Recordemos que la imagen que Colón (1992) plasma en sus diarios de 

viaje y otras anotaciones, se apoyaba en los modelos descriptivos de la época 

que configuraban un arquetipo básico y muy difundido de la naturaleza y 

características de los territorios situados más allá de los límites del mundo 

occidental. Entre esos modelos se encontraban los relatos de viajes recientes 

como el de Marco Polo. Así, Társis, Ofir y Saba son, junto con el Catay, Mangi 

y el Cipango, puntos geográficos a los que Colón se refiere una y otra vez, en 

su intento de identificar las tierras inexploradas. 

La frontera imaginaria identificada por Cristóbal Colón reconocía la 

influencia de cuatro textos que organizaron su percepción de estas regiones, 

para él desconocidas: La Imago Mundi del cardenal Pierre d’Alli, publicada 

entre 1480 y 1483; la Historia Natural de Plinio en versión italiana de 1489; 

la Historia Rerum Ubique Gestarum de Eneas Silvio; y una versión en latín 

del libro de los Viajes de Marco Polo, de 1485 (Poderti, 1998). 

La aproximación entre dos continentes se extiende a través del tiempo 

con nuevas exploraciones de estos territorios. Escritores como Octavio Paz 

han realizado, en la centuria pasada, un itinerario espacial que perpetúa su- 

tilmente la equivocación de Colón, acercando la “India” asiática a las “Indias” 

occidentales. Los escritores no escapan a la mediación europeizante, por lo 

que este detalle remite a un horizonte de expectativas que condiciona sus 

miradas sobre Oriente. 

Al apoyarnos en la trayectoria metodológica de las “historias conecta- 

das”, debemos tener en cuenta que en el enfoque de esta corriente no existe 
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lo “global” como nivel autónomo de análisis, sino precisamente “conexiones” 

establecidas, habitadas y pensadas por los actores mismos. 

Como estudia Romain Bertrand (2015), los referentes de esta corriente 

se aglutinan en torno a una serie traducciones recientes de obras represen- 

tativas, como la de Chris Bayly (2006), Kenneth Pomeranz (2010), Timothy 

Brook (2010) y Sanjay Subrahmanyam (2011). Se suman a estos textos las 

obras de Serge Gruzinski (2004) y del equipo reunido por Patrick Boucheron 

(2009). 

En el giro copernicano que implica la perspectiva de las “historias co- 

nectadas” desde la década de 1990, la cuestión ya no se centra en “la escala” 

del análisis (Micro-Macro), sino “el foco” de estudio (Annales, 2001, p. 56). 

Esta línea de investigación incursiona más allá de los primeros intercambios 

comerciales o diplomáticos entre los europeos (marinos de expediciones y 

funcionarios de las compañías) y los asiáticos (príncipes, mercaderes y letra- 

dos del imperio mongol o de las ciudades-Estado del mundo malayo). 

Según el estudioso indio Sanjay Subrahmanyan, el enfoque de 

“Historias conectadas” no tenía intención de convertirse en una escuela. Sin 

embargo, hoy tiene muchos seguidores. Subrahmanyan se interesó especial- 

mente por los contactos dentro del mundo euroasiático, aunque apoyándose 

en la conexión entre el espacio del Mediterráneo, los otomanos, Irán, India e 

incluso el sudeste de Asia (Subrahmanyan, 1997; Etter y Grillot, 2012). 

Serge Gruzinski (2004) muestra las conexiones de México y Asia, cuyos 

aspectos fantásticos se reflejan en los documentos centrales de la colonización 

española. Obviamente se hace alusión a la trasposición de los mitos vigentes 

en Europa acerca del mundo asiático durante la Antigüedad y la Edad Media, 

pues la idea europea del exotismo americano se vincula históricamente con 

la extrañeza ante las culturas de Asia. Destaca Gruzinski la proliferación de 

historias naturales comparadas entre Asia y las Indias Occidentales, como 

sucede en el Tratado del médico Juan de Cárdenas (México, 1591) o en la 

crónica del criollo Baltasar Dorantes de Carranza, la Sumaria relación de las 

cosas de Nueva España, escrita entre 1602 y 1604, pero inédita hasta prin- 

cipios del siglo XX. 

Para los investigadores de “Historias conectadas”, el discurso de 

Cristóbal Colón (1992) se constituye en “texto fundacional”, al inaugurar la 

dinámica utópica que revela un desplazamiento fundamental en el significa- 

do de la relación del “descubrimiento”. Colón no descubre: verifica e identifi- 

ca, y en ese afán por re-conocer las nuevas tierras desde una serie de modelos 

previos, llevó a cabo una indagación que, en el campo de la escritura, se pre- 

senta como un movimiento oscilante entre la invención, la deformación y el 

encubrimiento (Poderti, 1998). 

Así, la representación de una figura utópica de América es el resulta- 

do de un proceso de aprehensión y conceptualización de América, lo que la 
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transforma en proyección del deseo, sueño y visiones del europeo. Esta diná- 

mica utópica es, en la conquista, producto del encuentro europeo con el Otro 

ajeno y diferente (Todorov, 1991). 

En los siglos siguientes, muchos exploradores realizaron viajes que 

reanudaban los motivos del espejismo de Colón, vinculando las “Indias” 

asiáticas y el mundo oriental con las “Indias” occidentales de las tierras ame- 

ricanas. En los albores de 1560 y a lo largo de dos siglos y medio, los galeones 

se encargaron de reforzar la conexión asiática, uniendo Manila con Acapulco, 

desde donde parte de la mercancía se transportaba a Veracruz y era enviada 

a España (Tinajero, 2004). 

A pesar de que las Cortes de 1813 suprimieron por decreto la circu- 

lación de expediciones mercantiles, en el galeón de Manila o “nave china” 

llegaron a América telas de seda, especias, porcelanas, marfil de la India y de 

China y muchos otros productos, tal como demostró William Lytle Schurtz 

(1992). 

Eminentes autores como Rubén Darío, Jorge Luis Borges, Pablo 

Neruda, Rafael Alberti, Severo Sarduy u Octavio Paz, incursionaron en el 

mundo oriental desde una aproximación multifacética: más allá de haber vi- 

sitado o no el continente asiático, les interesaba, además de explorar nuevos 

temas para su escritura, la incorporación de Asia como un sentir y un modo 

de vida diferente. Se deslizaron hacia otro continente que, de algún modo, les 

permitiera aprehender la complejidad de su acervo occidental. 

Asimismo, viajeros y diplomáticos a los que las circunstancias empla- 

zaron por algún tiempo en el sudeste asiático, logran imponer el largo es- 

pacio de Oriente como lugar de observación profunda y concreción de sus 

pasiones y anhelos. Esto se manifiesta en sus obras a través de figuras que 

oscilan entre la ilusión y el desencanto, entre la divergencia y la amalgama 

cultural (cfr. Poderti, 2017). 

 
II. Octavio Paz: la mixtura cultural entre Oriente y Occidente 

 
En 1951, Octavio Paz (1914-1998) es nombrado Segundo Secretario de 

la Embajada mexicana en India y permaneció en Delhi sólo unos meses antes 

de ser enviado a Japón. En la primera estancia breve sobrelleva el peso de lo 

extraño, resistiendo ante la presencia de un Otro distinto. En 1962 regresa 

para establecerse en la India, luego de su estadía en París. Esta vez se pro- 

duce un encuentro único, con experiencias dinámicas que se reflejaron en 

su escritura: “Acababa de escribir El laberinto de la soledad, tentativa por 

responder a la pregunta que me hacía México; ahora la India dibujaba ante 

mí otra interrogación aún más vasta y enigmática” (Paz, 2003, p. 1073). 
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Los seis años en Nueva Delhi influyeron profundamente tanto en el 

modo de entender su país como a sí mismo, cuando confiesa que “descubrió 

su alma”. Tal vez porque tanto su país natal –México– como la India tenían 

una historia común de colonialismo. 

El autor encuentra en estas tierras un correlato de la historia mexi- 

cana. Paz traza semejanzas y coincidencias entre culturas. Por ejemplo, al 

contemplar el paisaje desolado que se disipaba en el horizonte en camino a 

Delhi, el autor evocó imágenes borrosas de su infancia: viajes en ferrocarril 

durante los últimos días de la Revolución mexicana, cuando a los seis años 

de vida contempló hombres ahorcados balanceándose bajo los postes del te- 

légrafo. Esos recuerdos también aparecen frente a la violencia de la partición 

del Indostán1. 

El   escritor-diplomático    también    encontró    muchas    similitu- 

des entre los mitos aztecas e hindúes (O´Flaherty:  2003).  Sus  poema-  

rios Salamandra y Ladera Este, junto a El mono gramático –un excelente 

ejercicio de prosa– se funden con el poema “Blanco”. Allí fructifica la idea 

hindú de un tiempo/espacio que fluye incesantemente. Y el poema se yergue 

como una búsqueda de la Nada. 

 
“el comienzo 

el cimiento 

la simiente latente 

la palabra en la punta de la lengua 
 
 

1. Históricamente la India se ha debatido entre la unificación bajo un mismo poder 
o la división en estados o principados pequeños y grandes. Durante años se fueron 
asentando los europeos; primero los portugueses y holandeses, seguidos por 
franceses y británicos que al final se hicieron con el control real del subcontinente. 
La dominación británica se asentó en la explotación comercial por parte de la 
Compañía de las Indias Orientales. A partir de la rebelión de 1857 la India se 
convirtió, ya de forma casi unificada, en parte del Imperio británico como colonia con 
una administración británica oficial. Aun así se consintió la existencia de cientos de 
principados. El más grade de ellos era Cachemira. La dominación británica favoreció 
la práctica privada de las religiones y la convivencia multicultural. Las clases 
superiores, sobre todo hindúes, adquirieron una sólida formación intelectual en todos 
los campos de la ciencia. Estos hindúes de educación británica fundaron en 1885 el 
Congreso Nacional Indio que se convertiría en el partido de la independencia. 
Hace ya más de seis décadas que se produjo la partición del subcontinente indio 
y el subsiguiente acceso a la independencia de India y Paquistán. Fue uno de 
los procesos descolonizadores más tempranos, complejos y relevantes para la 
configuración de la Sociedad internacional contemporánea. Desde su nacimiento 
hasta la actualidad ambos Estados han mantenido tensas relaciones. El proceso, 
que culminó en agosto de 1947, fue, extraordinariamente complejo, debido a las 
propias características del subcontinente indio que posee dimensiones continentales; 
con todo lo que ello supone no sólo desde el punto de vista geográfico, sino también, 
y especialmente, demográfico, étnico, religioso, político e histórico (cfr. Silvela Díaz 
Criado y Vacas Fernández, 2006). 
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inaudita 

inaudible 

impar 

grávida 

nula 

sin edad”… 

(Paz, 2003-2004, p. 1868). 

 
Por otro lado, no es casual que hacia el final del poema “Blanco”, Paz 

destaque el lugar y fechas de su escritura: “Delhi, 23 de julio a 25 de sep- 

tiembre, 1966”. Eran momentos de Guerra Fría. La URSS y EEUU intenta- 

ban mantener el orden a nivel mundial y garantizar la existencia de un am- 

biente seguro para su desarrollo imperial. China, Irán, Egipto, Guatemala, 

Cuba, Indonesia, Angola, Etiopía, Chile, Argentina, Nicaragua, entre otros 

lugares, muestran cómo la Guerra Fría se produjo en el llamado Tercer 

Mundo. Muchas de estas naciones fueron apoyadas por alguna superpoten- 

cia (o sus aliados) de modo encubierto. En otros casos hubo intervención 

directa (Corea, República Dominicana, Vietnam, Hungría, Checoslovaquia  

y Afganistán). En general, la intervención de las superpotencias se produ-  

jo como reacción a la apertura democrática, sin importar de qué lado de la 

Cortina de Hierro se produjera. Así se empleó la violencia cuando los países 

“subordinados” eligieron vías de desarrollo político y económico diferentes a 

las avaladas por el Kremlin o la Casa Blanca (cfr. Salgado, 2013). 

Como embajador de México en India, Octavio Paz no podía ignorar 

esta coyuntura política internacional y comienza a registrar en su produc- 

ción las coordenadas temporo-espaciales de sus textos. Con respecto al libro 

Conjunciones y disyunciones, en un relato situado en Bombay, el narrador 

describe su asombro ante una diversidad compuesta por contrastes violen- 

tos: modernidad y arcaísmo, lujo y pobreza, sensualidad y ascetismo, plura- 

lidad de castas y de lenguas, dioses y ritos, costumbres e ideas, ciudades y 

pueblos pequeños, la vida rural y la industrial. Impresiona a Octavio Paz una 

peculiaridad religiosa de la India: la coexistencia del islam y el hinduismo. 

Esta complejidad se enmaraña con la profusión de comunidades, religiones 

y sectas que viven entre las dos grandes religiones. 

En el apartado “Eva y Prajñaparamita”, de Conjunciones y disyuncio- 

nes, Paz establece alguna antítesis entre los modos de contar la historia de 

India y Occidente, entre las religiones budista y el cristianismo, entre la dia- 

léctica cuerpo y no-cuerpo. También relata en Vislumbres de la India (2003- 

2004 [1995]) lo que supuso para él la experiencia en el mundo asiático. El 

encuentro del autor con India invita a examinar su representación y reelabo- 

ración del pensamiento hindú. 
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Vislumbres de la India es un texto que le permite a Paz establecer com- 

paraciones entre la religión católica de México y el hinduismo practicado en 

la India. Este libro recupera un meollo central de la escritura de Octavio Paz, 

pues describe los ensambles históricos en una dinámica de “ida y vuelta” en- 

tre México y la India. Los textos registran las conexiones que el escritor iden- 

tifica entre los dos espacios culturales. Así, su México natal se identifica en 

muchos aspectos con el país asiático. 

No obstante, prevalece en Paz una lectura que da cuenta de las con- 

fluencias con respecto a las prácticas de la India y la vida cotidiana de México. 

Este engranaje de superposiciones de contextos culturales y espaciales se 

presenta en el poema “Cuento de dos jardines”, en el que se construye una 

sutil unidad de imágenes entre un jardín mexicano y otro indio: “Nosotros le 

pedimos al nim que nos casara./ Un jardín no es un lugar:/ Es un tránsito”… 

(2003-2004, p. 943). Los jardines aludidos son el de su casa de la infancia en 

México y un sitio aledaño a la embajada de México en India, donde se casó 

con Marie José, precisamente bajo un árbol de nim. Kushigian considera que 

en este texto, Octavio Paz decisivamente “simboliza proféticamente la sen- 

sación de andar a la deriva entre ‘las dos orillas’ y la vertiginosa mezcla de 

opuestos” (1991, p. 777). 

Así, el autor focaliza los cruces entre Latinoamérica y Asia, los que 

producen relatos como el de Catarina de San Juan, “Princesa de la India y 

visionaria de Puebla”, o la llamada “china poblana” que viste el sari de clara 

procedencia india. La narración popular consigna que Catarina fue secues- 

trada entre los ocho y diez años por piratas en la costa occidental de la India. 

Sirvió como esclava en Cochin y luego fue transportada a Manila donde la 

compraron para llevarla a Acapulco. Así llega a Puebla en 1621, donde es ven- 

dida a una pareja de devotos sin hijos y con ellos permaneció hasta el final, 

como explica Francisco De la Maza (1990). Paz explicita que la vestimenta de 

la “china poblana” bien “podría ser una adaptación de los trajes femeninos 

de Gujarat, que llegaron a México por Cochin y las Filipinas” (2003-2004, p. 

1139). 

El vínculo pretérito de estos razonamientos debe buscarse en un 

ensayo de Paz, titulado: “Asia y América” ( 2003-2004, pp. 786-909, 

original de 1965). Como Rubén Darío, el autor  plantea  el  origen  asiático 

de los americanos, adscribiendo así a las teorías que enlazan los pretéritos 

pasos de los habitan-tes de Asia en suelos americanos (cfr. Geirola, 2015, 

p. 5). En la década de los sesenta, Paz no escapaba a la influencia de las 

tendencias estructuralistas predominantes en Europa. Admiraba a Lévi- 

Strauss, quien exponía tesis in-quietantes para su tiempo. En su libro El 

Pensamiento salvaje (1962) afirma que el supuesto “pensamiento 

primitivo” se vale de reglas estructurantes si-milares a las más modernas 

especulaciones científicas. 
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Gracias a los conceptos vertidos en Antropología estructural II (1981, 

original de 1958) Lévi-Strauss se situó en un estadio preclaro entre los cien- 

tíficos que sostienen que las diferentes culturas de los seres humanos, revela- 

das en sus conductas, diseños lingüísticos y “mitemas” de origen, evidencian 

la existencia de patrones comunes extensibles a toda vida humana. Esta vi- 

sión confronta los análisis etnocentristas promoviendo estudios orientados a 

cotejar los conocimientos y prácticas de pueblos considerados primitivos con 

los que habitan Occidente y se valoran como “civilizados”. 

Lévi-Strauss opinaba: “Es posible creer que temas que nacieron en Asia 

hubiesen podido viajar a Europa y seguidamente introducirse en América en 

la época de las últimas migraciones que se produjeron a través del estrecho 

de Bering. En este caso, aquello con lo que nos encontramos sería un patri- 

monio común del Viejo y del Nuevo Mundo” ( 1991). 

Paul Rivet (1943), por su parte, consideraba que no todos los pobla- 

dores del Nuevo Mundo habían llegado atravesando el estrecho de Bering. 

En su opinión, otros grupos étnicos también vinieron, en época tardía, para 

asentarse en el continente. La variedad de las poblaciones, las civilizaciones 

y las lenguas americanas son el resultado del mestizaje de estos primeros 

pobladores. Rivet planteaba que era posible que grupos de hombres prove- 

nientes de pueblos australianos llegaran a América del Sur, bordeando el 

Antártico. Igualmente era probable que navegantes melanésicos hubieran 

llegado a las costas pacificas americanas y a las costas de California, asentán- 

dose en estos territorios2. 

En su libro Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo (1967), 

Octavio Paz detalla las conexiones entre la India y las culturas mesoamerica- 

nas, entre ellas la ausencia de conciencia histórica o la concepción cíclica del 

tiempo. Respecto de este libro, Octavio Paz expresa: 

 
Los escritos de Lévi-Strauss poseen una importancia triple: antro- 

pológica, filosófica y estética. Sobre lo primero apenas si es necesario 

decir que los especialistas consideran fundamentales sus trabajos 

sobre el parentesco, los mitos y el pensamiento salvaje. La etnogra- 

fía y la etnología americanas le deben estudios notables; además, en 

 

 

2. Es interesante contemplar los nexos entre los trabajos de campo de Rivet y Levi- 
Strauss. Éste último llegó a la selva brasileña del Mato Grosso del Sur, en la frontera 
de Brasil con Paraguay, en el año 1935, con recursos y patrocinadores poderosos, 
entre ellos Paul Rivet, director del Musée de l’Homme en París. Los artefactos 
indígenas que Lévi-Strauss trajo del Mato Grosso, así como sus valiosas notas del 
trabajo de campo, integrarían las primeras colecciones del Museo. Más tarde, este 
material fue publicado por Jean Malaurie en la colección "Terre Humaine". A raíz 
de la relevancia de este texto con alto contenido narrativo su amigo Merleau-Ponty 
propuso su incorporación en el Colegio de Francia. 
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casi todas sus obras hay muchas observaciones dispersas sobre pro- 

blemas de la prehistoria y la historia de nuestro continente: la anti- 

güedad del hombre en el Nuevo Mundo, las relaciones entre Asia y 

América, el arte, la cocina, los mitos indoamericanos... (Paz, 2008). 

 
En Ladera este (1969) se agrupan gran parte de los poemas escritos en 

los años que Paz vivió en la India (1962-1968). “Sunyata”, título de un poe- 

ma, designa el concepto central del budismo madhyamita: el vacío absoluto 

que conlleva, hacia el final del texto, a la misma muerte. “Intermitencias del 

oeste” es un vaivén entre Oriente y Occidente que desborda en imágenes de 

una “amorfa y delirante abundancia” de la cotidianeidad hindú (Durán, 1971, 

p. 107). El mono gramático (1970) integra la unión expresiva en el marco 

de un viaje ritual por India, con un presente narrativo en Cambridge. Paz 

retoma sus motivos: la fusión de los extremos, el movimiento y lo fijo, el 

tránsito y la inmovilidad del tiempo. En la mitología hindú, Hanuman es “el 

más capaz de todos los jefes de los monos de la expedición a Ceilán” (Wilkins, 

1987, p. 293). 

El epígrafe que encabeza El Mono Gramático explica el origen del mito: 

 
Hanuman o Hanumat o Janumat, Es un famoso jefe de los monos 

que era capaz de volar y una figura notable del Ramayana: Hanuman 

saltaba de la India a Ceylán en un sólo movimiento; arrancaba árbo- 

les, cargaba a los Himalayas, agarraba las nubes y realizaba muchas 

otras hazañas prodigiosas. Entre otras facultades, Hanuman tenía la 

de ser un gramático, y de él dice el Ramayana: “El jefe de los monos 

es perfecto; nadie lo iguala en los sastras ni en erudición ni en su 

capacidad de descifrar el sentido de las escrituras (o en modificarlas 

a voluntad). Es cosa bien sabida que Hanuman fue el noveno autor 

de la gramática” John Dowson, M. R. A. S., Diccionario clásico de la 

mitología hindú. 3
 

 
En el parágrafo 23 del libro, el autor escribe: 

 
 
 
 

3. Texto original: “HANUMAN, HANUMAT, HANUMAT. A celebrated monkey chief he 
was able to fly and is a conspicuous figure in the Ramayana ... Hanuman jumped 
from India to Ceylon in one bound; he tore up trees, camed away the Himalayas, 
seized the clouds and performed many other wonderful exploits ... Among his other 
accomplishments, Hanuman was a grammarian; and the Ramayana says: “The 
chief of monkeys is perfed; no one equals him in the sastras, in learning, and in 
ascertaining the sense of the scriptures (or in moving at will). It is well known that 
Hanuman was the ninth author of gramar”. John Dowson, M. R. A. S. A Classical 
Dictionary of Hindu Mythology.” 

Asia 
América 
Latina 

121 



Hanuman: mono/grama del lenguaje, de su dinamismo y de su ince- 

sante producción de invenciones fonéticas y semánticas. Ideograma 

del poeta, señor/servidor de la metamorfosis universal: simio imi- 

tador, artista de las repeticiones, es el animal aristotélico que copia 

del natural pero asimismo es la semilla semántica, la semilla- bom- 

ba enterrada en el subsuelo verbal y que nunca se convertirá en la 

planta que espera su sembrador, sino en la otra, siempre otra. 

 
Las traducciones de Octavio Paz de poesía sánscrita clásica (Kavya), 

recogidas en Versiones y diversiones (original de 2000), construyen otro 

nexo entre la India y el mundo hispano. Como los cronistas, Paz recuerda el 

paisaje y establece analogías con el de su México natal y con los referentes 

que, en su momento, encontró Cristóbal Colón con las ciudades y pueblos 

de Andalucía: “Arriba y a los lados del arco, dos hileras de balcones que re- 

cuerdan a los de Sevilla y a los de Puebla de México, salvo que éstos son de 

madera y no de hierro” (Paz, 2004c, p. 551). Desde el momento del encuentro 

de Colón con las Indias han transcurrido más de cinco siglos de historia de 

un continente “creado” desde Europa y para los europeos. Paz festeja en su 

escritura el encantamiento ante el mundo asiático como Cristóbal Colón lo 

hizo al inventar “las Indias”. 

Según Flora Botton Beja (2011): “Paz escribió mucho más sobre la 

India, en donde vivió, que sobre China. Tal vez porque percibía una afinidad 

inherente en las vertientes del mundo indoeuropeo, o porque, aunque se va- 

liera de traducciones, encontraba la lengua menos distante. Su interés en el 

budismo zen lo acercó a Japón y a su literatura, y un afortunado azar hizo que 

encontrara un colaborador con el que pudo hacer admirables traducciones 

de poesía”. 

Como el mismo Paz lo había plasmado, más de diez años antes, en su 

poema “Mutra”, Japón se manifiesta como una presencia perdurable en su 

universo poético, hasta Árbol adentro (1976-1988). El autor mexicano llega 

a conjugar la técnica japonesa del haiku en la primera parte de Ladera este. 

Es sintomático que sea en la India donde Paz escriba varios poemas que se 

aproximan a las estructuras de haikú o al tanka. Según Giraud (2004), esto 

indica que durante su estadía en la India es cuando Paz se acerca más al 

budismo. 

En 1984, durante un viaje por Japón, Paz visita la ermita de Basho   

en una colina de los alrededores de Kioto. De ahí surgen los seis haikúes de 

“Basho An” (literalmente: “choza de Basho”), que se yerguen como un senti- 

do homenaje a Basho y a su poética. Con respecto a la traducción del japonés 

Matsúo Basho, contenida en el libro titulado Los signos en rotación y otros 

ensayos, el autor manifiesta: 
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El número de traducciones de Oku no Hosomichi es un ejemplo 

más de la afición de los occidentales por el Oriente. En la historia 

de las pasiones de Occidente por las otras civilizaciones, hay dos 

momentos de fascinación ante el Japón, si olvidamos el ‘engoue- 

ment’ de los jesuitas en el siglo XVII y el de los filósofos en el XVIII 

(…). El primer periodo fue ante todo estético; el encuentro entre la 

sensibilidad occidental y el arte japonés produjo varias obras no- 

tables, lo mismo en la esfera de la pintura –el ejemplo mayor es     

el impresionismo– que en la del lenguaje: Yeats, Pound, Claudel, 

Eluard. En el segundo periodo la tonalidad ha sido menos estética 

y más espiritual o moral; quiero decir: no sólo nos apasionan las 

formas artísticas japonesas sino las corrientes religiosas, filosóficas 

o intelectuales de que son expresión, en especial el budismo (Paz, 

2003-2004, p. 1599). 

 
Con respecto a su relación con China, Paz encaró la traducción de la 

poesía de modo espontáneo. Sin embargo, muy pronto el aporte de teóri- cos 

y poetas sinólogos le ayudaron a adoptar una metodología que intentaba 

reproducir rasgos sintácticos o de versificación del poema original a la vez 

que exploraba el sustrato filosófico del poema. Este camino que siguió está 

claramente ilustrado en su traducción de un cuarteto del poeta de la dinas- 

tía Tang, Wang Wei (701?-762), del que hizo varias traducciones. El poema 

“Parque de los venados” es un cuarteto de cuatro líneas y cinco caracteres en 

cada una, con rimas entrelazadas. La primera versión fue publicada en 1974, 

en Versiones y diversiones (Obras Completas, 2003-2004, pp. 1033-1289). 

En El arco y la lira (2003-2004, original de 1956), el autor se refiere al 

ritmo del poema integrando la visión oriental con la de otros pueblos: 

 
Yin es el invierno, la estación de las mujeres, la casa y la sombra. Su 

símbolo es la puerta, lo cerrado y escondido que madura en la oscu- 

ridad. Yang es la luz, los trabajos agrícolas, la caza y la pesca, el aire 

libre, el tiempo de los hombres, abierto. Calor y frío, luz y oscuri- 

dad; ‘tiempo de plenitud y tiempo de decrepitud: tiempo masculino 

y tiempo femenino —un aspecto dragón y un aspecto serpiente—, tal 

es la vida’. El universo es un sistema bipartido de ritmos contrarios, 

alternantes y complementarios. (…) El ritmo es imagen viva del uni- 

verso, encarnación visible de la legalidad cósmica: Yi Yin - Yi Yang: 

‘Una vez Yin - otra vez Yang: eso es el Tao’4. Yin y Yang para los chi- 

 

 

4. El autor remite, en la nota del final de este párrafo, al libro de Marcel Granet, La 
pensée chinoise de 1938. 
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nos; ritmo cuaternario para los aztecas; dual para los hebreos” (Paz, 

2003-2004, p. 503). 

 

 
III. Conexiones, junciones 

 
El deseo de Octavio Paz de trazar códigos equivalentes entre civiliza- 

ciones aparentemente disímiles, coloca a ambas culturas –la latinoamerica- 

na y la india–, face to face. Y esto debe ser valorado como un intento positi- 

vo dentro del ritmo de conexiones necesarias que han acaecido entre Asia y 

América. 

Edward Said, desde una mirada eurocéntrica, buscó en su momento 

“la distinción ontológica y epistemológica” entre Oriente y Occidente; una 

narrativa de otredad y confrontación sustentada en la “división imaginaria y 

geográfica” entre puntos cardinales. Esto se traduce en el tradicional estereo- 

tipo que contrasta la racionalidad de Occidente frente a la barbarie del Este 

(Said, 1978). En un valioso aporte, Julia Kushigian estudia cómo la variante 

latinoamericana de ese “orientalismo” se aleja del europeo por la manera 

sutil en la que los opuestos se mixturan y entremezclan (Kushigian, 1991). 

Así, las concordancias que se leen en la producción escrita de Octavio 

Paz pueden ser leídas hoy a partir de los razonamientos y la metodología de 

la “Historia conectada”, a la que aludimos en las primeras páginas de este 

trabajo. 

Paz llegó a captar las claves de Oriente recorriendo un camino ya tran- 

sitado por los románticos: la religión y su historia. Haciendo pivote en el 

campo de la religiosidad, el escritor intentó descifrar las civilizaciones orien- 

tales a través de libros, pinturas, poemas y principalmente a través de la re- 

ligión. Mientras la civilización Occidental está, de algún modo, contenida en 

la Biblia, el espacio hindú se traduce en los Vedas. 

Con respecto a los Vedas, integran una antigua colección de libros sa- 

grados. Contienen las “revelaciones” filosóficas y religiosas, escritas en prosa 

y poesía. De los cuatro Vedas el más antiguo es el “Rig Veda” que se ubica 

hacia el inicio de la Época Védica, alrededor del año 1500 antes de Cristo. 

Estas manifestaciones antiguas fueron recogidas de una extensa tradición 

oral que constituye la Revelación. Los Vedas profesan una religión politeísta 

con Dioses todopoderosos, que se reparten en tres grupos de acuerdo con 

sus funciones: los soberanos, los guerreros, y los de la producción y fertili- 

dad. Muchos de estos Dioses védicos tienen su correspondencia en deidades 

religiosas de otros pueblos indoeuropeos: persas, griegos, latinos, germanos, 

escandinavos, etc. 
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A la vez los Vedas presentan algunas concepciones filosóficas en dos 

ideas centrales: 1) el origen de todo fue lo Uno (ekam); 2) existe un Orden 

Cósmico que todo lo regula (rita). La primera idea tiene que ver con la crea- 

ción, y la segunda con el funcionamiento del mundo. De acuerdo al porme- 

norizado estudio de Tola y Dragonetti (2003), existe un importante “Himno 

Védico” que fue compuesto muchos siglos antes de la aparición en Grecia del 

pensamiento de los presocráticos (comienzo de la Filosofía en Occidente). 

Así, este Himno es una de las causas que inducen a considerar que los prime- 

ros pasos de la Filosofía de la India se remontan a los tiempos Védicos. 

La incorporación de estos valores filosóficos son importantes a la hora 

de contrastar y unir los códigos religiosos y las creencias de culturas disími- 

les, tarea que realiza Octavio Paz en su escritura, evitando la tendencia de 

confrontar aquellas nociones sobre la fe con realidades que en la práctica 

solamente se pueden ver y palpar. 

Así, cuando nos referimos a la heterogeneidad cultural fusionada en la 

escritura de Octavio Paz, existe una antología reciente de la literatura mun- 

dial que ubica al autor en “una inesperada afiliación literaria: ni mexicana 

ni latinoamericana, sino en la sección ‘Cruzando las culturas: el ejemplo de 

la India’” (Davis et al., 2003). Dicen los mismos compiladores que “esta co- 

rrelación no es sorprendente dado que Octavio Paz dedicó más de 40 años 

al estudio de la poesía y civilizaciones de China, India y Japón, y publicó 

poemas y ensayos específicamente sobre la India durante y después de sus 

años de servicio como embajador de México en Nueva Delhi (1962-1968). 

Los editores de esta antología afirman que la capacidad de un escritor de 

habitar en una cultura transnacional y global es un signo de una emergente 

“conciencia postmoderna” que ha permitido a escritores como Octavio Paz, 

Salman Rushdie y, entre otros, a Bahrati Mukherjee, integrar y reconciliar el 

Oriente y Occidente (Davis et al., 2003).5
 

Asia condensa los elementos de esta relación que roza el ensamble de 

voces y culturas que parecen opuestas. Se anulan las relaciones dialécticas: 

pleno/vacío, único/plural, otredad/mismidad. La abolición del tiempo, al 

 
 
 

5. “A recent anthology of world literature places Octavio Paz in an unexpected 
literary affiliation: not Mexican or Latin American, but in the section “Crossing 
Cultures: The Example of India.” This correlation is not surprising given that 
Octavio Paz devoted more than 40 years of his life to the study of the poetry 
and civilizations of China, India, and Japan, and published poems and essays 
specifically on India during and after his years of service as Mexico’s ambassador 
in New Delhi (1962-1968). The editors of this anthology claim that a writer’s ability 
to dwell in a transnational, global culture is a sign of an emergent “postmodern 
consciousness” that has allowed writers such as Octavio Paz, Salman Rushdie 
and, among others, Bahrati Mukherjee, to connect, integrate, and thus reconcile the 
East and the West” (Davis et al., 2003). 
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modo lineal de la historia de Occidente, son continuas obsesiones de Paz 

donde se produce esta junción entre el pensamiento de Oriente y Occidente. 
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AbstRAct: This paper presents a comparative climatic analysis 
response of traditional dwellings in two locations: Northern Brazil 
(Amazon) and Southern China (Fujian). The study explores how 
positive and negative aspects of traditional dwellings (Construction/ 
materials use) need to be addressed at a larger scale, across diverse 
communities, if it is to survive the tests of practicality, convenience 
and environmental feasibility within our modernized and urbanized 
world. Vernacular architecture, despite its widespread acceptance 
amongst academics, and increased interest by high socio-economic 
layers of society, especially in the developed world, is in fact on 
a decline within local rural traditional communities. The three key 
reasons for such decline are based on: high maintenance costs 
(especially labour), poor overall performance of traditional buildings, 
followed by associations of poverty with locally sourced materials. 
The need for better understanding of the needs and aspirations of 
diverse communities and their living conditions, can lead us towards 
architectural solutions that are affordable, environmentally appropriate 
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and engaging of traditional and contemporary approaches towards 
buildings. This particular study focuses on the analysis and response 
of roofs, given its significance as a construction element that provides 
not only shelter, but structural integrity for traditional dwellings. 

Keywords: vernacular architecture; warm-humid climates; modernity; 
environmental design 

 
 

Resumen: Este artículo presenta un análisis comparado sobre las 
respuestas climáticas de viviendas tradicionales en dos regiones: 
el norte de Brasil (Amazonas) y el sur de China (Fujian). El estudio 
explora la forma en que deben ser encarados a gran escala los 
aspectos positivos y negativos (en cuanto a la construcción, los 
materiales y demás) en pos de superar los desafíos de la viabilidad, 
conveniencia y factibilidad ambiental en un mundo moderno y urbano. 
El uso de la arquitectura vernácula ha disminuido en las comunidades 
rurales tradicionales, a pesar de la aceptación generalizada entre 
los especialistas y del interés de las capas sociales más altas. Es 
posible señalar tres elementos claves de dicha disminución: los altos 
costos de mantenimiento (especialmente laborales), bajo rendimiento 
general de este tipo de construcciones, seguidos de la asociación 
entre pobreza y materiales de origen local. La búsqueda de una 
mayor comprensión de las necesidades y aspiraciones de diferentes 
comunidades y sus condiciones de vida nos puede guiar hacia 
soluciones arquitectónicas que sean asequibles, comprometidas 
ambientalmente y centradas en formas de construcción tradicionales 
y contemporáneas. El presente estudio se centra en el análisis de 
los techos por su significación como un elemento de construcción 
que provee no solo reparo sino también integridad estructural para 
viviendas tradicionales. 

Palabras clave: arquitectura vernácula; climas cálido-húmedos; 
modernidad; diseño ambiental. 

 
 
 

I. Introduction 
 

Roofs are the most significant feature of dwellings, particularly tradi- 

tional dwellings as these are a response to cultural, environmental and social 

contexts. The reason for such critical role of roofs in buildings it is because it 

not only provides shelter, but it also ensures structural integrity and protec- 

tion. Roofs represent the largest component of costs of any small building. 

It combines a number of technical problems and solutions, dominating nor- 

mally the appearance of any traditional construction in particular. Given its 

high visibility and area, it has been common that roof coverings in traditional 

dwellings have used a diverse range of materials, available locally, such as 

grasses, straw, heather, bamboo, branches, timber, logs, wooden boardes, 

shingles, tiles, sod, mud, stone and the list goes on. However, the vanishing 
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of traditional practices, and the use of manufactured and processed materials 

sourced outside communities, are a result of a search for convenience, prac- 

ticality and modernity. Other studies (Li et al., 2013), (Nelson, 2010) have 

mapped extensively the impact of such transitions with relevance to resour- 

ces, increasing inequalities and low quality of life and well-being. This study 

aims towards a comparative analysis of two very different cultural contexts 

(China/Brazil) and very different local architectural typologies (earth tulous/ 

timber palafitas) in terms of its climatic and resourceful responses to its con- 

text. The important similarities within these two locations and typologies are 

not directly formal but processual event though at particular seasons, the 

way in which the architecture responds has many similarities. Any vernacu- 

lar architecture aims towards integration with its immediate environment, 

through the application and the use of simple construction materials which 

are sourced locally, enable the promotion of spatial distribution that tend  

to allow for good levels of thermal comfort as well as social engagement. It 

seems to match the search for what we call a sustainable environment. 

Because it is an older architectural language, many of the concepts 

applied by the vernacular architecture are deprived from any industrialized 

patterns or processes, such as acclimatization systems or electrical lighting. 

It’s an architecture of the basics/essentials, but that delivers with adaptabi- 

lity by the users, an architecture connected to its context, environment and 

inhabitants. It is therefore, a basic foundational model worth of studies given 

its uniqueness of responses, quality and performance of spaces. 

This study presents particular traditional housing typologies within 

Northern Brazil (Palafitas in Amazonas) and Southern China (Tulous in 

Fujian). The increased importance of studies on vernacular architecture du- 

ring the last decades have been born out of interdisciplinary academic fields, 

such as anthropology focusing on diversity and cultural identity studies. 

Over the last two decades, architects and engineers have further engaged  

on qualitative and quantitative studies of building materials and structures, 

allowing tests to be conducted, improving building standards and materials 

specifications to provide more opportunities for improving performance and 

building with traditional materials in rural and urban areas. This expanded 

perspective that we have today on traditional materials has brought unders- 

tanding and a considerable acceptance amongst academics of vernacular ar- 

chitecture. However, despite such increased interest by high socio-economic 

layers of society, especially in the developed world, there has been a declined 

interest within local rural traditional communities. The key reasons for such 

decline are based on: 1) high maintenance costs – both in terms of resour- 

ces and time/craft-labor of traditional buildings; 2) lack of local knowledge 

and efficient ways to conquer structural and material failures/maintenance 

and performance; 3) followed by associations of poverty with locally sourced 
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materials. It is likely that as societies are shifting towards solutions in ur- 

banized centers that should be affordable, environmentally appropriate, di- 

verse and engaging of traditional and contemporary approaches towards 

buildings, there will be more importance on learning from the contexts of 

vernacular architecture and their communities. The need for better unders- 

tanding of socially and cultural diverse communities and their living condi- 

tions, can lead us towards architectural solutions that perform well at the 

different scales and needs of contemporary societies. This need for grasping 

the essence of what vernacular architecture means with its invisible qualities 

(e.g. performance), and avoid the collage of external appearances, is expli- 

citly expressed on this ancient Chinese poem, as cited in Wang (2012): 

 
“Play not music of past dynasties: sing instead the revised song of 

willow twigs”. 

 
The rapid changes our societies are going through demand solutions that 

are based on developments that is supportive of convenience and modernity but 

non-threatening to our Earth’s life systems. The key to such advancement lies 

on a balance between scientific and technological advancement, and a thorough 

understanding of human needs and solutions, as culturally appropriate in a glo- 

bal context. The understanding that there are limits to our wants and that our 

needs should be provided within certain parameters and contexts. Such levels 

of development require what Rees (2011, 2014) and Nelson (2012) describe as 

‘de-growth’, or development decoupled from energy resources as being observed 

and practices (e.g. some Scandinavian countries). 

Depletion of resources, increased inequalities and low quality of living, 

well-being cannot be decoupled. These are three aspects that developing na- 

tions such as China and Brazil (as per vernacular case studies presented here) 

are facing and vernacular settlements can well advance much knowledge on 

how to live within our means. There is no advocacy on this paper to return to 

earlier ways of living or to abandon the possibilities of technology. The opposi- 

te is true. The argument lies on simply better understanding the ideas behind 

an architecture that has survived centuries of settlements, occupations, wars 

and weather, providing protection and shelter for its inhabitants. To what ex- 

tent we are able to adapt our contextual and contemporary needs and reinvent 

what is to come ahead and how, is part of our role into our modern society. 

 
II.1. The Traditional Architecture of the Amazon region (Brazil): ‘The 
Palafitas’ and ‘the cavaco roof’ 

 
‘Ribeirinhos’ are the common name given to the inhabitants of the ru- 

ral areas in the state of Amazonas, Brazil, along the river beads. They are 
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grouped in communities, and given their isolation from each other, (where 

areas are mostly accessed by boat or plane throughout the year), these areas 

are called ‘varzeas’. It is named so, because these particular areas of forest, 

are seasonally inundated, and this prompts the inhabitants of the river beads 

(the Ribeirinhos) to establish themselves in such locations, searching for bet- 

ter access to food and transport according to the higher or lower levels of 

flooded areas (in some cases, up to 10m). The housing typology normally 

found in these areas of forest, are named ‘Palafitas’ (Figures 1 and 2). 

 
 

 

Figures 1 and 2. (Photos of floating home (Photos courtesy by Fernando Pedrosa, 
Manaus-AM, Brazil) 

 
 
 

 

Figure 3. Plan of the Palafitas. Architecture of essentials, hammocks, openings and 
flexible spaces. (After Machado, Ribas and Oliveira). 
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Cesar). 

Water communities in many areas across the globe tend to use such 

construction systems, while inhabiting riverbeds. Such vernacular architec- 

ture, in which the figure of the architect is not relevant, there is a complete 

manipulation of environmental resources available, allowing the daily life 

requirements to be fulfilled by the immediate and extended environment. 

 
II.2. ‘Palafitas’ and its historical early transitions: ‘The Old House’ and 
the Modern House’ 

 
The two typologies used by the Ribeirinhos are simple called: the Old 

House and the Modern House (Figures 3-4). These are very similar to the 

houses used much earlier by the ‘seringueiros’, the extractors of rubber in the 

forest, based in the Amazon region since the 18th century. These two types 

of houses display connections with the Northeastern houses of Brazil, (as the 

rubber tree plantation owners were originally from the NE and migrated to 

the Amazon). We can highlight the main differences from these two houses, 

and the use of industrialized products as the most relevant. From roofing sys- 

tems composed of aluminum sheets/structured by treated timber, to diverse 

range of industrialized materials in the walls and painting. This comes into 

direct contrast with the basic resources, at its raw form, brought from the 

forest, that we can find in the Old House typology. 
 

 
Figure 4. (Left(A) and Right(B) Old Houses. (Photo courtesy: Aquilino 

 

 
Figures 5 and 6. (Left(A) and Right(B)). Modern Houses (extended terraces, 
transformed roofs). (Photo courtesy: Fernando Pedrosa). 
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II.3. Transitional Spaces and Climatic Response 
 

Within the structure of the Ribeirinhos house, there are also temporary 

spaces, called ‘barracoes’ which are basically transitional semi-open spaces. 

These are spaces integrated to the landscape, and allocated for activities du- 

ring the day or night, considering the harsh climatic conditions (allowing 

wind breezes/solar protection – Fig 5 demonstrates sun path diagram and 

bioclimatic chart for Manaus-Amazon, with very high humidity (above 90% 

and high temperatures). Kitchen and related activities, such as drying of 

nuts/cashews, spaces for storing and preparing the latex (smoked), and the 

powder house. The site orientation/direction/form, is a direct reflection of 

the human needs, the landscape (relationship to the river) the possibility   

of mobility as well as the hydrological cycles of the area, and the climatic 

response. 

 

 

Figure 7. (Left) Sun path diagram; (Right) Bioclimatic chart for Manaus, Amazon-BR. 
 
 

II.4. Materials choices: the “cavaco roof” and the transitions into 
modernity 

 
The original materials used for the construction of Ribeirinho houses 

was primarily wood, in conjunction with straw (palm-trees), as well as the 

natural ropes, made out of ‘cipo’ (fibres). Nowadays, with the advent of in- 

dustrialized, more convenient materials, acceptance of such ‘raw’ materials, 

is vanishing quickly, in favor of more durable, and perceived as less primiti- 

ve. The Ribeirihos, as any other rural community nowadays, aspire for mo- 

dernized = industrialized materials. The three main reasons for such percep- 

tion rely on: 

 
A) The desire for a permanent, firm construction. One that suggests 

eternity (durability). As discussed by Lemos (1999), this desire is 

associated with the dominant elite’s own aspirations for perma- 

nence, a concept very opposite to life in the forest. The indigenous 
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seminomadic people that have established such typological cons- 

tructions are therefore perceived as precarious and undermined as 

a way of living. 

 
B) Denial of the indigenous and caboclo identity. This is not an iso- 

lated attitude in Brazil, even if it’s changing in the last few years.  

In the Amazon region, this is still a very strong deconstruction of 

the indigenous and the ‘caboclo’ image. There is this association   

of these communities being backwards: socially, culturally and 

economically. 

 
C) Unsuitable aspects of construction: This is the aspect which tech- 

nically needs to be verified. The proliferation of insects and fungi  

in the roofing (when made out of palm-trees) and also as walling 

system (mosquitoes, and bats); Another aspect is the fireproofing of 

the materials (DePaula & Tenorio, 2010). 

 
The roof aspect of the Ribeirinhos house is one that shows most re- 

levance. Originally such roofs were either built from straw or cavaco. Both 

options, when harvested at the forests nearby can last between 12-20 years 

(Michiles, 2005), but given the pressures towards sustainable management 

of forests (not necessarily existent within rural areas of the Amazon region), 

and the appropriate dissemination of oral knowledge (harvesting of tradi- 

tional resources, which is gradually disappearing), there has been a rapid 

disappearance of such understanding and techniques of roof construction 

within the Ribeirinhos housing typologies. 

In terms of thermal and in particular acoustics comfort, such change in 

materials use and design decisions have a direct impact, both qualitative and 

quantitatively at the performance level, not necessarily as a benefit for the 

homeowners or the communities. This has been extensively demonstrated 

in the literature, in particular in regards to thermal comfort studies where 

temperatures in excess of 7ºC higher have been recorded after roof transi- 

tions (Shastry et al., 2012). With such increases in discomfort, homeowners 

would not go back to the traditional solutions to look into improving per- 

formance, but would choose towards a path of modernization. The reality   

is increased energy consumption due to the use of fans and air conditioning 

even in small rural villages. 

As we understand sustainability in buildings and as it is found in the 

case studies here represented (vernacular dwellings): the aim is to maintain 

the higher levels of thermal performance, low levels of energy use (both em- 

bodied energy and operational energy), increase health levels and improve 

the recyclability potential of materials. However, the new choices of materials 

Asia 
América 
Latina 

136 



and construction methods are neglecting such principles, and clearly pri- 

marily concerned with the immediate needs of transitions into convenient, 

short-term affordable construction materials that can provide a modern ap- 

pearance. It is important to notice that such changes are a reflection of the 

lifestyle changes in such communities too (e.g. work patterns, lowering of 

gender gaps, higher levels of education, which in general are signs of pro- 

gressive ways of living. However, such enhanced quality of living, needs to be 

expressed also on construction practices that continue to be in harmony with 

the natural environment, and taking into account the needs and aspirations 

for modernization of rural communities. The combined impact on visual, 

thermal and sound comfort of houses, due to the specific changes of roofs, is 

being documented and further studies that can also explore comparatively 

the effect on urban comfort and increase on energy use at household level is 

fundamental to map and develop possible alternatives of materials and cons- 

truction techniques, and validate standards and legislation to allow for such 

systems to be implemented. 

 
III.1. The Traditional Architecture of the Fujian Province (China): ‘The 
Tulou’ and ‘The Xuanshan Roof’ 

 
The Tulou Buildings are a differentiated type of rural building (also a 

Unesco world heritage site), distributed across areas of Southeastern China. 

Built out of rammed earth and using a wooden structural system, these buil- 

dings are mostly built on warm-humid mountainous areas, surrounded by 

green and dense forests (cypress, pine and camphor), materials which are 

very favorable for the construction of roofs – Xuanshan (or overhung ga- 

ble-end roofs), widely used in most traditional dwellings in the area. The 

buildings we discuss here are the ones found in the particular region within 

the Fujian province (Figure 8), Southern China. The historical origins and 

characteristics of these buildings are connected to those of the Song Dynasty 

curved roof (Wang, 2012). It is a particular interesting case study given the 

scale of such buildings, and the interconnectivity of the courtyards, with sma- 

ller and bigger shapes, contrasting squares and curved patterns, horizontal 

and vertical constructions, with a combination of earth and timber elements. 

The word ‘Tulou’ in Chinese means ‘clay buildings’, and the main function of 

such buildings is to house a number of families or clans. Several stories high, 

these groups of buildings have served as villages, housing up to 800 people 

(Knapp, 1986). 
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Figure 8. Tulou buildings/Roof details, Fujian Province. Photos by the author; (Left) 
External, (Right) Internal 

 
 

“The clever combination of Xieshan and Xuanshan roofs, the interla- 

cing of courtyards, the scattered placement of roofs and the use of those with 

nine ridges and large projecting eaves for special effect, create a setting that 

the brilliance of its artistry must be considered a masterpiece” (Wang, 2012). 

The actual value and stature of this architecture has been recognized as 

Unesco World Heritage, and different from the Ribeirinhos vernacular archi- 

tecture of the Amazon, previously discussed, it is not a construction system 

to disappear. But it is not also, a construction type to be replicated within 

the current context of modernizing, industrializing and urbanizing China. 

The need to learn from the actual performance of such buildings and the es- 

sence of its construction elements and variety of forms, patterns and shapes, 

aligned with the needs of those that have built these groups of dwellings is 

paramount since such communal practices are disappearing and becoming 

simply a site to be visited and cultivated as a memory. In a sense, just like the 

Ribeirinhos, it is a system of living in complete decline but with much that 

can be learned from its presence in a country like China that is moving too 

fast towards industrialization and modernization. 

 
III.2. Climatic analysis and response towards indoor luminous, acoustic 
and thermal environment 

 
Considering the five Chinese climatic regions, partitioned by the 

Ministry of Construction P. R. China, the Fujian province is within the ‘Hot 

Summer and Mild Winter Region” as per map displayed below (Li et al., 

2013) (Figure 9). 
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Figure 9. Specification for thermal design of civil building GB 50176-93. (Source: 
www.eoearth.org) 

 

The Tulou buildings demonstrate a very different approach towards 

control of climate, and responsiveness in a warm-humid climate. Different 

from the Ribeirinhos architecture, which relies on passive cooling strategies 

such as solar control and cross ventilation, (lightweight structures), The tu- 

lou buildings uses heavyweight construction with much thermal mass and 

enclosed structures, minimal apertures to avoid direct solar access in sum- 

mer, while maintaining a stable and pleasant thermal environment in both 

seasons. It is important to note the climatic differences, and the seasonal 

variations (summer and winter, even if mild), as well as the microclimatic 

conditions (mountainous regions) of these locations (Figure 10). These allow 

for solutions that aim towards avoiding and allowing heat gains in some ti- 

mes of the year/as well as day-night. The use of thermal mass therefore, as 

discussed in the literature, has proven to be equally effective depending on 

the type of uses, the operational modes and the ways in which ventilation is 

provided seasonally and daily (Sun, 2013) (Szokolay & Tenorio, 2002). 

 
 

 

Figure 10. (Left) Sun-Path Diagram; (Right) Bioclimatic chart for Fujian, Xiamen. 
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Summer cooling is the major issue in terms of indoor thermal envi- 

ronment for the Tulous, as per the case study in the Amazon (Ribeirinhos). 

But given the extensive use of thermal mass (walls up to 1.5m width), the 

courtyard formation which facilitates the shading of the walls, and the verti- 

cality of the structure with reduced roof area directly impacts on diminished 

importance of the roof in regard to heat gains. The microclimate created by 

the construction itself, promotes an actual vertical differentiation on subjec- 

tive perception of thermal comfort, visual comfort as well as sound comfort 

throughout these constructions (as per measurements, and extensive 

studies conducted on site) (Li et al., 2013). 

Throughout the field work conducted on site at Fujian Tulous (Nanjing 

area) in 2014-5 by the author, it was possible to observe three clear patterns: 

 
A) Patterns of abandonment of Tulous, due to the high costs of main- 

tenance of such buildings, and the lack of labor and knowledge of 

those left behind, to support such activities. Nowadays due to the 

high migration into cities, it is common to find only elderly and very 

young children in rural villages in China. There are thousands of 

Tulous spanning across different provinces in China, and therefore 

only a few were declared UNESCO World Heritage. Those outside 

the UNESCO protected areas are prone to disappear, probably with 

their aging and migrating population as well as their customs and 

culture. 

 
B) Patterns of transformed usage of Tulous. Within the declared pro- 

tected UNESCO areas, there are a number of Tulous in the vicini- 

ties that can be renovated and are in the best possible position to 

provide the necessary infrastructure for the thousands of tourists 

the come to visit the Tulous. Such renovated Tulous are new hotels 

(protected on its form and shape from the outside, but with a whole 

set of systems and services from the inside. and therefore can sup- 

port a number of necessary touristic activities. This is an excellent 

possibility for the survival of such structures, except for the fact that 

the way in which has been happening does not necessarily fits buil- 

ding codes or standards (e.g. earthquake, fireproof or energy perfor- 

mance standards). 

 
C) The last pattern of usage of Tulous is nowadays the actual protected 

sites by UNESCO, in which people come to visit and pay tickets. 

Such structures are used mostly as markets, and very few inhabi- 

tants still live in there today. For those that do live there, it is com- 

mon knowledge that a number of them also do own a house outside 
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of the Tulous. This would not be much of a problem, except for the 

fact that officials seem to want to pass the impression that people 

still live there, live by the land and for the land and are very happy 

in those frozen conditions. By talking with locals it was clear that 

the majority of those owning stalls at the market lived outside, had 

houses and modern lifestyles, and couldn’t quite understand why 

people wanted to see such old, clay buildings. “Yes, these look very 

different, but it’s old, and it smells… it’s difficult to clean, and it’s so 

small, with so many stairs. This is not what I want for my family... 

besides I don’t grow rice anymore, this was for my forefathers. All 

this field around us, we pay others to do it”. There is also much 

controversy on why only a few of such clusters have been chosen as 

UNESCO heritage sites, and why specifically the ones chosen were 

in the list rather than others. We could say however that we are glad 

that for whatever reason, some have been chosen and these will re- 

main in shape and form, not necessarily in values and practices for 

the future generations to see. 

 
When one visits the Tulous, there is this clear sense of so many diffe- 

rent Chinas living side by side. It is the tension of what will happen when all 

these villages become empty by this excessive pace of migration and labour 

change? What will happen to the left-behind children and their elderly pa- 

rents, will China still be able to preserve their family values after this wave of 

industrialization? Who will produce food and resources for such urbanized 

population, where rural people and their practices have become a sign of 

backwards living; and urban has become the place to be in the 21st century? 

While western societies are moving towards self-sufficient models, more 

interconnected models and less hierarchical structures, China seems to be 

ignoring important lessons right on their backyard of sustainability and pro- 

gressive environmental living. It will not be by focusing on technology alo- 

ne, (e.g. by transitioning from coal towards renewable energy technologies 

which is indeed quite a long way to go for China) that it can declare itself a 

sustainable country. It will be certainly though a combination of environ- 

mental, social and economic strategies that will allow China to move into 

the 21st century as a world leader. Having money in times of turmoil might 

not mean much, in view of famine, droughts, natural disasters and alike. The 

Tulous are a sign of resilience, patience and perseverance of the Chinese peo- 

ple. It is a reminder of resistance of family values versus war and challenges 

from outsiders, that stand empty today. Ready to offer its lessons to those 

willing to learn from it. 
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IV. Conclusions 
 

In this study, a comparative climatic analysis of traditional dwellings in 

two locations was presented: The Palafitas buildings within the Ribeirinhos 

communities in the Amazon region of Brazil and the Tulou buildings, within 

the province of Fujian in China. The paper highlighted the climatic context of 

these areas and connected to the built response of those traditional commu- 

nities, considering the use of resources, and the environmental perception 

in regards to thermal, sound and luminous aspects. The relative influence of 

roofs in both contexts has proved to be very different, given mostly due to the 

form-structure/patterns and scale of construction. For the Ribeirinhos, the 

changes in terms of replacement of materials are affecting negatively the ove- 

rall environmental performance of such buildings. In the case of the Tulou 

buildings, such changes are not happening, since these are World Heritage 

sites. However, the same ‘vanishing’ effect is present, as rural communities 

are not taking up any of these traditional techniques/systems of construc- 

tion, due to the search for modernity, industrialization and convenience. 

Such decline is observed because mostly of the association of rural living with 

poverty. The phenomenon of mass production and industrialization is clear 

for both cases, where inhabitants aim towards an appearance of belonging to 

the industrialized, urbanized world. As discussed on the limitations of this 

study, further analysis with quantitative data is necessary to determine how 

these changes also impact on the overall energy consumption of these buil- 

dings, and how this can effectively represent a threat to this new society that 

is being created. These can be important data on scanning the potential for 

providing housing and construction systems that truly contributes towards 

a modern world, that values both traditional architecture and contemporary 

livelihoods, with new aspirations and forms of living taking into account the 

existing traditional solutions and aiming towards its reinterpretation to sup- 

port new lifestyles and natural resources. 
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Resumen: Las noticias falsas (o en este caso, historia falsa) son un 
tema que los académicos debemos tomar en serio, ya que tienen 
el potencial de tener efectos reales sobre nuestras vidas diarias. 
En años recientes, una historia falsa de Singapur se ha diseminado 
ampliamente en el internet de habla hispana, en la cual se argumenta 
que esta nación del Sudeste Asiático estuvo hasta hace muy poco 
infestada de crimen y narcotráfico; esto es, hasta que se implementó 
la pena de muerte en 2004, la cual llevó rápidamente a estándares 
de vida propios del primer mundo. Buscamos explicar cuán falsificada 
es esta historia, así como el grado en el cual el éxito de esta historia 
falsa es un síntoma de sistemas educativos en crisis en toda la 
región, y los potencialmente dañinos efectos que podría tener sobre 
nuestras sociedades el permitir que aquellas condiciones generales (y 
esta “historia” en particular) se reproduzcan. 

Palabras clave: Singapur; historia falsa; pena de muerte; dutertismo. 
 
 

AbstRAct: Fake news (or in this case, fake history) is an issue that 
scholars must take seriously, as it has the potential to have real 
effects on our daily lives. In recent years, a fake history of Singapore 
has taken the Spanish-language internet by storm, arguing that this 
Southeast Asian nation was until very recently overrun by crime and 
drug-trafficking; that is, until the death penalty was implemented 
in 2004, which quickly led to first world living standards. We seek 
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to explain just how fabricated this narrative is, as well as to what 
degree the success of such fake history is a symptom of struggling 
educational systems across the region, and the potentially deleterious 
effects that allowing those conditions in general (and this narrative in 
particular) to fester could have on our societies. 

Keywords: Singapore; fake history; death penalty; dutertism. 
 
 
 

I. Noticias falsas y pena de muerte 
 

Si los internautas latinoamericanos conocen una sola cosa sobre la his- 

toria de Singapur, es la siguiente: hasta 2004, este país del Sudeste Asiático 

estaba infestado por el crimen, el narcotráfico y la corrupción. Sin embargo, 

al implementarse la pena de muerte en dicho año, se convirtió en cuestión 

de semanas en un país de primer mundo, libre del crimen, con universida- 

des de primer nivel y ciudadanos trilingües. En consecuencia, arguyen, todos 

los países latinoamericanos deberían imitar este ejemplo y llevar a cabo un 

exterminio en masa de todos los delincuentes (sea de manera judicial o ex- 

trajudicial), con lo cual llegaríamos pronto al anhelado desarrollo del cual 

Singapur ya disfruta. 

Toda aquella historia, sin embargo, no es más que “noticias falsas” –o 

más precisamente, “historia falsa”–. Si bien hay muchos casos en los cua- 

les textos no académicos que aparecen en línea no merecen ser respondidos 

desde la academia, la extraordinaria difusión de esta estrafalaria versión de 

la historia de Singapur sí amerita atención. Se hizo popular en el internet  

de habla hispana a partir del blog Unidos contra la apostasía de un pastor 

cubano radicado en Honduras llamado Mario Fumero, quien hizo una serie 

de publicaciones ensalzando las supuestas prácticas singapurenses contra la 

delincuencia (Fumero, 2015a). 

Para hacernos una idea de cuán extendidas se hicieron sus ideas, en su 

blog de más de veinte millones de vistas, Fumero comenta que estos son los 

posts más populares. El alcance del post titulado “Singapur venció la delin- 

cuencia con pena de muerte” (Fumero, 2015b), sin embargo, va mucho más 

allá del blog mismo. El texto ha sido copiado en diversos videos de YouTube, 

un popular post de Taringa! y en un sinnúmero de blogs y foros1. Sus conte- 

nidos incluso han sido reproducidos en diarios latinoamericanos (con están- 

dares notablemente pobres de verificación de datos), en cuyas páginas tam- 

bién han aparecido incontables editoriales basados en el texto de Fumero2. 

 
 

1. Como ejemplos, véanse Breaking News, 2015; Jota Ice, 2014; Ratel 2015. 

2. Como ejemplos, véanse Expreso, 2015; Pastrán, 2017 
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El número de hispanohablantes que ha sido expuesto por medio de las redes 

sociales a las ideas presentadas en dicho texto probablemente se cuente en 

las decenas o centenares de millones de personas, para quienes se ha vuelto 

una verdad histórica indiscutible. Como académicos dedicados al estudio de 

Asia, es nuestra responsabilidad contrarrestar “historias falsas” como esta. 

La creación y difusión de este texto representa la convergencia de dos 

tendencias preocupantes. La primera es la distorsión de la historia para pro- 

mover agendas políticas. Hace muy poco, el académico Bruce Gilley publicó 

en Third World Quarterly un artículo que constituye una apología del colo- 

nialismo europeo (Gilley, 2017). Inmediatamente han aparecido voces que 

señalan que en aquel texto se manipulan los hechos históricos para poder 

avanzar una agenda política concreta: hacer un llamado por la reanudación 

de dicha práctica (Robinson, 2017). 

Pero el caso de Fumero es quizás más preocupante que el de Gilley, en 

la medida en que el alcance del texto de aquel es mucho mayor que el de este. 

Así como Gilley, cuenta con una agenda política concreta, a saber, la reins- 

tauración y difusión de la pena de muerte en América Latina. A pesar de que 

señala que está en contra de la pena capital, comenta inmediatamente que 

“hay situaciones en que la misma se puede justificar incluso bíblicamente    

y se convierte en la única opción de infundir temor a un sistema en donde 

prevalece la impunidad y la falta de respeto a la vida” (Fumero, 2013). En 

efecto, la revisión de las columnas escritas sobre la base de aquel texto –así 

como las secciones de comentarios de cualquiera de los sitios web donde su 

artículo ha sido reproducido– revela que el “exitoso” caso singapurense se 

ha vuelto una piedra de toque clave para la agenda pro-pena de muerte en 

foros virtuales de habla hispana. Junto con ellos, Fumero ha insistido en la 

calidad ejemplar que tiene la supuesta política singapurense de ejecuciones 

judiciales indiscriminadas. 

La segunda tendencia es el ya mencionado surgimiento de las “noticias 

falsas”. A diferencia de Gilley –quien deliberadamente obvia y distorsiona 

fenómenos históricos claves para poder hacer su apología del colonialismo–, 

Fumero recurre a la fabricación completa de hechos y procesos que jamás 

ocurrieron. Pero a diferencia de Gilley, cuyo artículo será desmenuzado y 

refutado por numerosos académicos especializados en el colonialismo eu- 

ropeo, la lucha contra la desinformación en redes es mucho más difícil3. Por 

lo pronto, podemos señalar los puntos donde Fumero se aleja más de la rea- 

lidad histórica. La afirmación de que Singapur antes de 1960 tenía una de 

las más altas tasas de criminalidad del mundo –¡debido a su proximidad a 

Malasia y China!– hiede a orientalismo. No solo es patentemente falsa para 

 
 

3. Para un intento de hacerlo, véase Lin, 2016. 
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el caso de Singapur: esta aseveración se basa en presunciones respecto de la 

rampante criminalidad de China y Malasia, que supuestamente se habría es- 

parcido por toda la región del Sudeste Asiático. Esta es una aserción sin base; 

a fines de la década de 1950 China estaba en medio de la hambruna provoca- 

da por el Gran Salto hacia Adelante y no estaba en condiciones de “exportar” 

criminalidad a Singapur (o a cualquier otra parte). 

El autor pasa a hacer otras aseveraciones respecto de la sociedad sin- 

gapurense, según las cuales abundaba la “impunidad y los malos manejos 

del gobierno”, las mujeres estaban sujetas a violaciones y asesinatos durante 

las noches, y la ciudad era una de las más sucias de Asia y sufría de constan- 

tes congestiones de tráfico. Todo aquello carece de sustento en la realidad, y 

constituye el fantástico y distópico telón de fondo frente al cual el autor desea 

presentar su predilección por las (igualmente fantásticas) medidas legales 

draconianas que supuestamente “salvaron” a Singapur. 

 
II. Singapur y las políticas contra el crimen 

 
Son tantas las falsedades publicadas por Fumero que no podríamos 

explicarlas todas, de manera que tendremos que limitarnos a resaltar las más 

descaradas. Las políticas que según el autor fueron implementadas por Lee 

Hsien Loong después de 2004, tales como una política de tolerancia cero res- 

pecto de las drogas y la corrupción, en realidad habían sido implementadas 

mucho antes. Su padre, Lee Kuan Yew, en coordinación con otros ministros 

del People’s Action Party (PAP) –sobre todo Goh Ken Swee y S. Rajaratnam– 

ya habían puesto esas bases durante las décadas de 1960 y 1970 (Frost y 

Balasingamchow, 2013). En consecuencia, no hubo una asombrosa reduc- 

ción en comportamiento criminal tras 2004, ya que la situación jamás fue 

distópica, ni se ha vuelto utópica desde entonces. 

Singapur disfruta desde hace ya muchas décadas de una tasa de crimi- 

nalidad relativamente baja (y de tráfico ordenado) para una ciudad-Estado 

de aproximadamente 5 millones de personas (Singapore Police Force, 2017). 

De manera similar, la aseveración de Fumero respecto de que había 500.000 

prisioneros en 2004 carece de todo fundamento –en 2000, la población car- 

celaria de Singapur apenas llegaba a 13.791 personas (World Prison Brief, 

2017)–. La aserción del autor de que la población carcelaria fue reducida 

por medio del fusilamiento en masa hasta quedar tan solo 50 personas en 

seis meses es igual de absurda –el número de prisioneros jamás ha estado 

por debajo de 10.000 desde 2000, como podría esperarse de una ciudad de 

ese tamaño (World Prison Brief, 2017)–. Es verdad que Singapur ha imple- 

mentado una política de tolerancia cero respecto de la corrupción, deshon- 

rando públicamente a los políticos y funcionarios corruptos, y mandándolos 
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a la cárcel, lo cual ha resultado en una esfera pública notablemente libre de 

corrupción (Transparency International, 2017). Sin embargo, jamás se ha 

aplicado la pena de muerte por corrupción (solo se aplica para la posesión 

de narcóticos), que es otra de las falsedades que Fumero está intentando di- 

seminar. Y hay muchas más. 

El autor presenta otras mentiras descaradas, medias verdades y distor- 

siones a lo largo de todo su artículo con el fin de crear una falsa dicotomía 

entre una distopía pre-2004 y una utopía post-2004. 

Es cierto que Singapur es una ciudad-Estado exitosa, con altos están- 

dares educativos y crecimiento económico sostenido. Es verdad que imple- 

menta duras leyes antidrogas y que no tolera corrupción por parte de sus 

políticos o funcionarios públicos. Pero el éxito de Singapur se debe tanto a 

su excelente liderazgo, sagaz planeamiento económico y la diligencia de sus 

ciudadanos como a los accidentes de la historia y geografía. Queda claro que 

su éxito no se debe a los abusos de las libertades civiles y la implementa- 

ción implacable de la pena de muerte. Singapur también tiene problemas, 

particularmente respecto de la falta de libertad de prensa, la legislación que 

criminaliza la homosexualidad, la falta de límites a la detención, así como 

precisamente la pena de muerte obligatoria para crímenes relacionados 

con las drogas. Todas estas son razones por las cuales Singapur podría, y 

debería, ser criticada. 

Sin embargo, Fumero utiliza precisamente la prosperidad y rigidez de 

Singapur para construir y difundir una historia completamente falsificada. 

Los latinoamericanos no sabrán mucho de Singapur, pero sí han oído que  

es un país rico y con restricciones que les suenan excesivas –como la prohi- 

bición del consumo de goma de mascar–. Junto con la ignorancia casi com- 

pleta respecto de la historia de dicho país, debido al relativamente reduci- 

do intercambio audiovisual, cultural, turístico y académico que se tiene con 

este, se forma una tormenta perfecta para que prospere una versión como la 

fabricada por Mario Fumero. Con un giro orientalista del siglo XXI, asocia 

aquellos únicos dos datos con los cuales cuenta un gran sector de latinoame- 

ricanos, para inventarle una historia a aquel “exótico” país que sirva a sus 

propios intereses. La fábula que ha creado sirve para responder a preguntas 

tales como “¿Por qué ellos son prósperos y nosotros no?” o “¿Por qué acá hay 

tanto crimen y allá no?”, las cuales a su vez suelen responder a impulsos lige- 

ramente racistas que presumen que, a diferencia de Norteamérica o Europa, 

la prosperidad singapurense no es “natural” y tiene que haber alguna clase de 

“secreto” que los latinoamericanos podrían imitar como atajo al desarrollo. 

¿Pero por qué debería preocuparnos esto? Después de todo, el que una 

generación de jóvenes hispanohablantes tenga una visión completamente 

distorsionada de un país “remoto” como Singapur podría ser entendido como 

anecdótico, como una suerte de versión contemporánea de las leyendas de la 
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Tierra del Preste Juan. Sin embargo, como buena fábula, la ficción escrita    

y difundida por Fumero es un llamado a la acción, y la acción que está 

buscando promover es la ejecución judicial o extrajudicial de centenares de 

miles de personas. El problema se ve magnificado cuando esto es presentado 

como hecho histórico y no como parábola. Que esta historia falsificada tenga 

tanta aceptación es síntoma de la fragilidad constante de las democracias 

latinoamericanas, puesto que este es precisamente el caldo de cultivo para 

el surgimiento de uno (o varios) “Dutertes latinoamericanos” que se lanza- 

rían a la presidencia para acabar con la delincuencia y narcotráfico a sangre 

y fuego, “tal como lo hizo Singapur”. Tal como nos muestra el caso filipino, 

bastaría que uno solo tenga éxito electoral para que el resultado sea la viola- 

ción sistemática de derechos humanos, el asesinato por parte de las “fuerzas 

del orden” de numerosas personas inocentes, y la imposición de un régimen 

de terror de estado sobre las masas empobrecidas (Quimpo,  2017).  Es  

más, Jayson Lamchek sugiere que la alta preocupación en Filipinas  

respecto del problema de las drogas, así como la creencia extendida en la 

efectividad de la violencia para acabar con aquel y el uso de “listas negras” 

de consumidores y ex consumidores de drogas, está preparando el camino 

para un genocidio de grandes dimensiones, a menos que la comunidad de 

activistas por los dere-chos humanos encuentre un modo de atajarlo 

(Lamchek, 2017). Estas son las mismas condiciones a las que la muy 

popular historia falsificada de Fumero está contribuyendo en América 

Latina. 

 
III. Contra la desinformación 

 
Hay dos ejes en los que nos podemos mover para combatir este tipo 

de desinformación. El primero es insistir en la importancia de las 

Humanidades y las Ciencias Sociales en nuestros sistemas educativos, ya 

que estas desarro-llan el pensamiento crítico que podría contener el avance 

de historias falsifi-cadas como esta. Disciplinas como la Historia, la 

Sociología y la Antropología enfatizan la importancia de ser críticos con 

nuestras fuentes de información y de siempre evaluar su grado de 

confiabilidad. Este tipo de formación es crítica en una era en la que todos 

estamos inundados de un torrente de in-formación falsa, como aquella que 

le abrió el camino para el triunfo electo-ral de Donald Trump en Estados 

Unidos. El que un post en un blog titula-do Unidos contra la Apostasía,  

que empieza simplemente con la expresión “Según datos” –pero  sin  

señalar fuente alguna– pueda ser tomado tan en  serio  por  tantas 

personas, incluso aquellas que dirigen o contribuyen a dia-rios 

supuestamente serios, es una muy mala señal del estado de la educación en 

nuestros países. Un fortalecimiento de la formación en Humanidades y 
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Ciencias Sociales sería la primera línea de defensa contra la desinformación 

malintencionada de esta clase. 

El segundo eje es insistir en la ampliación de la oferta de asignatu-  

ras dedicadas al estudio de Asia. La desinformación encuentra un ambiente 

más hostil allí donde la ciudadanía está informada. Si bien es cierto que hay 

hispanohablantes educados capaces de detectar que el texto de Fumero es 

un completo disparate, muchos de ellos carecen de las herramientas para 

contrarrestar sus mentiras, puesto que su conocimiento de la realidad asiá- 

tica está rezagado frente al que tienen respecto de Europa y Norteamérica. 

Después de todo, un artículo que señale (falsamente) que Alemania era un 

antro de perdición hasta el momento en que legalizó la pena de muerte para 

delincuentes comunes difícilmente tendría mucho impacto en un público 

hispanohablante. Pero el vacío casi completo en el que se encuentra el es- 

tudio de Asia en nuestra región permite que farsantes como Mario Fumero 

postulen sus versiones falsificadas de la historia asiática, con consecuencias 

potencialmente nefastas para nuestras democracias. Tenemos que insistir en 

que el estudio de Asia no es solo un lujo o un acto de diletantismo, sino que 

constituye también un pilar clave para nuestro conocimiento del mundo. 

Por supuesto, políticas efectivas para el control de la delincuencia tie- 

nen un papel que cumplir, pero solo cuando reforcemos nuestros sistemas 

educativos, tanto en su profundidad de los temas tratados como en su diver- 

sidad, podremos vacunarnos contra las posiblemente nefastas consecuen- 

cias de la difusión de historias falsificadas promovidas por personajes como 

Mario Fumero. Hasta entonces, seguirá latente la amenaza del dutertismo en 

nuestra región. 
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