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INTRODUCCIÓN. OTRO AÑO, EL MISMO MUNDO  
 
INTRODUCTION. ANOTHER YEAR, SAME WORLD 
 
 
Fernando Pedrosa 
Grupo de Estudios sobre Asia y América Latina, Universidad de Buenos Aires 
ferpedrosa@gmail.com 
 
Max Povse 
Grupo de Estudios sobre Asia y América Latina, Universidad de Buenos Aires 
ferpedrosa@gmail.com 
 
 
I. Noticias desde América  
 

Finaliza otro año agitado en la política global. El recambio presidencial 
en la Casa Blanca lejos estuvo de apaciguar las relaciones entre las potencias, y 
las relaciones entre Estados Unidos y la República Popular China siguieron el 
rumbo de la desconfianza. Los aprontes para los años venideros anuncian 
tiempos difíciles y no exentos de conflictos. En líneas generales, en la relación 
con China hubo más continuidades que cambios, lo que refleja también una 
decisión política norteamericana que trasciende los gobiernos de turno. Por su 
parte, la retirada norteamericana de Afganistán fue seguida de un reagrupamiento 
en la zona del Indopacífico, que tuvo en el affaire de los submarinos de 
propulsión nuclear y la alianza AUKUS un capítulo muy significativo.  

Funcionarios importantes de la administración Biden recorrieron 
numerosas veces la zona, especialmente algunos de los países de la ASEAN y los 
tradicionales aliados occidentales, como Japón y Corea del Sur. Además de la 
vicepresidenta Kamala Harris y el secretario de Defensa Lloyd Austin, hace 
pocos días visitó nuevamente algunos países del Sudeste Asiático el secretario de 
Estado, Antony Blinken. El objetivo fue organizar reuniones en tres países 
claves: Indonesia, Malasia y Tailandia, aunque este último debió cancelarse por 
un caso de COVID-19 en la delegación.  

Cuatro iniciativas de Estados Unidos deben mencionarse especialmente, 
porque representan un posible indicador del tipo de estrategias que se anuncian 
para hacer frente a este escenario de avance global chino. Primero, se debe 
mencionar la aprobación en el Senado de una ley que habilita un billonario fondo 
para inversiones en ciencia y tecnología. Este fondo estaría destinado a 
contrarrestar las estrategias chinas, sobre todo, apuntando al campo de la 
innovación tecnológica, y a la relación entre la producción industrial y el mundo 
de las universidades y la investigación científica.   
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En segundo lugar, el boicot parcial a los Juegos Olímpicos de Invierno 
que se realizarán en China en 2022 puede recordar a un episodio similar en los 
juegos olímpicos de 1980, organizados entonces en la disuelta Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas. Aquella vez la medida fue mucho más severa 
que la actualmente propuesta, y se tomó en protesta por la invasión soviética a 
Afganistán, un momento clave en eso años de la Guerra Fría. Curiosamente, 
China ofreció un apoyo entusiasta a la propuesta de no concurrir a Moscú, e 
incluso fue parte de un evento paralelo y alternativo (Liberty Bell Classic) que se 
realizó en la ciudad de Filadelfia, Estados Unidos. 

En esta ocasión, la medida se vincula con la condena a la violación de 
derechos humanos que, según el informe 2021 de Human Rights Watch, no se ha 
visto en una escala similar desde la masacre de la Plaza Tiananmén. A diferencia 
de momentos anteriores, la adhesión entre los gobiernos de países occidentales 
no parece ser tan estricta. Mientras Australia, Canadá y el Reino Unido 
adhirieron al boicot, Francia y Alemania se mostraron contrarias a la medida y 
tratan de arrastrar al resto de la Unión Europea en esa posición. Corea del Sur y 
Argentina se manifestaron en el mismo sentido que los europeos.  

Una tercera medida para destacar en esta tarea de intentar predecir las 
formas de las futuras relaciones entre las potencias globales fue la sanción en el 
congreso estadounidense de la flamante Ley de Prevención del Trabajo Forzado 
Uigur. Esta legislación apunta a poner trabas a productos fabricados con ese tipo 
trabajo en la Región Autónoma Uigur de Xinjiang, donde abundan las denuncias 
por las serias violaciones a los derechos humanos que está cometiendo el 
gobierno chino contra la minoría musulmana.   

Finalmente, uno de los hechos más importantes, y que con más atención 
debemos seguir en el futuro quienes trabajamos en el plano de las ideas y el 
mundo académico, fue la realización de la Cumbre por la Democracia. Este 
evento agrupó a políticos y gobernantes de más de 100 países en la búsqueda de 
estructurar algún tipo de respuesta al avance autoritario a lo largo del mundo. 
No es posible ahora definir si este espacio y discurso continuará desarrollándose, 
pero lo que es posible advertir es un inicio de conformación de mejores 
posiciones para ejercer el poder blando en lo que respecta a la promoción global 
de la democracia, para enfrentar el activo y vital discurso autoritario y 
soberanista. 
 
II. China también mira para adentro 

 
Mientras tanto, en China el Partido Comunista ha estado dedicado 

intensamente a consolidar su poder en el plano interno, sobre todo, con vistas al 
próximo Congreso y la rereelección de su líder, Xi Jinping. Los planes de Xi para 
perpetuarse en el poder siguen a pie firme, y esto ha venido acompañado por un 
aumento de la represión interna, haciendo oídos sordos a los reclamos por la 

https://www.hrw.org/es/world-report/2021
https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/blog/historia/articulo/uigur-la-etnia-silenciada-de-china/
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situación de los derechos humanos en Xinjiang, acelerando la muerte de la 
democracia en Hong Kong, como también aplicando una mayor censura y 
persecución de artistas, youtuberos y disidentes.  

La aplicación de una nueva ley de protección de datos destinada a 
empresas tecnológicas puso en jaque a varios gigantes como Didi (una empresa 
china similar a UBER), ya que apunta a aumentar la capacidad regulatoria del 
Estado en el sector tecnológico, e incluye severas políticas de vigilancia sobre los 
procesos  de desarrollo y los softwares de las empresas. Por ejemplo, incluso las 
empresas y páginas web dedicadas a la educación a distancia ya no podrán recibir 
financiamiento extranjero. 

Otro momento de desgaste para el gobierno chino tuvo lugar con la 
escandalosa desaparición –y reaparición posterior– de la tenista Peng Shuai, 
como había sucedido anteriormente con Jack Ma, el fundador del portal Alibaba, 
posiblemente el hombre más rico de China, y también con la desaparición y 
posterior condena del presidente de Interpol, Meng Hongwei, en claras 
demostraciones del modus operandi del régimen para silenciar las voces que le 
disgustan. Por otra parte, el clima de nacionalismo recargado imperante con 
motivo del centenario del Partido Comunista también tiene consecuencias hacia 
afuera, y la sombra de un conflicto definitivo con Taiwán comienza a aparecer 
con insistencia en la agenda de la política internacional y sus analistas.   
 
III. El mundo en medio de una nueva controla autoritaria 

 
El conflicto entre ambos gigantes globales se potencia en un mundo que 

muestra un pronunciado retroceso de los sistemas democráticos, no solamente 
por rupturas constitucionales, sino también por el deterioro de las instituciones 
en países que solían ser modelos del funcionamiento democrático. La estela de 
la pandemia de COVID-19 sigue siendo un telón de fondo para políticas de 
control y reducción de derechos que, sin embargo, no se mostraron tan eficientes 
en el Sudeste Asiático para mejorar ni la situación sanitaria ni la económica.  

En Asia se puede destacar los casos de India, Malasia, Camboya, y en 
particular la dramática situación de Myanmar, a poco tiempo de cumplirse un 
año del golpe de Estado que terminó con el incipiente gobierno democrático 
asumido en 2016. Este caso es de especial interés para el Grupo de Estudios 
sobre Asia y América Latina de la Universidad de Buenos Aires. Por ello, hemos 
dedicado numerosas actividades y debates públicos sobre el fracaso del proceso 
de democratización y la llegada al poder de una nueva dictadura militar. Lo 
hemos hecho no solo porque es un caso de interés teórico, sino que al mismo 
tiempo es parte de muchas de las tendencias que muestra la región, tendencias 
hemos visto que luego se expanden al resto de los continentes.  

Al mismo tiempo, la coyuntura de Myanmar es trascendente porque 
realza la importancia y la confusión reinante en la comunidad internacional, no 

https://elpais.com/economia/2021-07-04/pekin-castiga-a-didi-chuxing-el-uber-chino-por-uso-indebido-de-los-datos-de-sus-usuarios.html
https://elpais.com/economia/2021-07-04/pekin-castiga-a-didi-chuxing-el-uber-chino-por-uso-indebido-de-los-datos-de-sus-usuarios.html
https://freedomhouse.org/report/freedom-world/2021/democracy-under-siege
https://freedomhouse.org/es/article/informe-la-libertad-mundial-en-internet-disminuye-la-sombra-de-una-pandemia
https://freedomhouse.org/es/article/informe-la-libertad-mundial-en-internet-disminuye-la-sombra-de-una-pandemia
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solo entre los Estados nacionales, sino también en las organizaciones 
internacionales y trasnacionales de derechos humanos sobre cómo tratar 
diversos aspectos del retroceso democrático global y el concepto de los derechos 
humanos en el mundo asiático.  
 
IV. Myanmar, ¿volver al futuro? 

 
El golpe de Estado del 1 de febrero de 2020 puso fin a una etapa de 

transición que comenzó a planificarse por los mismos militares en 2003, con la 
llamada “hoja de ruta para una democracia disciplinada”. En 2015 ese proceso 
dio un paso trascendente con las elecciones generales que llevaron al gobierno a 
la Liga Nacional para la Democracia, el partido que lideraba (y posiblemente aun 
lo siga haciendo, aunque en forma limitada por su encarcelamiento) la premio 
Nobel de la Paz de 1991, Aung San Suu Kyi. 

Sin embargo, esta llegada al gobierno no significó un acceso al poder que, 
en gran medida, se mantuvo en las autoritarias manos del Tatmadaw, palabra 
con la que se conoce a las poderosas fuerzas armadas birmanas. Por una reforma 
constitucional previa a la elección, los militares mantuvieron el control de tres 
ministerios clave (fronteras, interior y guerra), de cuerpos armados y empresas 
públicas, entre otras instituciones claves del país. Además, continuaban con el 
control directo del 25% de los parlamentarios, asignados por la constitución de 
2008 a las fuerzas armadas, sin pasar por ningún proceso electoral. Los militares 
también mantuvieron el control de negocios informales vinculados a la 
explotación de recursos naturales, como el preciado jade, y el comercio de 
drogas, particularmente, opioides. 

De hecho, es tal el poder de los uniformados, que bloquearon la llegada 
de Suu Kyi a la presidencia con una artimaña legal, y la líder debió ocupar un 
cargo creado especialmente a su medida para ocupar la cabeza del gobierno. Así, 
Suu Kyi se convirtió en la consejera de Estado, la número uno en la práctica, 
pero sin ser la presidenta, cargo que ocupó nominalmente un dirigente de su 
partido. La apuesta de Suu Kyi entonces fue por una transición paciente, 
buscando consolidar la democracia a largo plazo, en una suerte de juego 
constante de posiciones con los militares. Posiblemente, cierto espíritu budista 
haya influido en el plan de la informal jefa de Estado, que al mismo tiempo se 
revelaba como un proyecto pragmático, ya que su endeble posición no le 
permitía abrigar esperanzas de cambios más profundos, mucho menos a corto 
plazo.  

Lo que quedó claro rápidamente es que los militares no pensaban volver 
a los cuarteles y la situación de caos étnico que vive el país, con guerrillas y grupos 
irregulares poblando la larga geografía birmana, dieron argumentos a los 
uniformados para seguir manteniendo sus espacios de poder, reclamando un 
estatus especial como los garantes de la integración territorial de Myanmar. De 
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aquí se desprenden los ataques del Tatmadaw a los rohinyás –miembros de una 
minoría musulmana apátrida en Myanmar–, que llevaron el conflicto interno a 
un terreno que fue catalogado como limpieza étnica por diferentes 
organizaciones de derechos humanos como Human Rights Watch en su Informe 
Mundial 2018. Los militares también fueron condenados por espacios de la 
ONU vinculados a los derechos humanos.  

En las estrategias del Tatmadaw para arrasar con las poblaciones rohinyá 
no solo aparecía un nacionalismo budista extremo y una intención de erosionar 
el prestigio internacional de Suu Kyi, sino también la apuesta a conectar con una 
amplia demanda popular de no ceder en esa cuestión, sobre todo, entre los 
ciudadanos perteneciente a la etnia mayoritaria, los bamar. Suu Kyi pagó un alto 
costo por las masacres y las persecuciones del Tatmadaw en el estado Rakáin, –
donde se ubicaban los rohinyá–, más aún, cuando casi un millón de ellos debió 
abandonar el país y radicarse forzadamente en precarios campos de refugiados 
en la vecina Bangladesh.  

Dos momentos claves erosionaron el poder y la capacidad de operación 
de Suu Kyi. El primero fue el asesinato de su principal asesor legal y hombre de 
confianza, el abogado musulmán Ko Ni, a plena luz del día en el aeropuerto de 
Yangon, cuando volvía de una cumbre en Indonesia sobre el asunto rohinyá. 
Nunca se conocieron los verdaderos responsables del hecho, que terminó con la 
vida de un brillante asesor, el único en ese nivel que no era miembro de la 
mayoría bamar. El otro momento clave –que determinó el fin de la estrella 
internacional de Suu Kyi– fue su comparecencia ante el Tribunal Internacional 
de Justicia de Naciones Unidas en La Haya para defender a su país frente a la 
acusación de genocidio realizada por Gambia.   
 
V. Las opciones de Aung San Suu Kyi 

 
Al mismo tiempo que la crisis rohinyá consumía su crédito internacional, 

internamente Suu Kyi intentó consolidar el poder de las autoridades 
democráticas y ganarle, de a poco, terreno a los militares. Apostó, para ello, a 
reformar la constitución que actuaba como un cerrojo sobre el poder militar. 
Aunque fracasó en el intento (necesitaba un 75% del congreso donde el 25% 
son legisladores militares designados), la concreción de la iniciativa alertó a los 
líderes del Tatmadaw. Por ello, el abrumador triunfo electoral del 2020 abrió la 
puerta para avanzar aún más en esa dirección, y los militares acabaron por 
derrocarla el mismo día en que iba a asumir su segundo mandato.   

En el período de tiempo de su primer gobierno, Suu Kyi no solo debió 
enfrentar el pode militar. Además, debió también hacerse cargo de las 
consecuencias del radical cambio de posición de la diplomacia norteamericana 
con Donald Trump, el abandono de la política activa de Estados Unidos en el 
país, la creciente intromisión de la vecina China, y la falta de una burocracia 

https://www.infobae.com/america/mundo/2019/12/28/gambia-vs-myanmar-la-inesperada-batalla-de-una-premio-nobel-de-la-paz-en-la-corte-internacional-de-justicia-de-la-haya/
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eficiente para lidiar con la crisis económica, con la pandemia y con la 
organización de las elecciones generales del año pasado. 

Así, Suu Kyi se aferró a la idea de que la democracia era capaz de 
sobrevivir a cualquier costo, y la tomó como su única estrategia, aunque fuera en 
las condiciones precarias que el Tatmadaw le imponía. ¿Qué opciones tenía la 
líder birmana frente a la debilidad de su gobierno? ¿Renunciar e irse a vivir a 
Londres? ¿Olvidar los trece años de luchas y encierros para quedar bien con la 
el ala izquierda del Partido Demócrata y la prensa progresista? Las exigencias de 
las organizaciones internacionales de derechos humanos y la prensa 
norteamericana y europea sobre Suu Kyi fueron desmedidas, erradas 
estratégicamente, poco realistas, y la debilitaron fatalmente al ignorar que su 
posición no le permitía tomar decisiones como las que le reclamaban.  

Solo su permanencia en el poder y una sucesión democrática por varios 
mandatos le hubiera dado a Myanmar chances de recorrer con algún poco 
optimismo un camino democrático en el largo plazo, un camino que los 
regímenes políticos predominantes en los países vecinos no permitían esperar 
con optimismo. El error de diagnóstico de la comunidad internacional le costó 
muy caro a la transición. Hoy, Myanmar tiene miles de muertos y una represión 
salvaje que convive con el silencio y la falta de interés de la comunidad 
internacional por el país y por el destino de la población civil, ahora que la líder 
ha sido derrocada. 

Finalmente, es llamativa la falta de interés por la suerte de los miembros 
del gobierno derrocado, que han sido juzgados sin ninguna garantía, y 
abandonados por las organizaciones gubernamentales internacionales y las 
trasnacionales de derechos humanos, ahora embarcadas en una ingenua 
revancha sobre la líder birmana por no haberse convertido en Juana de Arco en 
el altar de la corrección política. 
 
VI. El undécimo número de Asia/AméricaLatina 
 

En este número, el segundo de nuestro sexto volumen, presentamos una 
variada compilación de artículos, por lo que recomendamos la lectura a partir de 
las cinco secciones que publicamos. En primer lugar, en Varia, presentamos el 
artículo de la geógrafa Laura Puga, el artículo de la geógrafa Laura Puga, quien 
hizo un análisis de la vida personal y social de los refugiados camboyanos 
arribados en la Argentina en 1980, con una perspectiva etnográfica que permite 
comprender los desafíos de la integración de comunidades migrantes que, por 
un lado, huyen de regímenes genocidas (en este caso, el de los Jemeres Rojos), y 
por otro, transitan desde el Sudeste Asiático hasta América Latina. 

En la sección de Traducciones, publicamos en inglés el artículo del filósofo 
latinoamericanista chileno Eduardo Devés “El liberacionismo en Oceanía: Una 
cartografía de circulación de ideas suramericanas en el Pacífico Sur”, 
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originalmente publicado en la revista Izquierdas. El espacio de traducciones es 
fundamental para la labor de Asia/AméricaLatina, en la medida en que las 
traducciones hacia el español abren las puertas a valiosas fuentes para nuestra 
academia, mientras que las traducciones al idioma inglés permiten proyectar los 
originales artículos de autores latinoamericanos en la academia global. En este 
caso, el artículo tiene una relevancia particular, en la medida en que se inscribe 
en una escueta biblioteca de análisis comparado de las ideas entre Asia y América 
Latina. 

Por su parte, en la sección Work in Progress, tenemos el artículo de la 
politóloga internacionalista Catalina Mas, que analiza las teorías detrás de las 
características del funcionamiento –formal e informal– de la ASEAN. La autora 
testea enfoques comunes a las relaciones internacionales para demostrar la 
particularidad del proceso de integración del Sudeste Asiático, aportando a una 
nutrida biblioteca sobre el tema en términos globales, pero que en español es 
lamentablemente aún muy escueta. 

En este número inauguramos la sección Entrevistas, con dos artículos 
publicados por la redacción de la Revista. En esta ocasión, entrevistamos a 
Albertina Piterbarg, especialista en materia electoral y funcionaria de las 
Naciones Unidas, sobre su experiencia como parte de la misión internacional 
para organizar las primeras elecciones libres de Timor Oriental, en 2008 y 2012. 
La entrevistada nos cuenta no solo sobre las características institucionales del 
incipiente país, sino también sobre la vida cotidiana en un país tan poco 
estudiado desde nuestra región. También dialogamos con Patricia Eustaquio 
Pérez, una artista plástica filipina que presentó una muestra de tapices tejidos 
digitalmente en 2020. La artesana nos cuenta sobre las implicancias culturales de 
su obra, y también sobre la situación de los artistas filipinos en la actualidad. 

Por último, en nuestra sección Reseñas, publicamos tres artículos: el 
primero, un análisis del libro Cultural and Literary Dialogues Between Asia and Latin 
America, de Axel Gasquet y Gorica Majstorovic, hecho por la lingüista Chisu 
Teresa Ko, que resalta los importantes debates que se abren en esta compilación. 
A continuación, la filóloga Rebeca Higuera Vidal analiza el clásico de Óscar 
Hahn, Imágenes nucleares y otros poemas, mostrando los aspectos universalistas de la 
poesía latinoamericana, que muchas veces mira al mundo para inspirarse. 
Finalmente, la hispanista Alba de Diego Pérez de la Torre comparte con 
nosotros desde la Universidad de Waseda una reseña sobre el libro Las voces que 
entrecruzan el Perú y Japón, de Shigeko Mato, en la que señala la riqueza de la 
literatura nikkei en nuestra región. 
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RESUMEN: Este analiza las trayectorias a un pequeño número de familias 
de origen camboyano, quienes formaron una comunidad tras asentarse 
en un barrio del Área Metropolitana de Buenos Aires, en la década de 
1980. Procedentes de una zona de conflictos sucesivos y 
extremadamente violentos, en el norte de Camboya, se convirtieron en 
refugiados de Naciones Unidas, con acogida en Argentina. Se interpretan 
algunas violencias de aquel entorno y se pone en diálogo la bibliografía 
histórica, política y geográfica, con el trabajo de campo etnográfico. 
También se analiza el contexto particular de recepción, marcado por la 
última dictadura militar de Argentina.  
PALABRAS CLAVE: refugiados camboyanos, trayectorias, comunalización, 
violencia, dictadura. 
 
ABSTRACT: This paper analyses the journeys of  a small number of  
Cambodian families that formed a community after settling in a 
neighbourhood of  Buenos Aires Metropolitan Area (or AMBA) in the 
1980s. Coming from a region of  continuous and extremely violent 
conflicts in northern Cambodia, they became refugees under the United 
Nations with refuge in Argentina. Some of  the violence from that 
context is interpreted and discussed with historical, political, and 
geographical literature as well as the ethnographic field research. The 
context of  reception, marked by the last military dictatorship in 
Argentina, is also analysed. 
KEY WORDS: Cambodian refugees, journeys, communalization, violence, 
dictatorship 
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I. Introducción 
 

Camboya es un país lejano en términos territoriales, pero también en sus 
aspectos culturales. Es sumamente infrecuente encontrar algún residente en 
Argentina que tenga ese origen, pero más aún lo es hallar un colectivo 
constituido por más de cien personas residentes en el barrio Rayo de Sol de 
Longchamps, en la localidad de Almirante Brown. Tal es el caso del colectivo al 
que se referirá este escrito. 

Cuando inicié mi trabajo en la escuela de aquel barrio, en el año 2003, 
estaba vigente la Ley Federal de Educación 24.195 y existía un vínculo 
administrativo entre la escuela primaria y el Tercer Ciclo de la Enseñanza General 
Básica. Por este vínculo, los docentes de ambas instituciones compartíamos 
reuniones periódicas de personal. Fue en ese espacio que escuché por primera 
vez los relatos referidos a “los camboyanos”, por parte de maestros primarios. 
Especialmente interesantes eran las narraciones del vicedirector de la escuela 
primaria, quien mantenía cotidiana comunicación con las madres de la 
comunidad educativa. Por entonces, aquellas “mamás camboyanas” apenas 
hablaban el idioma español. 

Desde el lugar que ocupé como docente en el Secundario del barrio, se 
me facilitó la observación participante y el acceso a las entrevistas. Tuve 
estudiantes en la escuela, nietos de los refugiados llegados a Argentina desde 
Camboya y Laos. Llegaron al país matrimonios jóvenes con hijos muy pequeños, 
otros niños nacieron en Argentina y algunos de mis alumnos eran nietos de 
aquellos. Tres generaciones coexistentes desde la llegada; quienes se 
constituyeron como refugiados, con aproximadamente sesenta y cinco años, sus 
hijos de entre 35 y 45 años y los nietos. Durante la labor investigativa tomé 
contacto con las tres generaciones. 

En la escuela aprendí a distinguirlos entre mis estudiantes de entonces, 
aún si no llevaban el apellido de origen camboyano, ni poseían un claro fenotipo 
indochino.1 Lo hacía observando su comportamiento social, lo que me llevó a 
pensar en ellos como comunidad. Haberlos reconocido entre su grupo de 
compañeros, puede estar vinculado a las modalidades en que los jóvenes 
transitan el proceso de comunalización y la manera en que lo actúan en la escuela; 
tal como interpreta Brow (1990) estos procesos.2 

 
1 El conjunto de caracteres visibles que los individuos de este grupo presentan, se 
identifica con facilidad entre los adultos de mayor edad, no así en individuos más 
jóvenes, aun cuando estos tengan el total de su genotipo (de padre y madre) 
camboyanos. La tercera generación, ya mestizada es de difícil reconocimiento. La 
característica más notoria que he notado es la baja altura. 
2 A lo largo de la investigación se desarrolló el concepto de comunidad otorgado por 
distintos autores, tales como Brow, Anderson, Golluscio, Briones. 
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A lo largo de la investigación se generaron fuertes vínculos de respeto y 
afecto entre los miembros de la comunidad y la investigadora. En algunas 
instancias de este escrito se puede leer el resultado del trabajo etnográfico en 
primera persona, producto del compromiso personal que se generó y del fuerte 
impacto que tuvieron y tienen los relatos de aquellos horrores. La investigación 
tuvo un enfoque histórico-etnográfico en el que se combinó el trabajo de campo 
con material estadístico, histórico y con otras fuentes. Ese enfoque permitió 
privilegiar el conocimiento que los involucrados tienen de los fenómenos 
sociales y reconstruir las lógicas que guían sus vidas cotidianas.  

Este colectivo de personas a las que los vecinos del barrio y los docentes 
de la escuela reconocen como “camboyanos”, está constituido por una mayoría 
de esa nacionalidad. Sin embargo, no todos lo son. Su estadía en un campo de 
refugiados de Tailandia duró por lo menos dos años. Durante ese tiempo se 
conformaron nuevas parejas, algunas de ellas con un integrante de otra 
nacionalidad, y nacieron niños en ese campo de refugiados, hechos que 
determinaron su posibilidad de acceder a la acogida en Argentina.3 Además de 
ello, a lo largo de los cuarenta años transcurridos desde su llegada, se integraron 
a las familias nuevos miembros de origen étnico diferente. 

Las trayectorias de las familias “camboyanas” a las que se refiere este 
trabajo se iniciaron con la huida por tierra desde la provincia de Oddar Mean 
Chey, al norte de Camboya. Los integrantes de este grupo fueron, en su mayoría, 
de poblados muy cercanos al límite con Tailandia e iniciaron el escape entre 1977 
y 1979. Lo hicieron en pequeños grupos o individualmente y de manera 
desesperada. Aquel contexto expulsor no solo determinó la huida, sino que 
impactó a lo largo de sus vidas, tanto en las representaciones que construyen 
sobre sí mismos como en las que construyen quienes los rodean y quien investiga 
(Debandi, 2013). Las vivencias por ellos narradas durante la investigación han 
sido resignificadas en un ejercicio de “recuerdos y olvidos singulares” (Jelin, 
2002, p. 3), que involucran una reconstrucción en la que se omite aquello que no 
encuentra lugar o sentido en el relato.  

La investigación más amplia a la que se refiere este trabajo se centra en 
analizar las trayectorias de los refugiados camboyanos asentados en el Barrio 
Rayo de Sol de Longchamps, su devenir y constitución como comunidad 
articulada a partir de su llegada en 1980. En este artículo se espera describir el 
contexto histórico que motiva el éxodo y poner en diálogo el trabajo etnográfico 
realizado con la bibliografía académica acerca del tema, interpretando algunas 
maneras en que aquellos refugiados recién llegados a Longchamps han 

 
3 Para acceder a la condición de refugio y ser recibidos en Argentina, se requería que las 
parejas tuvieran por lo menos dos hijos, motivo por el cual varias de estas parejas 
tuvieron hijos allí o incluso adoptaron. Tal el caso de una de las entrevistadas quien 
adoptó un segundo hijo en Tailandia. 
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rediseñado y extendido sus vínculos sociales, así como interpretar sus 
comportamientos y narrativas actuales en función de aquellos sucesos. 

 
II. El objeto de estudio: refugiados, comunalización e integración 

 
Los camboyanos llegados al país en 1980 lo hicieron en condición de 

refugiados. Este concepto tiene múltiples significados y está ampliamente 
desarrollado, aunque su descripción excede el propósito de este trabajo. Se han 
tomado ideas de Cicogna (2006), quien contribuye en ese desarrollo, ampliando 
la idea de que esta categoría de análisis está profundamente atravesada por la 
violencia. Para ella, el refugio puede estar originado también en “una violación 
de los derechos humanos de un colectivo de personas y [que esta situación] 
represente un temor fundado” (p. 104).  

El pequeño grupo al que se aboca el estudio llegó al país durante el 
gobierno de la dictadura cívico-militar, en el año 1980. Este hecho es poco 
característico de tales gobiernos. Como dice Cicogna, “(…) el Estado argentino, 
en algunos momentos de su historia coincidentes con la asunción de gobiernos 
de facto o por fraude electoral, (…) cerró las puertas a los extranjeros”. En el 
mismo párrafo agrega: “a partir de la reapertura democrática adoptó una 
posición favorable al ingreso de solicitantes de refugio y ha actuado para 
efectivizar su protección” (pp. 106). Esta interpretación ofrece un marco de 
cierta “rareza” en el análisis de la llegada de estas personas.  

Una característica de la categoría “refugiados” especialmente tratada por 
Cicogna (2006) y que resulta de interés rescatar, es su vínculo con la violencia. 
La autora afirma que “Una persona refugiada puede ser violenta porque es 
producto de la violencia” (pp. 109). En este escrito se retomarán relatos de 
informantes que se ponen en diálogo con el contexto histórico, y otorgan sentido 
a la violencia transitada en el pasado.  

En relación con el concepto de comunidad, se incorporan múltiples 
aportes. Entre ellos, los de Anderson (1993) fueron utilizados para recuperar los 
componentes imaginarios y simbólicos que se ejercen entre los miembros. En 
este trabajo se consideró integrantes del colectivo a quienes se reconocen como 
pertenecientes a la comunidad, aunque no necesariamente como “camboyanos”. 
Las desigualdades existentes entre ellos no impiden que se formen lazos de 
profundo compañerismo y un sentido fraterno basado en la idea de 
horizontalidad y de profunda hermandad que caracterizó a las relaciones entre 
los refugiados camboyanos. 

Por su parte, Golluscio y otros (1996) dicen que una comunidad se 
construye de modo procesual, en conflicto y diversificación de sus miembros. 
Brow (1990) desarrolla el concepto de comunalización a partir de los aportes 
que Weber (1994) formuló en torno a los tipos de relaciones que en ellas se 
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producen.4 Para Brow, este proceso de comunalización se lleva adelante a partir 
de una manera de narrar el pasado que opera bajo condiciones económicas y 
políticas determinadas y modelan la conciencia de quienes integran una 
comunidad. En ambos trabajos, la comunidad se construye como un “sentido 
de pertenencia” que define algunos patrones de acción cultural históricamente 
determinada. Dicha idea de pertenencia involucra además versiones dominantes 
que circulan con relación a su propio pasado y que gozan de un mayor consenso 
al interior de las familias. Durante el trabajo de campo se observaron versiones 
y relatos del pasado que algunos entrevistados desarrollaron y todas ellas parecen 
ser compartidas o legitimadas por sus compañeros de grupo. Aquellos relatos 
que se nos ofrecían fueron emitidos por las voces genuinas, “con las que se debe 
hablar” denotando su legitimidad y traspasando las fronteras del recuerdo 
individual para convertirse en relatos colectivos.  

Las conexiones existentes en este conjunto de personas tienen su 
expresión a través de la historia compartida. En el interior del grupo bajo estudio 
se conocen entre sí, se reúnen periódicamente, conocen los nombres de todos 
y/o el tipo de relación que los conecta. Se trata de una sociedad que alimenta sus 
relaciones en el “cara a cara” y aún constituidas en estos términos todas las 
comunidades tienen un componente imaginario (Brow, 1990) que en cierto 
modo traspasa la materialidad de los vínculos. Aun cuando la presencia de los 
integrantes de la comunidad haya variado a lo largo del tiempo y su convivencia 
no sea de contacto constante, cualquier miembro del grupo puede acceder a 
información disponible acerca de algún integrante, como un fondo común 
construido por “reputaciones”. La reputación de algunos de los integrantes de 
este grupo usualmente se expresa en los relatos de los jóvenes que son nietos de 
los refugiados llegados en 1980.  

Brow (1990) advierte que el proceso de comunalización continuo puede 
tener lugar sobre diferentes bases. En esta pluralidad particular de personas, el 
pasado vivenciado en la nación camboyana, o lo sucedido posteriormente en 
Tailandia, así como el tránsito realizado por las diferentes familias hasta llegar al 
barrio Rayo de Sol, pudieron formar parte de un cúmulo complejo de 
experiencias a partir de las cuales se versionan recuerdos e identidades que varían 
según el período histórico, contexto o situación en el que son evocadas.  

El pequeño grupo de refugiados asentado en Longchamps ha transitado 
muchas vivencias y nuevos miembros se han integrado a este colectivo; es por 
eso por lo que los lazos entre ellos se rediseñan constantemente. La vivencia de 
estos vínculos se ha podido advertir durante el trabajo de campo. En numerosas 
ocasiones fueron narrados y actuados en un lenguaje relativo al de las relaciones 

 
4 Weber realiza una distinción fundamental entre relaciones comunales, basadas en un 
sentido subjetivo de pertenencia y relaciones asociativas basadas en ajuste o acuerdos de 
intereses. 
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familiares, poniendo en juego una definición parental que demuestra el grado de 
cercanía y afinidad entre las personas. Así lo evidencian los apodos con los que 
se tratan: “mi cuñada/mi cuñado”, “primos” y demás, aunque no posean vínculo 
parental. Los jóvenes nietos de refugiados, todos ellos nacidos en la Argentina, 
se refieren a cualquier integrante de la primera generación como “abuelos”, aun 
cuando sólo dos de ellos lo sean. En muchos casos los jóvenes desconocen el 
nombre de pila de los “abuelos” y se refieren a ellos por “abuelo-apellido”. 
Naturalizan las relaciones a través del recurso a denominarlas en términos 
parentales y/o manifestaciones de cercanía afectiva.  

Eduardo Page Poma (2015) estudia la manera en que se desarrolló un 
pequeño grupo de laosianos llegados a Argentina, procedentes de campos de 
refugio ubicados también en Tailandia. Estos laosianos fueron distribuidos por 
el territorio del país en base a las solicitudes de mano de obra recibidas desde las 
autoridades de distintas provincias. La intención que advierte Page Poma por 
parte de las autoridades estatales es generar un proceso de “integración” rápido5, 
para luego ser enviados a explotaciones agrícolas al interior del país. En su 
trabajo se atiende especialmente a la “integración” de este grupo en el contexto 
de la última dictadura cívico militar.  

 
III. El contexto expulsor: guerra y violencia en Indochina  

 
Las condiciones históricas que dieron origen a la migración en cuestión 

deben interpretarse en el marco de la realidad regional del Asia comunista 
durante la posguerra, y esta situación obliga a realizar una lectura histórica que 
brinde sentido a los hechos. Se cuenta con escasa bibliografía disponible acerca 
del contexto de origen. Entre ellos se encuentra el texto de Ben Kiernan “El 
régimen de Pol Pot: raza, poder y genocidio en Camboya bajo el régimen de los 
Jémeres Rojos, 1975-1979”. Este texto específico del contexto de origen es 
citado por otros trabajos en casos similares de refugio de la ACNUR y también 
en relación con los laosianos asentados en la provincia de Misiones. Los aspectos 
históricos descriptos en ese texto caracterizan a la década del 60 y 70 en 
Indochina en torno al ascenso al poder del régimen de los Jemeres Rojos a través 
de la figura de Pol Pot. Este régimen tuvo dos naciones enemigas: Estados 
Unidos y Vietnam. Se mantuvo contrario a ambas a costa de la administración 
de una particular forma de terror que constituyó uno de los regímenes más 
opresivos y sanguinarios del siglo XX, que resultó del desenlace de un golpe de 
Estado perpetrado en marzo de 1970 contra el gobierno monárquico de 
Sihanouk por parte del general Lon Nol. 

 
5  Esta situación de estadía “de adaptación” que contempla Paga Poma (2015) fue 
mencionada por una entrevistada camboyana, se refirió a ella como de un mes de 
duración y localizada en Ezeiza. 
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Kiernan (2010) afirma que en los años de guerra y dictadura en Camboya 
se rediseñan elementos de identidad nacional en oposición a la nacionalidad 
vietnamita. Todos esos episodios no pueden ser reducidos a la Guerra Fría 
debido a que, aunque esta incluye confrontación entre el mundo capitalista y el 
mundo comunista, aquellos exaltan la nacionalidad como elemento constitutivo 
en la Camboya comunista. Esto da origen a una “nacionalidad camboyana 
comunista” fundada sobre los principios de la Revolución Francesa y con la 
influencia ideológica del capitalismo central. Esta idea es compatible con las 
expresadas por Anderson cuando afirma que la invasión de Camboya realizada 
por los vietnamitas entre diciembre de 1978 y enero de 1979 era la primera guerra 
convencional en gran escala librada entre regímenes marxistas revolucionarios, 
“el ataque perpetrado por China contra Vietnam en febrero confirmó 
rápidamente el precedente” (1993, p. 17). Agrega: “Tales consideraciones ponen 
de relieve el hecho de que, desde la segunda Guerra Mundial, toda revolución 
triunfante se ha definido en términos nacionales: la República Popular de China, 
la República Socialista de Vietnam, etc.” (p. 18). Estas afirmaciones sustentan la 
necesidad de comprender los sucesos de Camboya en la década de 1970, no solo 
en el marco de la Guerra Fría, sino en el de enfrentamientos nacionales, 
entendidos como parte de la conformación de los Estados-nación en Indochina. 

En relación con el golpe de Estado en Camboya llevado a cabo por los 
Jemeres Rojos, se debe mencionar la publicación de “Diario 90. Defendiendo la 
verdad desde La Habana. Cuba”, con fecha 7 de marzo de 2012. Esta publicación 
de Jorge Wejebe Cobo6 realiza un análisis acerca de los sucesos de los años 70 
con el título de “El año cero de Pol Pot”. En este análisis se adjudica una gran 
relevancia al rol que Estados Unidos tuvo en las luchas de liberación de Vietnam 
y en la intervención de Camboya después,  fundamentando el argumento en que 
hacia 1970 la neutralidad de Camboya era un estorbo para los Estados Unidos, 
pues pretendía evitar la circulación del ejército vietnamita comunista a través de 
tierras camboyanas. Por ello, la publicación arriba mencionada afirma que la 
Agencia Central de Inteligencia (CIA) organizó un golpe de estado contra el 
príncipe Norodom Sihanouk. 

Las investigaciones o trabajos realizadas sobre los hechos políticos 
sucedidos en Indochina durante 1970 y 1980 no parecen contener grandes 
contradicciones entre sí, sino más bien centrar la atención del proceso en 
diferentes aspectos. Anderson centra el conflicto en la conformación de una 
nacionalidad moderna de acuerdo con las características regionales, que resultan 
tardías respecto a Latinoamérica y Europa. Además, sostiene que la cohesión se 
logra con herramientas diferentes a las utilizadas en otras regiones del mundo. 
Para Kiernan, el conflicto se centra en el carácter sanguinario y de extremo 
armamentismo, visto como un proceso particular y único, cuyos conflictos 

 
6 Disponible en versión digital en: https://eladversariocubano.net/ 
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surgen del posicionamiento que Estados Unidos tuvo en el Sudeste Asiático y 
las características nativas de la resistencia.  

En tanto, el periódico cubano arriba mencionado coloca el centro del 
conflicto en la intervención de Estados Unidos, su voluntad política de extender 
su dominio en el Sudeste Asiático y los “artilugios” que utilizó el ejército 
norteamericano para sortear las limitaciones que se sancionaron en su propio 
Congreso. Pone además el foco en los comportamientos autónomos de las 
fuerzas armadas imperialistas, cuyo principal interés fue/es el de fortalecer el 
negocio armamentista y consolidar su poder.  

Se carece de análisis nativos del proceso. Esta carencia podría estar 
originada en la falta de traducciones a cualquier lengua occidental, en la tradición 
oral del Reino de Camboya y en la ausencia de un revisionismo acerca de este 
proceso por parte de las ciencias sociales en la sociedad camboyana. Es posible 
que todos los aspectos que enfatizan estos autores contribuyan a la complejidad 
del proceso histórico y político que afectó a los refugiados camboyanos en 
Argentina. Existen documentales y películas, a los que se alude en este escrito, 
pero ninguno de las cuales agrega nuevos análisis a los recién mencionados.  

Para otorgar significado a la violencia de la que proceden los refugiados, 
es necesario conocer el trayecto de huida por tierra y las vivencias que los 
movilizaron a tal hazaña. A pesar de que los camboyanos refugiados en nuestro 
país fueron pocos, son numerosos los que huyeron de su tierra a través de 
Tailandia, especialmente durante la segunda mitad de la década de 1970. Según 
los datos publicados por ACNUR en La situación de los Refugiados en el mundo 
(2000), ingresaron por tierra desde Camboya hacia Tailandia 171.933 personas 
en condición de asilo. Son de especial interés las características históricas, 
territoriales y políticas llevadas a cabo en Camboya a partir de la década de 1960, 
cuyos orígenes son anteriores, como generadores de expulsión de personas. 
Pocos de ellos ingresaron a la Argentina en varios contingentes durante el año 
1980. Aquel contexto expulsor impactó en las trayectorias de vida de los 
refugiados. Sus experiencias de procedencia fueron muy variadas, algunos de los 
entrevistados habitaban y trabajaban en sus pueblos de origen, en tanto otros 
yacían en campos de trabajo forzados.  

La llegada de estos refugiados es poco común para los alrededores de la 
Ciudad de Buenos Aires, en términos de Pacecca (2013). Se la suele incluir entre 
la “inmigración reciente” procedente del Este Asiático. En Argentina, como en 
todos los países receptores de migración, la agenda política y periodística los 
tiene siempre presentes. Pacecca (2013) dice que esta y otras colectividades han 
sufrido el recrudecimiento de prejuicios étnicos y raciales, durante la década de 
1990, especialmente por los duros embates periodísticos e institucionales. Estos 
prejuicios se reflejan, entre otras cosas, en la generación de noticias prejuiciosas, 
reduccionistas, estandarizadas y negativas acerca de estos inmigrantes. Esos 
prejuicios no salieron fácilmente a la luz en las entrevistas, en ningún caso se 
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expresaron abiertamente con términos alusivos al fenotipo, que podrían 
considerarse prejuiciosos.  

Durante la observación participante tuve múltiples charlas con vecinos 
del barrio. Especialmente AB fue muy cuidadoso en sus expresiones acerca del 
colectivo; buscaba las palabras adecuadas minuciosamente. Parecía esforzarse 
por no emitir ningún comentario que pudiera sonar como prejuicioso. Es posible 
que tal como Martino (2015) advierte para otra comunidad, existan mecanismos 
de invisibilización del racismo. Esto, según la misma Martino explica, puede estar 
originado en la idea de una Argentina de “brazos abiertos”, un país de 
inmigrantes en el que el prejuicio racial está mal visto. Solo en algunos casos, las 
entrevistas dejaron ver argumentos prejuiciosos tales como la realizada a DE7, 
vecina del barrio, cuando dijo: “no eran capaces de afrontar con éxito la 
escolaridad” y también “cuando llegaron eran muy oscuros y con el tiempo se 
blanquearon”. Otra vecina del barrio dijo: “No sé por qué ----- se casó con un 
camboyano, si es una linda chica, él es muy petiso, ella le lleva una cabeza de 
altura”. Estas frases hacen referencia al color de piel y la baja estatura, 
características predominantes en este colectivo camboyano. Es posible que el 
racismo contra los camboyanos haya sido silenciado por ellos mismos también, 
por la vergüenza que les implica. Otro informante, SK, manifestó cierta 
incomodidad por expresarse en relación con sus vecinos. Ante la pregunta 
respecto a cómo fueron recibidos en el barrio, evadió la respuesta y siguió 
hablando de lo mal que fueron tratados en Camboya.  

 
IV. El país de origen: el “año cero” de los Jemeres Rojos 

 
El Reino de Camboya es un pequeño Estado en la península de 

Indochina, que limita con Vietnam, Laos y Tailandia y posee costas sobre el golfo 
de Tailandia. Según Strahler (1982), su clima es tropical con estación seca en el 
invierno y tiene áreas de pluviselva, la estación seca es lo que diferencia este clima 
del ecuatorial y permite ciertas actividades de cultivo. Las costas de Indochina 
están bañadas por los vientos húmedos y tropicales que generan lluvias 
abundantes coincidentes con los momentos en que el sol está alto en el cielo, lo 
que otorga al ambiente temporadas de altas temperaturas y abundantes 
precipitaciones. Sus tierras están atravesadas de norte a sur por el río Mekong, 

 
7 DE es la sigla con la que se refiere a una mujer que en el momento de la entrevista 
tenía aproximadamente 60 años y vivía en el mismo barrio. Ella había sido maestra en 
4to grado durante la década del 1980 y recibió estudiantes camboyanos. Recordó 
muchas historias y nombres de quienes ahora tendrían 35 años aproximadamente. Fue 
llamativo el desconocimiento acerca de su condición de refugiados y los motivos que 
los llevaron a huir de su país. Esa escuela era y sigue siendo la más cerca al lugar en que 
originalmente se asentaron los refugiados, era inevitable que pasaran por allí. 
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que nace en el Himalaya chino, recorre más de 4.200 km y desemboca en forma 
de delta en las aguas del Mar de China, en Vietnam.  

Esta cuenca es fuente principal de recursos pesqueros. Se trata de un río 
navegable desde el mar por pequeñas embarcaciones hasta Phnom Penh, la 
capital de Camboya. Solo los barcos de poca profundidad pueden avanzar río 
arriba. El suelo fértil de la llanura deltaica y la abundancia de agua estacional son 
propicios para el cultivo de arroz. Recursos ambos (arroz y pescado) que 
determinaron la importancia que tuvo el país en el aprovisionamiento de comida 
para los soldados de uno y otro bando durante la guerra de Vietnam. 

Hoy Camboya tiene algo más de quince millones de habitantes y transita 
por un recientemente iniciado proceso de democratización, en el que hubo 
pocos juicios contra los crímenes cometidos durante el régimen de los Jemeres 
Rojos. El 30 de enero de 2009, después de treinta años de la caída de aquel 
régimen, se inició el proceso judicial 8 , en un contexto de numerosas 
irregularidades políticas, crisis económica y el recrudecimiento de un conflicto 
fronterizo con Tailandia.  

El régimen de los Jemeres Rojos tuvo dos naciones enemigas: Estados 
Unidos y Vietnam. Pol Pot se mantuvo contrario a ambas a costa de reprimir 
minorías étnicas, prohibir el islam, asesinar posibles aliados políticos y varios 
otros crímenes; todo en el marco de uno de los regímenes más opresivos y 
sanguinarios del siglo XX, y que resultó del desenlace de un golpe de Estado 
perpetrado en marzo de 1970 contra el gobierno de Sihanouk. Esto dio lugar al 
régimen de Pol Pot que, como dijo Anderson, contenía políticas de crueldad, 
paranoia, delirios de grandeza, despotismo y nacionalismo tendiente a conservar 
los intereses dinásticos imperiales9. 

China y Vietnam competían por el liderazgo político en Indochina. En 
ese marco, la dictadura de los Jemeres Rojos que se inicia en Camboya a partir 
del golpe de Estado de abril de 1975 y perdura hasta 1979, se manifiesta 
antivietnamita. La rivalidad nacional con Vietnam parece pesar más que su 
similar tinte político, la procedencia étnica de la mayoría de su población o la 

 
8  En AAVV (s/f) bajo el título Primer proceso de una antigua autoridad jemer roja, se 
contextualiza el primer proceso judicial contra un autor de crímenes durante el régimen 
jemer rojo, se trató de “Duch”, acusado por sus acciones como director del centro de 
detención S-21. Su nombre era Kiang Guek Eav. Durante el juicio que lo condenó tuvo 
la diabólica sinceridad de relatar sus torturas detalladamente. Fue condenado a cadena 
perpetua y murió en la cárcel el 2 de septiembre de 2020. 
9 Esta afirmación de Anderson, se replica también en otra bibliografía con relación a 
quienes estaban desconformes con el golpe de estado de Lon Nol, que derrocó al 
príncipe Sihanouk generando desconformidad por sectores monárquicos y tradicionales 
de la sociedad. Si bien la tendencia política de Pol Pot era comunista, prometió restituir 
en el gobierno al príncipe. Esta promesa y ciertos gestos propios de su formación lo 
ayudaron a obtener la connivencia de sectores conservadores de la sociedad. 
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religión; pues la dictadura camboyana aceptó el patrocinio chino y se manifestó 
antivietnamita, al punto de fusilar aliados políticos de su misma etnia solo por 
tratarse de vietnamitas (Kiernan, 2010).  

En el mismo texto se afirma que China de alguna forma patrocinó a la 
dictadura de Camboya de los Jemeres Rojos. Mao Tse-Tung contribuyó con 
armamento, alimentos y otros aportes al ejército de Pol Pot. Esto habla de un 
acercamiento entre el nacionalismo camboyano y el chino, alineados contra 
Vietnam. Por este motivo se considera que estos enfrentamientos no se explican 
exclusivamente por la Guerra Fría, entre los ejes comunista y capitalista, sino por 
rivalidades nacionales. Tal como afirma Anderson (1993), las revoluciones se 
definieron como “nacionales”, la Revolución china y la vietnamita atan el 
proceso revolucionario a un pasado nacional heredado al que el autor define 
como “el valor más universalmente legítimo en la vida política de nuestro 
tiempo” (p. 19) 

Los hechos violentos acontecidos en Indochina tienen una larga 
trayectoria. En 1867 el rey de Camboya solicita el ingreso al protectorado francés, 
con el objetivo de que sea Francia quien proteja al reino de otros posibles 
invasores. Entre los temidos invasores se encontraba el reino de Siam, 
actualmente Tailandia y Cochinchina. Ante la formación del protectorado 
francés y la inclusión de Camboya, Siam renunció a la soberanía sobre esas tierras 
y dio su reconocimiento oficial al nuevo protectorado. De esta manera lo relata 
el Diccionario Enciclopédico Hispanoamericano de Literatura, Ciencias y Artes: 

No hay historia escrita de Camboya, pero la tradición asegura que hubo 
un tiempo en que este país fue el estado más rico y poderoso de 
Indochina oriental […] Según los anales del Celeste Imperio, las primeras 
relaciones entre China y el Reino de Camboya datan del 616 d C. […] 
entonces era un gran reino. Hacia 1670, comenzó a decaer. Combatido a 
su vez por Siam y Cochinchina que, poco a poco le fueron arrebatando 
territorios. […] Cuando los franceses con la ayuda de los españoles 
lograron triunfar en Cochinchina y se establecieron en ella, el Rey de 
Camboya no vaciló en aceptar su protectorado que le había de poner al 
cubierto de los seculares enemigos de su  
pueblo. (AA.VV., p. 326)  
Durante la Segunda Guerra Mundial, Indochina fue ocupada por los 

japoneses, y es en ese contexto cuando Sihanouk es coronado rey en 1941. Tras 
la derrota de Japón, los franceses retoman el poder de su protectorado con gran 
debilidad política. En 1953 se firmó el Acuerdo de Ginebra, por el cual Francia 
reconocía como estados independientes a Camboya, Laos y los dos Vietnam. 
Esos largos años de influencia cultural francesa, especialmente entre las élites 
camboyanas, fueron y son aún muy importantes. 

Para otorgar sentido a la dictadura ejercida por los Jemeres Rojos en 
Camboya es necesario mencionar algunas características y coyunturas. En primer 
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lugar, su cercanía territorial al conflicto de Vietnam y el tránsito que los bandos 
del enfrentamiento tuvieron a través del territorio camboyano. Por otro lado, fue 
importante el desgaste político heredado de invasiones y ocupaciones anteriores, 
así como el ascenso al poder político de un sector social muy complejo, que fuera 
liderado por el conocido déspota Pol Pot o “Angkar”, como él mismo se hizo 
llamar10.  

Pol Pot nació el 19 de mayo de 1925, su nombre era Saloth Sar y sus 
padres eran propietarios de nueve hectáreas de arrozales, tres huertas y seis 
búfalos. Pertenecía a la etnia jemer, profesaba el budismo y mantenía contacto 
con la realeza. Tuvo una educación muy estricta y podríamos decir de privilegio 
entre sus coetáneos. Obtuvo una beca para estudiar en París en 1949, que perdió 
años más tarde. Sin embargo, durante su estadía en Francia conoció a quien 
después fue su esposa, se convirtió en miembro de la sección camboyana del 
Partido Comunista Francés y consolidó amistades. Ya de vuelta en Camboya, 
surge como líder político viable, cuando su fracción toma la conducción del 
Partido Comunista en 1963. Casi inmediatamente esta conducción pasa a una 
clandestinidad que le ofrece numerosas ventajas, tales como evitar cualquier 
debate político abierto, preparar la rebelión contra Sihanouk y formar alianzas 
con los enemigos de sus enemigos (Kiernan 2010). En 1967 ya estaba a la cabeza 
de la insurgencia comunista que generó un giro en la conducción del partido, 
conformando a partir de ese entonces una dirigencia de clase urbana, educada 
en Francia, radicalizada y antivietnamita. 

El ascenso al poder de Pol Pot tuvo algunos antecedentes que debemos 
mencionar, dentro de los cuales es importante destacar la intervención del 
ejército norteamericano en la región. Su objetivo político era aislar a China, 
consolidando la hegemonía norteamericana en los países que la rodean, para 
limitar su poder, según lo expresa Kiernan (2010). A medida que el conflicto en 
Vietnam se intensificaba por la intromisión del ejército norteamericano, los 
soldados comunistas buscaban refugio en campos camboyanos, cuyo gobierno 
se mantenía neutral. Esperaban evitar los bombardeos del ejército 
estadounidense y obtener comida, especialmente arroz procedente de los 
campos del noroeste. Un poco más tarde, en 1966 se iniciaron incursiones 
norteamericanas de aviones bombarderos B-52 en el campo camboyano cercano 
al límite con Vietnam. Y aunque Kiernan dice que el objetivo era llevar a los 
soldados comunistas nuevamente al campo de batalla, otras versiones hablan de 
bombardeos anteriores y con intenciones confusas. Estas incursiones del ejército 
norteamericano, cada vez más frecuentes, y la crisis económica que generó el 
aumento del contrabando de arroz, desgastaron fuertemente al gobierno de 
Sihanouk y disminuyeron los recursos económicos disponibles de la nación.  

 
10 Angkar podría ser traducido como “la organización”. 
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Con el apoyo de Estados Unidos (y el silencio complaciente de la 
oposición política de Pol Pot), el 18 de marzo de 1970 el general Lon Nol 
derrocó al príncipe Sihanouk y se instaló en el poder, usurpando el gobierno 
camboyano. A pesar de la manifiesta colaboración de Estados Unidos con el 
nuevo gobierno de Lon Nol, el ejército estadounidense intensificó los ataques 
de B-52, sembró minas personales en campos camboyanos, en el marco de las 
misiones “Salem House” primero y “Daniel Boom” después. Las operaciones 
militares realizadas fueron ochocientas solo en el año 1967 (Kiernan, 2010); 
causaron terror y confusión en la población. 

En la entrevista realizada por Miguel Riera el 3 de noviembre de 2009 a 
Mark Aguirre, autor del libro Camboya. El legado de los Jemeres Rojos, este último 
dijo: 

El caso camboyano es una vergüenza más de tantas para nosotros los 
occidentales, los supuestos civilizadores que rompemos las leyes cuando 
queremos y exigimos cumplirlas a nuestros supuestos enemigos. Por los 
últimos documentos desclasificados por el Pentágono se sabe que 
Camboya tiene la desgracia de ser el país más bombardeado de la historia. 
Más que Japón, incluyendo las bombas atómicas, y más que Alemania, 
durante la segunda guerra mundial. No olvides que Camboya es un 
pequeño país, un poco más grande que las dos Castillas juntas. Es difícil 
saber los muertos que hubo, pero la cifra generalmente aceptada por los 
historiadores alcanza el medio millón. Tanta destrucción arrasó la 
sociedad rural. La ciudad, que apoyaba a los norteamericanos, se libró de 
las bombas, facilitando el camino a los jemeres rojos. Pero lo patético es 
que Johnson primero y después Nixon nunca lo hicieron público para no 
alimentar al movimiento contra la guerra de Vietnam, que veían como 
una amenaza interna. Cuando Martin Luther King fue asesinado en 1968 
estaba en el proceso de unir el movimiento por los derechos civiles al 
movimiento contra la guerra de Vietnam, una alianza explosiva. El 
mismo Congreso estaba contra la expansión de la guerra. Es en este 
contexto que decidieron actuar contra la legalidad; según la Constitución 
los Estados Unidos de América no pueden atacar a un país sin declararle 
la guerra, actuando como rufianes protegidos por la oscuridad. Al final 
la guerra ilegal de Camboya fue un elemento más de los que 
afortunadamente hicieron caer al presidente Nixon.11 
La descripción anterior es una de las tantas referidas a la violencia 

padecida en Camboya. El letrado español Miguel Ángel Rodríguez Arias, 
impulsor de la causa judicial que espera recuperar cuerpos de asesinados por el 
franquismo español entre 1936 y 1974, afirma que “España es el segundo país 
del mundo en fosas comunes tras la Camboya de Pol Pot”. Esta afirmación fue 

 
11 Nota disponible en: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=94488 
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tomada como propia por el movimiento memorista español, sintetizando con 
ella a dos grandes genocidios y sus secuelas enterradas en fosas comunes y aún 
impunes. 

Respecto a la confusión generada por las operaciones norteamericanas 
acerca de quien o quienes eran responsables de los ataques a poblados en 
Camboya, se han encontrado en esta investigación múltiples fuentes. SK12 y 
ChS13, informantes de la comunidad de Longchamps, se manifestaron en este 
mismo sentido. Ambas afirmaron no entender del todo la situación política que 
las obligó a huir, tampoco conocer la identidad de los batallones que ingresaban 
a los pueblos vecinos, y que cuando llegaban mataban a todos los que 
encontraban. Es posible que esta confusión esté basada en que algunas veces los 
soldados americanos o sus aliados vietnamitas que intervenían en estos 
operativos “vestían uniformes de Viet Chong”, es decir, del ejército contrario 
(Kiernan, 2010, p. 65). Con Lon Nol en el poder, y sin indicadores previos que 
pudieran anticiparlo, el ejército de Estados Unidos invadió Camboya generando 
“en 1971, 130.000 refugiados jemeres”, ante las Naciones Unidas. 

Según Kiernan, los ataques cada vez más frecuentes originaban tal 
malestar que los sobrevivientes eran fácilmente captados por el Partido 
Comunista de Kampuchea, liderado por Pol Pot. Las operaciones de inteligencia 
norteamericanas, las plantaciones de minas y los bombardeos facilitaban el 
reclutamiento. A este respecto, múltiples artículos de The New York Times hacen 
referencia a esta situación y los entiende como factores de presión para la 
elaboración de la ley del Congreso de Estados Unidos, del 15 de agosto de 1973, 
en la que se ordena el cese del fuego y el retiro de las tropas norteamericanas de 
Camboya. 

Acerca del rol que Estados Unidos tuvo en Camboya, hay dos películas 
de ficción que evocan la situación de violencia vivida en Camboya y son de 
interés para el tema, la más antigua titulada Los gritos del silencio (1984), enfocado 
en la repercusión mediática que generó el golpe de estado de Pol Pot. La segunda 
y más reciente es First they killed my father (2017), muy bien documentada y con 

 
12 Sk es la sigla con la que se designa a una mujer refugiada de entre 62 y 65 años. Es 
abuela de varios de mis alumnos, se anunció en la escuela cuando se enteró por la 
directora que yo estaba haciendo trabajo etnográfico con miembros de la comunidad 
camboyana. Fue mi primera entrevista a un miembro de la primera generación de esta 
comunidad, sus dificultades para expresarse en español son moderadas, en relación con 
otras mujeres de la primera generación de esta comunidad que entrevisté más tarde. 
13  ChS es la sigla con la que se refiere a una mujer de la primera generación de la 
comunidad, también tiene entre 62 y 65 años, ella asistió a la escuela a mi pedido, 
realizado a través de su nieta. Vino acompañada de otra mujer de la misma edad, a quien 
se refiere en este trabajo como Lam. Ambas fueron acompañadas por la hija de ChS, 
presentada como S, madre de una de mis alumnas. 
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una tibia mirada crítica respecto de la intromisión de Estados Unidos en la 
región. Son pocas las manifestaciones artísticas que llegaron al mundo occidental 
de aquel genocidio. Es pertinente recordar que las intervenciones americanas en 
Camboya durante las décadas de 1960 y 1970 son aún causales de acusaciones 
judiciales dirigidas al entonces embajador14 de Estados Unidos, según se puede 
leer en The New York Times15. 

Durante 1966 se había producido un bloqueo marino de los Estados 
Unidos sobre la costa de Vietnam, que impedía la conexión por barco entre los 
vietnamitas comunistas del norte y del sur. Es entonces cuando construye la ruta 
terrestre de Ho Chi Minh, también llamada por los norvietnamitas la “599”. Se 
trata de una red de caminos trenzados de aproximadamente 20.000 kilómetros 
de extensión total, que unen la ciudad de Hanoi con Saigón. La circulación de 
tropas comunistas por esta red de caminos sobre territorio laosiano y camboyano 
fue extremadamente difícil de atacar por parte de norteamericanos que 
bombardeaban de forma constante. Este bombardeo creciente que los aviones 
americanos realizaban vulneraba el acuerdo de neutralidad de Laos y Camboya. 
La intromisión americana por este camino causó tal descontento entre los 
camboyanos y laosianos, que favoreció el reclutamiento de comunistas en ambos 
países y la creciente fuerza política comunista que sería fundamental más 
adelante16. 

La zona norte del país fue reiteradamente bombardeada. Una mañana de 
febrero de 1973 los B-52 atacaron la aldea de Stung Kambot (también 
denominada Pnum Kambot) al sur de la región de Oddar Men Chey. Allí 
asesinaron a cincuenta aldeanos e hirieron de gravedad a treinta. Más tarde, en 
marzo, los B-52 y los F 111 bombardearon una caravana de carros de bueyes en 
el mismo distrito, momento en el que mataron a diez aldeanos más: “un joven 
campesino recordaba como los B-52 bombardeaban su aldea entre tres y seis 
veces por día durante tres meses” (Kiernan, 2010, p. 72). El norte del país fue 
una región especialmente perjudicada por los ataques aéreos, la confusión y el 
terror. La provincia de Oddar Mean Chey es el lugar de residencia de origen de 
algunos refugiados, hoy residentes en Longchamps, según los registros de campo 
realizados. Aquellos sobrevivientes que no se convirtieron en partidarios del 

 
14 Bajo las órdenes del entonces secretario de Estado Henry Kissinger, Thomas Enders 
fue jefe de la misión norteamericana en Camboya entre 1971 y 1973, años en que 
Estados Unidos bombardeó en secreto zonas ocupadas por fuerzas de Vietnam del 
Norte. Después fue acusado en el Congreso de haber hecho todo lo posible por 
obstaculizar las investigaciones sobre tales bombardeos. El País, 19/3/1996. 
15 The New York Times (1 de marzo de 1982) Columna de opinión editorial, “American 
Embassy´s Role in the 1973. Bombing in Cambodia”. 
16 Kiernan dice: “el 60% de los encuestados en Ciudades de Camboya daba como causa 
principal de su desplazamiento el bombardeo de los Estados Unidos” (2010, p. 67). 
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Partido Comunista de Kampuchea de Pol Pot, fueron captados como mano de 
obra en los campos de trabajo, exiliados o asesinados. Durante los años de su 
gobierno ejecutaron a camboyanos no jemeres, incluso a quienes tenían alguna 
experiencia revolucionaria, como una “limpieza étnica”. 

Durante una entrevista le pregunté a SK acerca de su adscripción étnica. 
Respondió inmediatamente con actitud defensiva: “¡Yo no soy jemer!”. Al 
responder cambió el tono de voz y me hizo notar su disgusto por la pregunta. 
También dejó claro que serlo constituye algún tipo de deshonra entre el grupo. 
Esta comunidad es un heterogéneo étnico, social y económico, que se define 
hacia el barrio por su nacionalidad y no por su origen étnico o religioso, ni por 
su condición de “refugiados”. Posiblemente su rápido distanciamiento de la 
adscripción a la etnia jemer tenga lugar en la asociación generalizada que existe 
entre la dictadura de los jemeres rojos y la extrema violencia de la que la 
comunidad fue producto. 

En Camboya, los jemeres mantenían los privilegios y quienes no lo eran 
fueron perseguidos. “No se trataba ni de una revolución proletaria comunista 
que privilegiaba a la clase trabajadora, ni de una revolución campesina que 
favorecía a todos los granjeros. Los favores en Kampuchea Democrática, tal 
como se daban, estaban reservados para los jemeres aprobados” (Kiernan, 2010, 
p. 77). Nunca se explicitó el significado de “aprobados”, pero con seguridad los 
refugiados de este estudio no lo eran. 

Con la toma del gobierno por parte de Pol Pot y el ingreso de los 
soldados a las ciudades, obligaron a la población urbana a abandonar sus casas a 
la fuerza, sin un destino claro, solo debían alejarse tres km de la ciudad. Los 
extranjeros que residían en Phnom Penh fueron reunidos en la embajada 
francesa y expulsados días más tarde. Para realizar estas difíciles maniobras 
utilizaron el pretexto de posibles bombardeos norteamericanos, y así evacuar en 
pocos días a la población de dos millones de habitantes que poseía la ciudad 
capital Phnom Penh en ese momento. La evacuación fue caótica y, de acuerdo 
con el cálculo realizado por Kiernan la tasa de mortalidad del viaje fue muy alta, 
equivalente en números absolutos a 10.600 personas muertas o ejecutadas 
durante el éxodo. Algunos de los habitantes expulsados de las ciudades fueron 
enviados a zonas menos pobladas del norte, con cuyo trabajo esperaban producir 
y exportar dos millones de toneladas de arroz en 1977. 

Para Aníbal Quijano (2000), la colonialidad es un elemento constitutivo 
del patrón mundial de poder capitalista y Camboya durante el gobierno de Pol 
Pot fue comunista. Sin embargo, para este autor, la colonialidad se funda en la 
imposición de una clasificación racial o étnica de la población que se mundializa 
a partir de la conquista de América. A pesar de la aparente imposibilidad de 
aplicar la idea a este caso, se intentará dar sentido a las narraciones de los 
refugiados a la luz del concepto de colonialidad. En primer lugar, porque la 
supremacía de los jemeres rojos educados en Francia fue parte fundamental en 
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la estructura de dominación durante los años de dictadura de Pol Pot (por lo 
menos). La expulsión de extranjeros, los discursos acerca de la nueva Camboya 
que la situaban distanciada del mundo occidental, pero también del mundo 
comunista podría interpretarse como una imposición de superioridad étnica. Los 
camboyanos no jemeres y campesinos fueron relegados, fusilados, expulsados u 
obligados a trabajar en situaciones de subordinación extrema. Recordemos que 
todas las escuelas del país fueron cerradas, las expresiones de arte prohibidas, los 
disidentes asesinados, los extranjeros expulsados. Las pertenencias privadas con 
algún valor económico o artístico fueron inmediatamente apropiadas por el 
régimen de los jemeres rojos. 

Es posible interpretar que la racionalidad eurocéntrica reinante en el 
poder de Camboya17 durante fines de la década de 1970, fue un elemento de 
dominación utilizado por Pol Pot y su círculo de poder. En tanto la población 
del país se vio privada de finalizar su escolaridad, dando así legitimidad a la 
“superioridad intelectual” de la clase dirigente, los campesinos no disponían de 
escuelas para sus hijos y la dirigencia política educada en Francia marcaba el 
rumbo a seguir. 

El eurocentrismo en la dirigencia camboyana se manifiesta, además, en 
el fortalecimiento de la identidad nacional, que se rediseña en contraposición a 
la vietnamita. Esta idea, que se convierte en emblema del gobierno de los jemeres 
rojos, se sustenta en una rivalidad con Vietnam que con algunos antecedentes 
históricos se fortaleció como producto del alineamiento con China a partir del 
golpe de Estado de Pol Pot. 

Durante mis observaciones de campo tuve la oportunidad de escuchar 
relatos de la huida. SK me transmitió con el suyo angustia, hambre y 
desorientación. Ella estaba abandonando a sus dos hijos pequeños en el pueblo 
que dejaba, aunque más tarde logró recuperarlos y su recuerdo está cargado de 
aquella sensación. El relato de ChS ponía énfasis en el miedo, el hambre y el 
dolor físico. En todos los casos, el tiempo transcurrido durante el relato de la 
huida me transportó al lugar y al momento en presente. Estos relatos estaban 
marcados por la desposesión, la subordinación y el terror creciente, todo ello 
cobra sentido ante la decisión de cruzar a Tailandia. 

Cuando inicié el trabajo de campo me preguntaba: ¿por qué esta minoría 
sigue definiéndose “no jemer” en un contexto que desconoce todo significado 
de esa identidad? El primer sentido que le di fue que, en el barrio nadie lo 
preguntó. También pensé que su adscripción era una muestra política que los 
excluye de cualquier asociación con los jemeres rojos. Así, encontré sentido a su 
expulsión, en la desposesión de bienes, propiedades, bienestar, paz, y hasta 

 
17 Según Kiernan (2010), la admiración de Pol Pot por la Revolución Francesa lo llevó a 
elegir el día de la Toma de la Bastilla para su boda con una camboyana que conoció en 
Francia. 
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incluso de la pertenencia a la etnia jemer. Por otro lado, su adscripción a la 
nacionalidad camboyana en Argentina al igual que en cualquier lugar del mundo 
es indiscutible y universalmente admitida. Puede ser que todo lo dicho sea 
motivo de cierta aceptación de la comunidad a ser denominados “camboyanos”, 
en vez de refugiados, indochinos, jemeres u otra denominación. 

Posiblemente la entidad histórica de esta etnia los haya vinculado, tanto 
allá como acá, con la clase oprimida. Definirse no jemer puede ser una forma 
más de evidenciar la desposesión padecida, aun cuando entre sus vecinos del 
barrio no se le diera tal significado. Durante el trascurso de las observaciones 
participantes escuché comentarios acerca de los miembros de la comunidad y 
nunca se refirieron a ellos por su etnia, siempre lo hicieron por su nacionalidad. 

Así, su identidad étnica continúa refiriéndose a su situación allá, 
reafirmando la nacionalidad camboyana “no jemer”; reafirman que son 
sobrevivientes de crímenes perpetrados contra “su” gente y que no participaron 
de ninguna ventaja durante los años de Pol Pot. Esta identidad tan marcada entre 
la generación de los refugiados 18 , parece estar ausente entre las siguientes 
generaciones. No se trata de una “mezcla” étnica que los hizo desaparecer, sino 
de una identificación propia de la generación que padeció la condición 
persecutoria y que compone la otredad, en notable diferencia con sus hijos y 
nietos. Díaz Polanco hace referencia a esto y dice: “puede observarse que ciertos 
grupos mantienen constante una identidad contrastable con respecto a otros 
conjuntos sociales, pero eso no significa necesariamente que la identidad que 
establece el contraste es siempre la misma” (1988, p. 66). Lo que puede ser 
constante es la existencia de una identidad que funda la diferencia, pero la 
naturaleza de esa identidad en cada momento histórico es impactada por las 
transformaciones que sufre la estructura social. 

 
V. La llegada: un nuevo “año cero” 

  
Cuando SK aceptó darme una entrevista desconocía su experiencia en 

Camboya en la década de 1970. Ese fue mi primer contacto con una persona que 
transitó la huida. Me ocupé de dejarle claro que sus nietas, que eran entonces 
alumnas mías, no tenían nada que ver con mi voluntad de hablar con ella. Eso 
que yo sentí una obligación decirle, resultó en un lazo afectivo que facilitó el 
diálogo y generó de allí en adelante un vínculo de confianza. Una de las primeras 
advertencias que hizo SK me pareció exagerada: no quería hablar de lo sucedido 
en Camboya. Para ella la vida empezó el 13 de enero de 1980, el día que llegaron 

 
18 Me refiero a la generación de quienes hoy tienen entre 60 y 65 años y eran adultos 
jóvenes al momento de la huida, por tanto, conscientes de lo que sucedía, tomaron su 
propia decisión. Respecto a esto parece ser distinta la mirada de quienes huyeron con 
muy corta edad o nacieron en Argentina. 
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al aeropuerto de Ezeiza (Buenos Aires) y no quería hablar de lo sucedido antes 
de ese día.  

Hablamos más de una hora. Fue agotador, porque la barrera del idioma 
fue grande: a veces ella no encontraba las palabras y utilizaba miradas y gestos 
para enfatizar aquello que no podía verbalizar. Yo me anticipaba con intención 
de facilitar las palabras, sintiéndome muy torpe e incómoda ya que pocas de mis 
propuestas resultaron útiles. Todas esas herramientas fueron utilizadas por SK, 
para dar fuerza a aquella frase: tres o cuatro veces a lo largo de la entrevista 
repitió que su vida se inició el 13 de enero de 1980. Su insistencia, el énfasis en 
el tono de voz y la mirada, me dio indicios de que no se trataba de una afirmación 
como las otras y traté de buscarle sentido.  

Pensé que podía tratarse de un agradecimiento a la Argentina por darle 
paz a su vida, que los sucesos vividos por ella en Camboya habían sido 
extremadamente dolorosos o vergonzosos y/o humillantes y no hablaría de ellos 
conmigo. También pensé que ese 13 de enero había sido crucial para su familia, 
pues había reunido a sus hijos y a partir de ese momento podría pensar en un 
futuro para ellos. Muchas cosas pasaron por mi mente cuando trataba de dar 
sentido a aquella insistente frase de SK. Lo llamativo fue que sí hablo de lo 
sucedido en su pueblo, de lo mucho que lamenta no haber vuelto a ver a su padre. 
Respecto a eso dijo: “Hablo por teléfono todos los meses con mi hermano, mi 
padre murió, pero mi hermano sigue viviendo en Kumon”. Relató algunos 
detalles de los familiares que se quedaron, de su madre que murió cuando ella 
era niña. Además, describió minuciosamente la huida. También habló sobre su 
vida de niña, sus juegos y su relación con el hermano: “Era una vida sencilla, 
pero éramos felices”. 

Meses más tarde, volví a pensar en sus palabras y encontré un nuevo 
sentido. Con la llegada de Pol Pot al poder, se exterminaron aldeas completas, 
asesinaron simpatizantes de Vietnam, Estados Unidos, la URSS o de casi todos 
los países del mundo. Las ciudades fueron evacuadas y los habitantes fueron 
enviados a campos de concentración donde eran obligados a trabajar. Se 
prohibió la moneda, el comercio, el mercado, las escuelas, la literatura, toda 
forma de arte, cultura y religión. El país se llenó de centros de torturas y 
ejecuciones, instalados en escuelas. La política oficial decía que solo la vida en el 
campo, lejos de la comodidad de la vida moderna occidental, era posible en la 
nueva Camboya, enfatizando sus aspiraciones fundacionales. Incluso cambió el 
nombre de la nación por el de Kampuchea Democrática y designó el inicio de 
su gobierno como el año cero.  

Todo lo sucedido antes de la llegada del régimen de los jemeres rojos, 
quedaba anulado. Esta categoría instalada como estrategia de poder, atravesó a 
los sobrevivientes de tal manera que SK adoptó su propio año cero. “Le otorgo 
un nuevo sentido al 13 de enero de 1980”. Ella reemplazó el año cero de Pol Pot 
por un nuevo año cero en el que ella y su familia comenzaron una nueva 
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trayectoria de vida. Este descubrimiento me enojó conmigo por no haber 
advertido algo tan obvio desde el mismo momento en que lo dijo, más tarde me 
alegré porque pude advertirlo y finalmente me emocionó la posibilidad de 
cambio que SK estaba realizando en su vida, pues el concepto de año cero que 
la acompañó en su trayectoria de vida en Camboya había sido resignificado 
perdiendo la carga de terror y amenaza que contenía en la política de Pol Pot 
para adoptar una apuesta por la vida. 

  
VI. Dictaduras: expulsión y recepción 

 
El 9 de octubre de 1975 la Comisión Permanente de Camboya le otorga 

poder absoluto a Pol Pot sobre el ejército y la economía. Comienza un período 
de crímenes conocido como el genocidio camboyano, durante el cual se produce 
la muerte de aproximadamente una cuarta parte de la población total del país y 
el éxodo de miles de personas entre quienes se encuentran las familias residentes 
en Longchamps. Según Capote, en el Diario 90, de La Habana, del 7 de marzo 
de 2012: “La mayoría de la comunidad internacional guardó silencio alrededor 
del holocausto en Kampuchea, mientras que en el contexto de la Guerra Fría se 
jugaba un complejo ajedrez, sobre un tablero ensangrentado por millones de 
víctimas en el país”.  

El 24 de marzo de 1976, a partir del golpe de Estado que quiebra el orden 
institucional argentino, se instala en este país una dictadura cívico militar. 
Durante ese período, el país se caracterizaba por constituirse en emigrante 
(Pacecca y Courtis, 2008), lo que contrastó con la llegada de esta comunidad. 
Además, a partir de la década de 1960, el Área Metropolitana de Buenos Aires 
(AMBA) recibió principalmente migrantes de países limítrofes de varias 
provincias del país, junto a algunas minorías de otras nacionalidades. Entre ellos, 
refugiados procedentes de Laos y Camboya, pequeñas y aisladas comunidades 
con suertes diferenciadas de acuerdo con la zona y el carácter de sus trayectorias 
laborales. La Dirección Nacional de Población (2012), contextúa la llegada de 
estos refugiados en el marco del arribo de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos. 

El contexto de llegada de la comunidad constituye una particular 
contradicción: mientras Argentina se convertía en un país expulsor de población 
por causas políticas y económicas bajo una dictadura, recibía refugiados políticos 
de Indochina. Comprendiendo o no la situación política local, los refugiados 
debieron desenvolverse (los primeros tiempos por lo menos) con la exclusiva 
ayuda de la ONU y del Estado argentino, pues carecían de recursos propios y/o 
de la capacidad de generarlos (según lo que algunos informantes narraron, la 
barrera del idioma les parecía en aquel momento, infranqueable). Esta 
contradicción su suma a un doble gesto del Estado, quien se muestra solidario 
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ante la ONU, Estados Unidos y Europa y ante los refugiados/damnificados 
comete desatención.  

A partir de la observación participante que se llevó a cabo por casi cuatro 
años, en un contexto de confianza, los nietos y amigos de los nietos de refugiados 
narraron la tarde en que el abuelo H mostró sus heridas de guerra. Fascinados 
por la supervivencia de aquel que, según ellos, tenía el cuerpo cubierto de balas: 
“una bala le atravesó el cuerpo, una herida de cuchillo le rodeaba el pecho, está 
lleno de heridas”, era indudable para ellos que se trataba de un héroe, guerrero y 
superviviente. Poco después mantuve una charla con su esposa y ella me dijo lo 
que los nietos y sus amigos me habían relatado con fascinación. El abuelo había 
sido soldado del rey Sihanouk. Este abuelo/soldado/héroe de mis alumnos fue 
quien lideraba las excursiones a las oficinas de la ONU, cuando la comunidad no 
se encontraba conforme. El liderazgo que este soldado tenía era muy bien 
descripto por mis alumnos, quienes fueran miembros o no de la comunidad 
aceptaban aquella reputación de liderazgo y la reproducían. Todo indicaba que 
yo debía hablar con él para obtener información interesante. La insistencia de 
mis alumnos y de los miembros de la comunidad me indicaba que “el abuelo H” 
o “el soldado del Rey” poseía la supremacía en la mirada acerca del pasado, es 
decir, la versión dominante. Poco después de haber concertado una entrevista 
con él, murió de un infarto. Nunca pude entrevistarlo, pero más tarde, entrevisté 
a su esposa quien parece haber heredado tal supremacía respecto al relato de 
aquel pasado en Camboya. Él era conocido en el barrio y en el centro de 
Longchamps, pues vendía muñecas de lana, tejidas por las mujeres de la 
comunidad. 

Al llegar a la Argentina, la comunidad recorrió una larga trayectoria por 
diversos pueblos de la provincia de Buenos Aires: Tres Arroyos, Necochea, Pilar, 
Las Heras, Pehuajó, de todos ellos se retiraron a pedido de la comunidad en 
conjunto. Una persona de la comunidad se constituyó en vocero para solicitar y 
lograr el cambio de localización: el soldado del rey. Él encabezaba las 
negociaciones y oficiaba de interlocutor ante las autoridades. Los reiterados 
pedidos de cambio, así como la incomodidad por el lugar asignado, fue una 
constante en los grupos de refugiados laosianos y camboyanos, tal como expresa 
Page Poma en su tesis para el caso de los laosianos de Posadas. 

 
VII. Violencia 

 
Se han rescatado algunas características históricas y territoriales en 

Camboya a partir de la década de 1960, especialmente aquellas que se vinculan a 
la expulsión y trayectorias de la comunidad de refugiados, haciendo visible la 
trasposición de vivencias de allá hacia acá. Algunas de ellas cargadas de violencia. 
El uso de la fuerza para derrocar el gobierno camboyano, dominar a los 
seguidores de Lon Nol y por tanto a los norteamericanos, constituyó tanto al 
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golpe de estado como al gobierno de Pol Pot. La violencia relatada tanto en la 
bibliografía histórica como en el trabajo de campo se puede reflejar en actitudes 
que no pueden ser entendidas sin conocer aquel pasado. Esta violencia reflejada 
en el cuerpo de algunos de los sobrevivientes, componen e incluso han 
determinado algunas entrevistas. 

Durante dos años los mediodías de los miércoles salían a buscar algo de 
comer y yo hacía trabajo de campo. Me instalaba en la plaza Rayo de Sol, frente 
a la escuela primaria nº 60. Allí, uno de esos mediodías, entablé conversación con 
una mujer que integra este colectivo camboyano, a quien llamaré S19. Aquel 
mediodía, hablaba con ella de su parecer respecto a las creencias religiosas 
hinduistas de sus padres, yo la escuchaba entretanto tenía la intención de obtener 
alguna entrevista con otro camboyano de la primera generación. 

Mientras S hablaba del budismo de sus padres, aumentaba mi ansiedad 
por encontrar el momento adecuado para pedirle que me ayude a conseguir tal 
entrevista. Esa ansiedad me hizo perder el registro de lo que sucedía a mi 
alrededor. Llevada por esa inquietud, le pregunté. No dudó ni un instante y 
señalando con un gesto de su cabeza (sus brazos estaban sosteniendo al bebé 
que no tenía aún dos meses) respondió: “mirá, ahí tenés a uno”. Apenas giré la 
cabeza hacia la derecha, vi una escena a pocos metros de donde estábamos 
paradas. Se trataba de un varón de unos 60 años aproximadamente, bajo, de un 
metro cincuenta y cinco centímetros de altura, vestido con una remera sin 
mangas, musculosa de un cuadro de futbol. Él estaba de pie en la calle y hablaba 
con tres muchachos jóvenes que se recostaban sobre el muro de la escuela.  

Ellos eran entre 20 y 30 centímetros más altos y su diferencia de estatura 
se acentuaba, pues los tres jóvenes estaban sobre la vereda, considerablemente 
más alta. Ninguno de los tres parecía tener intensión de emitir palabra respecto 
de lo que el más bajo decía. Los tres tenían una actitud corporal similar, manos 
en los bolsillos o tras de su propio cuerpo, hombros caídos y dos de ellos 
apoyaban sus espaldas sobre el muro. Mendoza Reyes (2012) dice que “La 
proxémica es el estudio de la forma en que las personas utilizan el espacio 
(personal y/o social) para comunicarse”. En su interpretación acerca de las 
formas de “ocupar” lugar, se entiende que la distancia entre los tres jóvenes y el 
adulto camboyano era una distancia social. Esta distancia social es de uno a dos 
metros y medio, y marca el límite a partir del cual la otra persona no se siente 

 
19 “S” es la mamá de una de mis alumnas, tiene entre 32 y 35 años, nació en Argentina 
de padre y madre camboyanos recién llegados. Sus dos hijas tienen papá criollo y hablan 
en perfecto “argentino”. Comprende lo que sus padres le dicen, es capaz de hablar no 
muy fluidamente la lengua camboyana, pero les responde en español. La conocí el día 
que acompaño y presentó a ChS, quien es su madre. S tiene dos hijas, una es alumna en 
la escuela secundaria nº 64 y tiene 14 años, la otra era recién nacida en el momento de 
conocerla. 
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afectada por nuestra presencia. Estos tres jóvenes, a pesar de superar esa 
distancia, sí parecían estar afectados por la presencia del mayor.  

Desconociendo en aquel momento lo expresado por Mendoza Reyes, no 
dudé en comprender que se trataba de una situación totalmente dominada por 
el bajo, mayor. Él hablaba con voz firme y gesticulaba con los brazos, parecía 
ocupar más lugar que los otros tres. Tenía los hombros erguidos, sacaba el pecho 
en una actitud amenazante. Nada de lo que decía podía parecer una amenaza, se 
trataba de una charla superficial, vinculada al futbol. Sin embargo, la escena era 
claramente de subordinación de los jóvenes hacia él. No me animé a interrumpir, 
ni a esperar a que termine el monólogo, me intimidó su actitud. El varón bajo se 
impuso más allá de sus oyentes.  

Me paralicé. No puedo decir que su actitud fuera amenazadora, pero me 
sentí sorprendida y acorralada ante la propuesta de S; aquella situación era 
evidentemente intimidante para mí. En ese momento, sentí que S había 
disfrutado mi sorpresa y la notoria negativa a abordar a aquel potencial 
informante. Tiempo más tarde me acordé de que cuando salieron de Camboya, 
llevaron consigo ciertas marcas de violencia. Aquella escena pudo ser otra forma 
de actuar lo que ya había sido actuado desde su llegada al barrio, ciertas posturas 
corporales de defensa, que pueden percibirse como agresivas. Tal como expresó 
SMa20, cuando los definía como amenazantes, ella dijo: “era difícil relacionarse 
con ellos al principio, metían miedo”.  

Ya se ha mencionado que el Estado argentino tuvo un doble gesto con 
relación a los refugiados. Este grupo fue mostrado internacionalmente como 
grupo vulnerado, explotado y perseguido por los ejércitos comunistas en uno de 
los más violentos regímenes del siglo XX. Por otro lado, abandonados en un 
contexto en el cual nadie conocía su condición de refugiados por ACNUR. Esta 
situación vivida por los vecinos y por los mismos refugiados a su llegada, pudo 
determinar ciertas formas de relacionarse que no fueran “amables”, ni de 
bienvenida.  

Es posible también que esto facilitara el control de su trabajo y 
perpetuara la condición de sometimiento en el barrio receptor, pues difícilmente 
los ayudaran a conseguir trabajo, a ubicarse en el barrio o a otra colaboración 
que cualquier vecino podría estar dispuesto a realizar. Sin embargo, los vecinos 
generaron imaginarios adjudicados a la comunidad. Esos imaginarios no son más 
que la transferencia hacia el “otro” de prácticas que son propias y no 
necesariamente de aquel “otro” al que se las conferimos. Esta idea que Trinchero 
(2000) aplica a los americanos nativos, puede otorgar sentido a algunos de los 

 
20 SMa es una mujer que tiene algo menos de 60 años, en el momento de realizar el 
trabajo de campo. Mantuve contacto con ella y tuve la posibilidad de entrevistar pues 
está vinculada a la comunidad educativa de la escuela primaria nº 60, vivía en el barrio 
desde su infancia en la década de 1960. 
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imaginarios que el barrio adjudica a la comunidad. Pues en este caso, al igual que 
a los “indios”, a los desconocidos “orientales”, es decir, a los integrantes de la 
comunidad en estudio, también se los asocia con estigmas. 

 
VIII. Conclusiones 

 
A manera de conclusión podríamos decir que la violencia vivida por 

quienes fueran refugiados y la padecieran en Camboya, así como la larga historia 
de ocupaciones, guerras y gobiernos despóticos, puede reflejarse tanto en la 
bibliografía académica como en el trabajo etnográfico. Es por ello por lo que se 
hace posible otorgar sentido a frases, gestos, comportamientos corporales, en los 
que pueden expresar la crueldad padecida. Es posible advertir también que los 
lazos comunitarios han tenido un importante rol en este conflicto. Y que aquellas 
formas de violencia afectaron a esta comunidad de tal manera que sus 
potencialidades presentes o futuras se ven afectadas y con seguridad 
representadas en sus narraciones. Concluyendo que la violencia permanece en la 
vida de los refugiados tomando formas muy varias y representadas de muy 
diversas maneras. 

Tanto durante la investigación, como durante la elaboración de este 
trabajo se encuentran muy escasos trabajos académicos relacionados con esta 
minoría étnica. Se han incluido antecedentes de trabajos antropológicos, 
geográficos e históricos realizados acerca de otras minorías étnicas residentes en 
el país, para entender y/o dar sentido a las trayectorias de vida del grupo en 
estudio. Sin embargo, todo parece indicar que está en aumento la inclusión de 
estas minorías en la investigación académica. 

En 1980, cuando Argentina recibió a refugiados de Camboya y Laos, se 
encontraba bajo el gobierno de la dictadura cívico-militar vigente entre 1976 y 
1983. Sus características represivas y su uso del terrorismo de Estado suponen 
que recibir refugiados no fue una prioridad. Aquella dictadura tuvo razones para 
acordar la llegada de estos refugiados. En este hecho fue fundamental la 
búsqueda de legitimidad internacional. Entonces, Argentina se convertía en un 
país expulsor de población por causas políticas y económicas, al tiempo que 
recibía refugiados de Indochina.  

Por otro lado, las comunidades laosianas y camboyanas alojadas en 
Misiones se han consolidado como mano de obra barata y marginada en 
explotaciones agrarias. Esto es funcional como herramienta disciplinaria del 
Estado, pero también como mecanismo de enriquecimiento de élites locales y 
conniventes con la dictadura cívico-militar. La responsabilidad que el Estado 
nacional tuvo con los refugiados lo convierte en partícipe de la explotación 
económica y/o segregación social padecida por ellos. Las maneras de 
contratación o en que estas personas fueron forzadas a incluirse como mano de 
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obra en propiedades preestablecidas por los gobiernos locales podría ser una 
responsabilidad más del Estado dictatorial que nunca fue juzgada. 
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ABSTRACT: The research consists of detecting the presence from the 
1970s until the beginning of the 21st century, of two expressions of 
South American liberationist thinking (Paulo Freire's pedagogy and 
theology of liberation) in Oceania. Intellectual reception ecosystems and 
processes of circulation and re-elaboration are indicated in 4 intellectual 
spaces: higher education institutions (universities and religious 
seminaries), liberation movements, adult literacy, and indigenous 
peoples' organizations. Cases are detected in states and territories such 
as Australia, Fiji, New Caledonia, New Zealand, Papua New Guinea, 
Timor East, and Vanuatu. Finally, this research concludes with the 
characterization of the ways in which the South American ideas were 
received and re-elaborated and the channels through which they arrived 
in the region and through which they circulated within it.  
KEYWORDS: Circulation of ideas, Liberationist thinking, Latin American 

thought, Paulo Freire, Oceania 

 
RESUMEN: La investigación consiste en detectar la presencia desde los 
años 1970s hasta inicios del siglo XXI, de dos expresiones del 
pensamiento liberacionista suramericano (la pedagogía de Paulo Freire y 
la teología de la liberación) en Oceanía. Se indican los ecosistemas 
intelectuales de recepción y algunas de las formas de circulación y 
procesos de reelaboración. Ello se estudia en 4 espacios: las instituciones 
de formación superior (universidades y seminarios religiosos), los 
movimientos de liberación, la educación de adultos y las organizaciones 
de pueblos indígenas. Se estudian casos en Estados y territorios como 

 
1 Traducción al inglés hecha por Alejandro Lamarque y editada por Max Povse. 
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Australia, Fiyi, Nueva Caledonia, Nueva Zelanda, Papúa Nueva Guinea, 
Timor Oriental y Vanuatu. Se concluye caracterizando las formas en que 
las ideas suramericanas fueron recepcionadas-reelaboradas y los canales 
a través de los cuales llegaron a la región y por los cuales circularon 
dentro de la misma.  
PALABRAS CLAVE: Circulación de las ideas, Liberacionismo, Pensamiento 
latinoamericano, Paulo Freire, Oceanía 

 

 

I. Introduction 

 

 Studies about ideas have barely ventured towards the Pacific, understood 

as the whole of the basin while disregarding the interior. Practically, the South 

Pacific region has not been a unit of analysis, notwithstanding few exceptions 

(Gardner, 2013; Vervoorn, 2005). Moreover, the Pacific is completely irrelevant 

among South American thought and its studies when compared to the 

importance of the Atlantic. Studies concerning South American thought have 

recently focused on studying connections with other regions of the world besides 

conventional relations with Western Europe (Bayle, 2015; Beigel, 2013; Devés, 

2017). Nevertheless, spatial, and regional coverage remains scarce. Within this, 

the Pacific continues to be almost entirely absent, except for a few exceptions 

(Connelly, 1983; Devés, 2016; Rothwell, 2012; Zea, 1988). A first glance would 

insinuate that practically no circulation of ideas has existed, and that would lead 

to a major error since new approaches suggest numerous pointers. Moving 

forward in the task of studying the connections of comings and goings between 

the basin shorelines seems like an urgent necessity, especially for those willing to 

highlight non-Eurocentric dimensions in the circulation of ideas. The objectives 

of this research are, first and primarily, to determine in which intellectual milieus, 

of what nature, and in which States or territories, aspects of the south American 

liberationist2 thinking were received and cultivated; secondly, to determine where 

did such ideas came from, through which channels and if these were later 

exported and where to. In view of these objectives, this paper tries to offer a 

first cartography of circulation-settlement of ideas coming from South America 

between 1970, that is, since the liberationists (Paulo Freire and the theologists) 

published their first volumes, until a little over the 2000s. 

 
2 Understanding liberationist thinking as the set of South American expressions inspired 
by the notion of liberation expressed in education, theology, philosophy, psychology, 
and sociology among others. Those interested in this thinking can see Cerruti, 2007; 
Silva, 2009; McKeever, 2004; Richard, 2002; Dussel, 1999; Gadotti, 1996; Libanio, 1992. 
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 This paper presents some cases, bearing in mind the different ambits of 

reception. It could not be exhaustive given the required length, but it aims to be 

merely indicative of what is happening with a South American eidetic tendency 

in the region, providing work criteria rather than a finished revision. It should 

be added that the earliest information has been prioritized given its greater 

interest.  

 The paper will follow a historical exposition bearing in mind grosso modo 

the order in which this presence is detected. Each case will be studied 

considering the following issues: persons, institutions, cities, most relevant years 

and connections with other figures and institutions to understand this eidetic 

circulation, giving voice to the protagonists in the reception and circulation of 

the ideas.  

 The hypothesis that organized this investigation was the existence of 

numerous intellectual niches in Oceania, where some ideas of South American 

origin had been received through a process of eidetic circulation energized by 

the World Council of Churches (WCC). As the conclusion of a more exhaustive 

investigation, this hypothesis is confirmed in good measure, although other cases 

are presented with diverse profiles, other networks, and “energizers”, that is, 

instances that provided human and economic resources so that the circulations 

would be carried out. From this point forward, the surveyed cases are classified 

depending on the intellectual ecosystems receiving them: academic, university 

and seminary ambits, national liberation movements, indigenous movements, 

and educators in adult teaching. Such ambits and niches should be considered as 

interconnected because people belong to not just one of these, and, above all, 

because ideas circulate among them3.   

 

II. Universities and theological seminars 

 

 A first ambit of reception can be identified in the theological seminars 

of diverse Christian denominations and various Oceanic universities. A very 

early case is revealed through the Vanuatuan John Sethy Regenvanu, member of 

a presbyterian denomination. In his biography Regenvanu, who was born in 

1945 and held important positions in the politics of his country before and after 

the independence, tells how during his studies in Suva, Fiji, he shared the 

experience with teachers and students from varied educational institutions, such 

as the University of the South Pacific, where a small group of vanuatuans and 

people from the Christian Student Movement studied. He lived in Fiji in the 70s 

 
3 On this conceptualization and some of its developments, see Devés and Kozel (2018). 
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as a student at Pacific Theological College4, where he had the chance to listen to 

Ivan Illich during his visit to Suva in 1972 (Gardner, 2013, p.135). Regenvanu 

writes: 

Through these contacts and exchanges of ideas, I became increasingly 

interested in the problems affecting our society and eager to become 

actively involved in the changes. I began to learn about Father Walter 

Lini and his newspaper, New Hebrides Viewpoint, and on one occasion I 

even met him in Suva alongside Kalpokor Lasakau. These young men 

inspired me, and I saw them as leaders to work with for the good of the 

country. (2004, p.87) 

 Regenvanu narrates what happened on his return to Port Vila, Vanuatu, 

in 1974 and how he involved himself in the tasks of the Secretariat of Education 

at the presbyterian church where the missionaries William and Roxianne Coop 

worked. Ragenvanu highlights that working with them was particularly 

important for his development: “They motivated me to read extensively: 

editorials produced by colleagues from the Pacific islands, books about Third 

World countries, such as those texts by Julius Nyerere in Tanzania or the 

Liberation Theology in Latin America” (2004, p.88). Expounding on this, 

Regenvanu recalls he was shocked by the proposal of: 

Self-reliance from President Julius Nyerere of Tanzania. I was equally 

impressed by the concepts of education for liberation and liberation 

theology developed by the Roman Catholics of Latin America, especially 

Doctor Paulo Freire. Freire, whose method and style of work with the 

politically and socially oppressed masses of Brazil, had particular 

significance for me. (2004, p.92-93) 

 The aforementioned indicates numerous hints leading to the WCC, 

which we know contributed to the motivation, organization, and financing of a 

set of initiatives in the region and its ecumenic activities in the different Christian 

denominations would manifest in the shipping of agents for the diffusion of 

Christianity, teachers for institutions, travel financing, publications, and 

scholarships, among others (Gardner, 2013). In addition, during those years 

Paulo Freire worked at the headquarters of the WCC in Bern. This becomes 

clearer with the fact that WCC sponsored Freire’s trip to Oceania very early on, 

 
4 “The Pacific Theological College is an ecumenical theological college located in Suva, 
Fiji. Established in 1965, it opened for training in 1966 and was originally designed as 
the only regional institution to offer degree-level education in theology, available 
primarily to students from Pacific Island churches”. Taken from: 
www.http://ptc.ac.fj/.   
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an occasion in which he would have participated in the conference on 

“Education for Liberation and Community” at Pacific Theological College in 

Suva (Gardner, 2013, p.135; Hassan, 1991, p.9), in activities in Australia and the 

Waigani Seminar at Papua NG in 1973. Places where his Pedagogy of the Oppressed, 

published in English in 1970, was already known.  

 The Vanuatuan John S. Regenvanu barely mentions the networks 

spreading South American ideas, rebuilding institutions and publications in the 

region. Nevertheless, a publication such as Melanesian Journal of Theology embodies 

these more thoroughly. This journal was edited in the city of Goroka, Papua 

New Guinea, within the activities of the Melanesian Institute and the Melanesian 

Association of Theological Schools. The Australian John D’Arcy May was the 

editor of this journal during its first era. Affiliated to the WCC, D’Arcy lived in 

Papua NG between 1983 and 1987, after having obtained a PhD in Theology at 

the University of Münster and another one in History of Religions in Frankfurt. 

In the presentation to the first issue of the journal, he underlined that the 

Melanesian Association of Theological Schools had decided to create “a journal 

with the specific purpose of developing an indigenous theology in Melanesia” 

(1985, p.2). Clearly, the journal “implies the use of English, which is both a 

barrier and an intermediary: it interferes due to its foreignness, just as it facilitates 

due to its universality. This dilemma is faced by all theologists of Third World” 

(1985a, p.3). Furthermore, he insisted on this orientation: “we aim to publish 

regularly literary reviews with special relevance to Melanesia, particularly in 

theological issues of the Third World” (1985b, p.4). Some of these ideas were 

further reinforced in a review written by D’Arcy himself commenting Walbert 

Buehlmann’s book, The Coming of the Third Church. He states that:  

a fascinating thing is that those different emphases and apparent 

contradictions have been addressed in a South/South discussion 

between theologists from each side, for instance, at the Ecumenical 

Association of Third World Theologians (EATWOT) forum and its 

journal Voices of the Third World. We can look forward to the day in which 

Melanesians can make their own contributions to these discussions. 

(1985b, p.67) 

 In this context he repeatedly cites Hugo Assman, Juan Luis Segundo, 

and Leonardo Boff, as well as the Sri Lankan Aloysius Pieris, who published Asia 

Theology of Liberation and participated early on in the EATWOT meetings, and he 

also met him personally. It must be noted that EATWOT is the primary network 

that connected South American theological liberationism with the world. 
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 In parallel, by analysing the first issues of the Melanesian Journal of Theology 

it is possible to tell how the perspective, subjects, authors, and networks of south 

American liberationist thinking were recurrent among its editor and readers. 

Even more so, that there already was certain non-South American processing of 

the liberationist thinking, like considering subjects in terms of theologies of the 

Third World, theologies of the South and the issue of context, which do not 

properly pertain to the first stage of South American liberationist thinking. This, 

on the other hand, exposes the networks through which liberationist ideas would 

circulate, in some cases as a matter of activism in favour of these ideas, in other 

cases as a state of the art on theology. For example, Paul Richardson, a British 

resident in Popondetta, Papua, referred to Gustavo Gutiérrez:  

who argues that liberation theology offers a new way to theology? This 

theology is much more self-conscious about its relationship to everyday 

struggles of Western theology. Even though European theology can be 

seen as a response to the pressures of society. (1985, p.62) 

 Laurenti Magesa’s article, on the other hand, mentions the subject of 

liberation theology, as well as Gutiérrez and Leonardo Boff in reference to social 

sin and class struggle (1985, p.176-177). For his part, the Belgian Albert 

Bundervort, catholic bishop of Rabaul, Papua NG, argues that for evangelization 

to be effective “it must never go without the social and cultural context or life 

situation of those addressed by it. Therefore, liberation theology, just as it was 

elaborated in Latin America, is not and cannot be an article for export” (1958, 

p.183-183). Conversely, the journal is not without authors taking responsibility 

for the trajectory of oceanic figures that either knew South American 

liberationist thinking or had similar views such as John Momis, Walter Lini, Fred 

Timakata and Leslie Boseto. Esau Tuza writes:  

On a social and religious level, John Momis and Leslie Boseto have 

spoken loud and clear. Momis, a religious catholic, considers involving 

himself with matters relative to social justice as part of his role as a priest. 

For him, it is in Papua NG’s political arena where people’s liberation 

must be considered. The church-state relationship has always been a hot 

topic of dialogue for Momis, for Walter Lini (Anglican) as well and 

Reverend Fred Timakata (Presbyterian) from Vanuatu, who fought to 

lead their peoples towards independence in 1980. (1985, p.52) 

 In this vein of studying expressions of liberationist thinking and its 

networks in Oceania’s academic milieu, another figure that must be mentioned 

is the theologist Philip Gibbs, who exhibits a host of receptions, networks and 

reworks of South American liberationist thinking in those academic ambits. 

Born in 1947 in New Zealand, Gibbs obtained his doctorate in theology at 
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Rome’s Gregorian University, with a thesis revolving around The Word in the Third 

World. Divine Revelation in the Theology of Jean-Marc Éla, Aloysius Pieris and Gustavo 

Gutiérrez. Gibbs has dedicated numerous works to South American liberation 

theology as well as its derivations towards other places in the world and the 

resulting specific modulations (1998; 2005; 2007), addressing the derivations 

from South America to Oceania on theological work. He argued in 1998 that 

“liberation theology is a recent attempt trying to integrate salvation and human 

effort, since it addresses salvation as an intra-historical reality where the political 

is grafted to the eternal” (1998, p.42). What Gibbs called “ferocious debate on 

liberation theology” is indicative, “of the diversity of opinions within the 

Catholic church”. The underlines that: 

In the past, conservative Evangelical and Pentecostal churches tended to 

considerer politics as a sinful world and kept distance. Nevertheless, 

there has been a significant change in Papua NG. Christians have 

accepted they must be a part in the answer to their prayers. This means 

they must become involved in political and social realities. (1998, p.42) 

 Following this he would quote dean Sherman who writes: “We are called 

upon to build and repair the damages to the walls of society through struggle, 

prayer and involvement”. His call for involvement does not differ from the 

demand of commitment within liberation theology (1998, p.42). The New 

Zealander stressed in 2005 that “there are contextual theologies coming from 

many Third World countries that may stimulate ideas among the people of Papua 

NG. Theologists from Papua NG must make a significant contribution to 

EATWOT’s work” (2005, p.51). Referring to Aloysius Pieris, creator of the 

“Asian liberation theology”, he remarks that when talking about contextual 

theology “it is useful wondering just how much theological thought finds in the 

experience of faith among grassroot communities, what Pieris calls third 

magisterium” (2005, p.52). In 2007, Gibbs returned to this topics remarking that 

“over the last 30 years, there have been numerous attempts in various places 

around the world to include circumstance in theological thought”, emphasizing 

that this circumstance is specific since “in Latin America, attention to political 

and social struggle against dependence and poverty has resulted in a form of 

theology in which ‘liberation’ has become the fundamental hermeneutical key to 

understanding the Christian message”, whereas “in the Asia context, religious 

pluralism remains a constant challenge to contextual theology” and, “in Africa, 

theologies have focused on the ethnic and cultural dimensions of life in that 

continent. In the Pacific, there has been renewed attention develop a genuine 

contextual theology” (2007, p.4).  
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III. Popular and adult education 

 

 A second space of reception-rework for South American liberationist 

thinking in Oceania was composed of those responsible for popular and adult 

education. Popular education is a privileged ambit and the most specific in terms 

of reception of Paulo Freire’s ideas. In relation to this, various expressions may 

arise and three in particular: a first one, the most conventional, understood as 

the pedagogical work of professional educators; a second one, as indigenous 

education and overlapped with aboriginal people’s organizations; and a third 

formula found in liberation movements, as will be observed in Timor. In this 

section, only the first one will be addressed, with the other two appropriately 

expounded on in the following parts. 

 The figure of Gwayeweng Kiki and his investigations, as part of his 

doctoral thesis under the guidance of Edmund Parker at Australia’s Charles Sturt 

University, enables linking the presence of liberationist thinking in seminars and 

universities closely with adult education. Kiki, coming from Papua NG, has 

dedicated to the way of teaching theology to “non-Western” people. During a 

long residence at Suva’s Pacific Theological College, he conducted research he 

characterized as oriented towards “a better and more efficient way of teaching 

theology to students in Papua NG within the Lutheran Evangelical Church” 

(Parker and Kiki, 2014, p.108). To frame and conduct his research, he 

systematically consulted Paulo Freire’s work, just as he leaves written record of 

his work5. He has stressed that “an analysis of current teaching and learning 

methodologies used in the formation of Papua NG’s Lutheran ministers was of 

particular importance”, and it was supplemented with “praxis and transcultural 

learning, which shows ways of knowing and learning as they are used by people 

with non-Western orientations. In this vein, writers such as Paulo Freire were 

considered” as well as others. Thirdly, they highlight the “wokabaut-kaikulum 

notion, a ‘concept’ coming from tokpisin (a pidgin from Papua NG). In this view, 

non-aboriginal theorists of education, pedagogy and curricula were considered 

alongside aboriginal Melanesian specialists on culture, religion, and theology” 

 
5 For instance: Paulo Freire, Cultural Action for Freedom, preface by Joao da Veiga 
Coutinho (Middlesex: Penguin Education, 1974), and Pedagogy of the Oppressed, 
new rev. 20th-ann. ed. Translation by Myra Bergman (Ramos, New York: 
Continuum, 1997).   
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(Parker and Kiki, 2014, p.109-110). His idea, aiming towards Melanesian 

epistemological systems, were innovative by trying to articulate Freire’s thought 

with the Melanesian cultural trajectory, based on the wokabaut-karikulum which 

is defined as:  

a shared relational approach to learning that emphasizes the relationship 

between learning and being, in the sense that mind and body are bound. 

But, on the other hand, knowledge obliges the individual in their 

relationship with the community, where the existence of knowledge is 

socially distributed. (Parker and Kiki, 2014, p.115) 

 The aforementioned research on theological education for adults is very 

recent, but Paulo Freire’s impact on Oceania’s adult education can be noticed 

since the early 70s. The South American visited Melbourne in 1972, invited as a 

speaker by the WCC. The argument has been made (Osmond, 2016) that his 

visit motivated a commitment among popular educators in the state of Victoria 

to adult education as a labour of social change, resulting in the permanence of 

concepts such as “emancipation” and “liberation” in this educator sector’s 

discourse. This led to a set of pedagogical approaches such as: co-participation 

in learning, the notion of the teacher’s task as a facilitator instead of an expert, 

the need of taking cues from the students’ lives and experiences, student’s 

involvement in the elaboration of learning goals and contents, and the presence 

of concepts such as emancipation and liberation in the discourse of those 

working as popular educators (Medlin, 2017; Osmond, 2016). 

 Precisely as an expression of the extensive legacy left by Freire in 

Australia, groups such as “Popular Education Network of Australia” and 

“Twenty First Century Critical Education” must be mentioned. The latter, 

composed of Tracey Ollis, Jo Williams, Rob Townsend, Anne Harris, Jorge 

Jorquera and Lea Campbell, states in its declaration of principles that: 

Drawing on the philosophies and writings of Paulo Freire regarding 

education as activism, the network, founded in 2009, involves educators, 

academics, and community workers working together on issues relating 

to critical pedagogy and social change in schools, communities, and adult 

education contexts. (Ollis et al, 2010, p.175) 

  Afterwards, they remarked that the first symposium on Teaching and 

Learning for Social Justice and Action they organized “was held at Victoria 

University in October 2013 and focused on the ways in which popular education 

upholds a social justice agenda and functions within community development” 

(p.178) and that the fundamental address of the symposium “was done by 
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Professor Antonia Darder and titled Reinventing Paulo Freire: A Critical 

Pedagogy of Love” (p. 179). 

    In this vein and continuing Freire’s legacy, the gathering in 2012 of the 

“Australian Council of Adult Literacy” must be mentioned. The issue of the 

campaign addressed there was explicitly inspired in Paulo Freire’s ideas, bearing 

in mind previous experiences such as Cuba, Tanzania, Nicaragua, Guinea Bissau, 

India, and East Timor, which will be specifically expounded on in the next 

section. In the Tasmania campaign report, presented by Bob Boughton (2012), 

Freire’s work is systematically referred to in diverse regions of the world as well 

as authors referencing the Brazilian educator. 

 

IV. Liberation movements 

 

 A third ambit of reception is composed of the liberation or independence 

movements, particularly in East Timor and New Caledonia, as well as, but less 

explicitly, in Vanuatu. These were spaces where the ideas of South American 

liberationist thinking were received and even reformed jointly with others, 

present in those intellectual ecosystems, contributing to inspire those 

movements. Certainly, in diverse places the types of struggles for independence 

were also diverse, besides successful o failed, and so were the ideas of 

liberationist thinking that made it to those places. In some cases, it was mainly 

Freirean educational thought, in other cases it was associated with theological 

thought. 

 In East Timor, the WCC, generally very influential in the circulation of 

liberationist ideas, and the agents of the main acting churches in the region did 

not play salient roles. The circulation of liberationist ideas involved other 

networks here. A very different model of eidetic circulation is produced by 

Timorese students matriculated in some universities from Portugal and 

committed to independence and what would later become the Democratic 

Republic of Timor-Leste. In this case, independence organizations and guerrillas 

assumed Paulo Freire’s arguments as methods to promote literacy and 

politization of the masses, all this through “Casa dos Timores”, the student 

organization that brought them together in Lisbon. There, the literacy handbook 

“Timor is our country” was printed, created by the Revolutionary Front for an 

Independent East Timor (FRETILIN) combining the pedagogical and 

independence drive. Antonio Carvarinho and Francisco Borja, da Costa, among 

others, worked on this document (Leach, 2017, p.63-64). Nevertheless, “to make 

a whole literacy campaign possible, Silva (2012, p.2) remarks that FRETILIN, in 

association with the Portuguese Decolonization Committee, established the 
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“Grupo de Coordenaçao para Reformulaçao do Ensino em Timor” (Urban, 

2017, p.86). According to Silva (2011, p.63), among those participating in this 

literacy commission was Portuguese Professor Judith Magalhaes who, alongside 

the students from “Casa dos Timores” in Lisbon, was one of the persons that 

brought Paulo Freire’s ideas on awareness to the Timorese Student National 

Union (Silva, 2012, p.2; Urban, 2017, p.86). Samuel Urban (2017) underlines that 

it was precisely “through this Portuguese committee that Paulo Freire’s Pedagogy 

of the Oppressed arrived to Timor, becoming the starting point of the literacy 

campaign” and, eventually, “members of Casa dos Timores would take part in 

FRETILIN, also becoming ‘trainers’ (in the literacy campaign), together with 

people from other groups such as the Timorese Student Union and some people 

from the Portuguese Committee of Decolonization” (p.87).  

 A different case was that of New Caledonia’s independence or autonomy 

movement, where it was the case of theological libertarianism, in the context of 

a network connected to Fiji, Vanuatu, Papua and the WCC, rather than the 

Timorese formula. Although, the similarity is noticeable in the struggle for 

independence and the reception of South American thought among student 

groups in foreign countries. The New Caledonian Pothin Wete created his most 

relevant work to this end as a postgraduate thesis at Suva’s Pacific Theological 

College, as in the case of J. Regenvanu a decade before. In 1987 he presented his 

work there on the possibility of a kanak liberation theology6. Charles W. Forman 

(2005, p.118) argues that Wata reviewed the historical base of the political, 

economic, and social current situation of the kanak people and the evangelical 

church, tracing the emergence of ecclesial instances in favour of independence, 

referring to liberation theologies in other parts of the world and aiming towards 

a kanak theology of liberation. According to Forman, Wete brought “the 

liberation theme to a more fundamental level. He believes Kanak liberation 

theology will enrich and deepen the liberation theologies of other lands” (p.117). 

Since “this [theology] expresses the cry of a people not just for political or 

economic liberation but for their very existence” (p.117). As stated by Wete, 

kanaks would be “in danger of losing their existence through the loss of 

traditional values and the adoption of foreign ways” (p.117). And this concern 

is based:  

not simply on national identity, it has biblical roots as well. The demand 

for independence flows from all that Hebrew prophets have said about 

 
6 Wete, Pothin. The development of the political awareness of the Kanak Evangelical Church in New 
Caledonia and the Loyalty Islands from 1960 to 1987 and its theological implications possibility for 
a Kanak liberation theology, Thesis (B.D.), Pacific Theological College, 1988.   
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justice and freedom. It is also related to the Christian for the new 

creation. That hope leads the Kanaks forward on the path toward 

independence. (Forman, 2005, p.117) 

 Wete continued (Forman, 2005) a line that had already been cultivated 

in the same institution by another kana, Djoubelly Wea, who worked on an 

education for the liberation of the kanak people.7 After their studies, Wea above 

all, but also Wete, became involved with New Caledonia’s independence and 

identity movements. Pothin Wete later became professor at Pacific Theological 

College, which shows the presence of a line of thought clearly related to South 

American liberationist thinking. In several other places of the South Pacific, 

important figures of the independence movements, several of these belonging 

to the clergy of diverse denominations as in the case of New Caledonia, had very 

similar positions and specifically inspired by liberationist thinking, just as was 

mentioned above: John Momis, Walter Lini, Fred Timakata and Leslie Boseto. 

   

V. Indigenous people’s organizations 

 

 The fourth space is constituted by the organizations of indigenous 

peoples. In this ambit, the cognizance of otherness regarding the Caucasian 

ethnicity, predominant in New Zealand and Australia, has taken place through 

Paulo Freire’s notions. In this endeavour the figure of Graham Hingangaroa-

Smith, a leader of Maori movements and professor at Auckland University, 

stands out. His most important approach to the issue has been Maori education 

and the coordination of this people with other indigenous ones surrounding the 

Pacific, besides the Oceanics, in places such as Canada, Hawaii, mainland US, 

Taiwan and Chile, which has linked him to the “Tribal Universities” project. 

Hingangaroa-Smith (2003) argues that the “counter strategy to hegemony is that 

indigenous people need to critically ‘conscientize’ themselves about their needs, 

aspirations and preferences” (p.2-3). He justifies: “this call for a ‘freeing-up’ of 

the indigenous imagination and thinking” since:  

one of the elements of colonization is the diminishment of the 

indigenous ability to actually imagine freedom or a utopic vision free of 

the oppressor. Thus, a critical element in the ‘revolution’ has to be the 

struggle for our minds, the freeing of the indigenous mind. (p. 3)  

 He is looking, however, to articulate the discourse coming from Paulo 

Freire with the trajectory of indigenous thinking, what he denominates “Kaupapa 

 
7 Published in 1977: An Education for the Kanak Liberation: A Project, Pacific Theological 
College. 
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Maori approach”. This pertains to the fact that a predominant term such as 

“decolonization” is a “reactive notion”, whereas “in moving to transformative 

politics we need to understand the history of colonization but the bulk of our 

work and focus must be in the imagination of a future” (p.3). In that sense, he 

points out “the lesson of the Kaupapa Maori approach from New Zealand is that 

transformation involves two parts: a confrontation with the colonizer and a 

confrontation with ‘ourselves’, the inside-out model, that splices with Freire’s 

notion of ‘first free ourselves before we can free others” (2003, p.3). 

Hingangaroa-Smith has continued working on the Maori thinking-resistance-

praxis based on Paulo Freire, as his subsequent publications in 2005 and 2009 

show, but above all 2017, in which he returns to the subjects relative to Freire 

and conscientization. Besides Hingangaroa-Smith, other people working on the 

same issues in New Zealand can be included, such as Tangiwai Kepa, who 

presented her PhD. thesis at Auckland University in 2001. In Language matters: 

The politics of teaching immigrants adolescents school English, where she gives account of 

the perspective employed in her investigation remarking that “this thesis was 

written from the perspective of a Maori indigenous professor”, who in spite of 

being “trained technocratic approaches of practices”, has been “looking for 

aspects of her intimate culture, the ways of representing the world of Tonga and 

Samoa and Paulo Freire’s critical pedagogy, to transform contemporary 

education, which tends to exclude the teenager from learning in school” (2001).  

 

VI. Conclusions 

 

 A first cartography of the presence of South American liberationist ideas 

in various places of Oceania has been offered. These are not the only ones. The 

number of intellectual ecosystems could be expanded and the niches where these 

ideas arrived and prospered could be better specified. It is a first account, done 

with pragmatic criteria and one that allows for some conclusions that will now 

be detailed. 

 Concerning the type of intellectual environments where the ideas were 

received and cultivated. Four primary ambits have been determined (academic 

ambits in universities and seminars, liberation and national independence 

movements, adult education spaces and indigenous people’s organizations) in 7 

South Pacific states or territories (Australia, Fiji, New Caledonia, New Zealand, 

Papua NG, East Timor, and Vanuatu). Such ambits are not completely separate 

and interact or even overlap. Oceania alone has been chosen in the search of 

homogeneity among the types of intellectual ecosystems, although other cases 
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in the South Pacific could have been addressed. There are studies that account 

for the reception of Paulo Freire’s thinking, particularly in the Philippines 

(Cortez, 2013; 2014) and Indonesia (Nuryatno, 2006). The Indonesian case 

would have been especially different since Freire’s reception operates in 

intellectual ecosystems with autochthonous languages and marked by Islam. 

 Regarding the channels through which South American ideas arrived at 

different Oceanic intellectual ecosystems and if these were exported or circulated 

from there and where to. It follows that, since these are intellectual ecosystems 

where the languages of the intelligentsia are almost exclusively English and 

French, it is clear that communication was not always directly between South 

America and Oceania, not even in the case of East Timor where the language of 

the intelligentsia is Portuguese. In all cases circulation was partially mediated by 

networks and publishing houses in Western Europe and the US, as can be seen 

from the translation, the institutions, the networks.  

This certainly does not exclude the agency of South American figures 

that worked in different places of the Pacific, especially some cities of Australia 

or New Zealand, or participated in relevant positions of international networks 

such as the case of Paulo Freire himself, as well as José Miguez Bonino and Julio  

Santa-Ana (Devés 2016; Paredes y Escalante Gómez, 2010) at the WCC, and 

above all, the creation and management of the EATWOT, crucial to the 

circulation of liberationist ideas among diverse places of the periphery world. 

More precisely, answering the issue of the networks that connected those 

receiving and the energizers of the circulation, the difference between theologists 

from Australia and New Zealand and those operating in the ecosystems of the 

islands ought to be underlined.  

The former had circulation in the first world, connected relatively early 

to the EATWOT, and from there to people from South America and other 

provenances with knowledge of liberationism. Regarding the latter, first the 

institution of Fiji’s Pacific Theological College in Suva and the network that 

articulated those who taught and/or studied there with other former students 

and with numerous people participating from diverse Christian denominations 

must be considered. The Pacific Theological College presents itself as probably 

the most important institution where the ideas of South American liberationist 

thinking were received, cultivated y re-exported in the South Pacific region. It 

has been seen how students and teachers from different backgrounds converged 

there and how, at least in some cases, these ideas were exported to New 

Caledonia, for instance.  

Now then, if the energizers that consciously or not sustained the 

circulation of ideas, have historically been very diverse agents: states or empires, 
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diplomacy, educational institutions, missionaries, propagandists, it must be 

remarked that in this case it was primarily churches and other civil society agents, 

notwithstanding the fact that in many cases economic resources depended on 

the states and their financing to churches and NGOs. In any case, one must not 

only imagine grand energizers that made circulation a possibility, but also 

numerous cases of people linked to popular education, to indigenous 

organizations, to politics, to university teaching, to ecclesial practices, among 

other activities, that were enthusiastic of these ideas and decided to transform 

into diffusers and “adapters” such as the case of adult education in Australia or 

East Timor.  
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RESUMEN: El presente trabajo tiene como objetivo explorar la 
aplicabilidad de dos de las teorías de la integración regional más 
relevantes (neofuncionalismo e intergubernamentalismo) a la Asociación 
de Naciones del Sudeste Asiático (ASEAN, por sus siglas en inglés). En 
este sentido, se buscará encontrar, a través de fuentes primarias y 
secundarias, las características más relevantes de ambas corrientes. Se les 
prestará especial atención a los acuerdos plasmados en forma de 
instrumentos legales, ya que se constituyen como la materialización de 
estos. De este modo, es posible medir la frecuencia, eje temático y nivel 
de especialización de cada acuerdo para testear si se trata de instrumentos 
de naturaleza intergubernamental o, por el contrario, se puede observar 
algún nivel de spillover con el correr de los años. 
Palabras clave: ASEAN, integración regional, cooperación, 
neofuncionalismo, intergubernamentalismo. 
 
ABSTRACT: The following article seeks to explore the applicability of two 
of the most relevant regional integration theories (neofunctionalism and 
intergovernmentalism) regarding the Association of Southeast Asian 
Nations (ASEAN). To do so, it will try and find the key elements of each 
theory present in its institutional functioning through primary and 
secondary sources. Special attention will be paid to the agreements 
between the parties in the form of legal instruments since they are the 
materialized form. In this manner, it is possible to monitor and measure 
the frequency, topic, and level of specialization of each agreement, to 
test whether they have an intergovernmental nature, or, on the contrary, 
there is a spillover effect over the years. 
Key Words: ASEAN, regional integration, cooperation, 
neofunctionalism, intergovernmentalism. 
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I. Introducción 
  

La Asociación de Naciones del Sudeste Asiático (ASEAN, por sus siglas 
en inglés) ha pasado por diversos procesos de profundización en materia de 
cooperación. En este sentido, la agenda fue mutando desde los objetivos 
securitarios para hacerle frente a Vietnam y posteriormente China, hasta la 
profundización en la cooperación económica y social. El pasaje desde 1967, con 
la firma del primer tratado que instauró un trato preferencial entre sus miembros, 
hasta la cumbre de Singapur en 1993, que definió las bases para una zona de libre 
comercio, demostrarían la importancia creciente que supuso la integración 
regional para sus miembros (Laursen, 2010). Actualmente, la organización posee 
principios plasmados en tratados, una organización tripartita y un organigrama 
que parecería apuntar hacia una mayor cooperación en áreas más abarcativas de 
la política regional (Laursen, 2010; Min-hyung, 2011).  

En la actualidad, la ASEAN está posicionada como un actor estratégico 
en la arena internacional, abriendo la posibilidad de dialogar con otros actores 
de forma conjunta e inaugurando foros ampliados como ASEAN+3. 
Dependiendo de la perspectiva de análisis con la que se decida analizar a ASEAN 
se lo podría considerar -desde la perspectiva securitaria- como un elemento de 
balancing regional mostrando un contrapeso con China, o bien -desde el punto 
de vista económico- como un bloque que permite posicionar mejor a la región 
en términos económicos y comerciales (Börzel, 2015; Min-hyung, 2011).  

Sin embargo, el hecho de mostrar una mayor cohesión no eclipsa lo que 
los académicos han denominado el “ASEAN way”, una forma de diálogo y 
prevención de conflictos entre los integrantes que salvaguarda la autonomía 
nacional de cada uno de los Estados parte. Tanto su relevancia en la región y a 
nivel sistémico como su particularidad generan la necesidad de entender más y 
mejor el fenómeno del “ASEAN way”. En este sentido, es interesante revisitar 
las teorías de la integración regional a la luz de este caso para así testear su 
capacidad explicativa. 
 
II. Metodología  
 

Al momento de analizar las experiencias de integración regional, no es 
menor el hecho de que las teorías clásicas hayan surgido a la luz de la experiencia 
europea. Se trata de teorías que pretenden ser de rango entre medio y alto, siendo 
altamente generalizables (Malamud, 2011). Asimismo, han surgido varias críticas 
y teorías alternativas como la de gobernanza (Börzel, 2015). Si bien estas no son 
incompatibles con ciertas corrientes de las teorías clásicas, generan aportes 
significativos que nos pueden ayudar a comprender mejor las dinámicas de 
interacción entre los actores.  
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El fin del presente trabajo será explorar el nivel de aplicabilidad de las 
principales teorías clásicas de la integración (neofuncionalismo e 
intergubernamentalismo) para tratar de responder cuál se adecúa más al caso de 
ASEAN. A tal fin se revisarán, en primer lugar, los principios generales de los 
dos grandes cuerpos de teorías de la integración regional y los aportes de la 
perspectiva de gobernanza (Börzel, 2015). En segundo lugar, se intentará aplicar 
los elementos esenciales de cada cuerpo teórico al caso de ASEAN siguiendo las 
particularidades organizativas, los acuerdos logrados y las experiencias históricas.  

En este sentido, se utilizará una metodología mixta cuali y cuantitativa. 
Por un lado, se revisarán fuentes primarias publicadas por ASEAN en su página 
oficial, por ejemplo, el organigrama y los tratados y principios explicitados en su 
tratado de conformación. A su vez, se consultarán fuentes secundarias con 
respecto a los “valores asiáticos” -orden y disciplina- de la región (Del Río 
Martínez, 2018), la historia y el funcionamiento de ASEAN. Finalmente, se 
realizará un análisis cuantitativo del desarrollo de instrumentos legales y acuerdos 
teniendo como eje la temporalidad a fin de distinguir si hubo mutación en los 
temas más salientes y testear la posibilidad de encontrar un fenómeno de spillover 
(Schimmelfennig y Rittberger, 2006).  

El presente trabajo es una primera aproximación que deberá ser 
complementada con otros monitoreos a futuro. Se tomarán como fuente el 
listado de acuerdos e instrumentos legales ASEAN ya clasificados en las tres 
comunidades (económica, político-securitaria y sociocultural). Se le asignará un 
eje temático y, posteriormente, se operacionalizarán en cuanto a su grado de 
especificidad en dos tipos: 1. referidos a los marcos organizacionales de la 
ASEAN; 2. referidos a la resolución sustancial de una temática específica.  
 
III. Aproximaciones teóricas clásicas y aportes de Gobernanza 
 
III.1. Neofuncionalismo 
  

El neofuncionalismo se considerará a la luz de las contribuciones de 
varios autores supranacionalistas (especialmente institucionalistas sociales y 
legales), ya que es posible pensar en estas teorías como las sucesoras directas de 
la teoría neofuncionalista clásica fundada por Haas (Stroby Jensen, 2016). El 
neofuncionalismo asume que el mismo mecanismo de la integración produce 
una mayor integración a través de, al menos, cuatro mecanismos: spillover 
funcional, spillover político, spillover institucional, y la sociabilización de elites. 
Considera como premisa básica que “la cooperación en un área de la política 
crea presión en otras áreas, posicionándolas en la agenda política” 
(Schimmelfennig y Ritterberg, 2005, p. 84). Al contrario de los realistas e 
intergubernamentalistas, consideran que el proceso de integración no debería ser 
considerado como un juego de suma cero bajo el cual los Estados pierden frente 
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al fortalecimiento de otros. Adicionalmente, interpreta que este proceso es 
semiautomático (o path-dependent), donde los grupos de interés, actores no 
gubernamentales y lobbies juegan un rol sumamente importante.  

La noción de “semiautomático” o path-dependent es mejor entendida a 
través del concepto de spillover. Como se ha mencionado anteriormente, “refiere 
al proceso mediante el cual los miembros de un proyecto de integración (...) 
intentan resolver cuestiones insatisfechas recurriendo a la colaboración en otro 
sector relacionado” (Schmitter, 1969, p. 162). Estos procesos de spillover pueden 
ser clasificados en tres tipos. El primero es el spillover funcional, que refiere al 
mecanismo mediante el cual cada paso en la cooperación lleva a otro. Un ejemplo 
de esto es la cooperación en el área económica (Stroby Jensen, 2016). El segundo 
es el spillover político, en este caso son las elites nacionales y lobbies quienes 
impulsan la cooperación con la excusa de que es necesaria para resolver 
problemas específicos.  

El tercer tipo es el spillover institucional, según el cual existen instituciones 
supranacionales que habilitan -o no- el espacio para el spillover político a partir de 
externalidades positivas o negativas generando incentivos para extender y 
profundizar la integración dando cuenta de sus intereses comunes 
(Schimmelfennig y Rittberger, 2006). Sumado a los tres mecanismos de spillover 
hay un cuarto elemento que facilita la cooperación: la socialización de la elite. 
Esta está sumamente relacionada con el spillover político y refiere a los cambios 
en las alianzas y lealtades de actores claves del plano nacional al supranacional. 
Esto llevaría la conformación de grupos leales a las instituciones supranacionales 
(Stroby Jensen. 2016).  

 
III.2. Intergubernamentalismo 
 

El intergubernamentalismo nació como teoría a mediados de la década 
de 1960 como respuesta a la teoría neofuncionalista. Algunos de los aportes 
dentro de esta línea son el enfoque de política doméstica, el locking-in de los 
Estados y el intergubernamentalismo liberal (Cini, 2016). Los académicos que 
suscriben esta teoría están mayormente relacionados con la escuela neorrealista 
de relaciones internacionales, con presupuestos e hipótesis similares 
exceptuando el intergubernamentalismo liberal. En primer lugar, consideran que 
la política internacional, incluyendo los proyectos de integración regional, son un 
juego de suma cero con ganadores y perdedores. En segundo lugar, creen en la 
lógica de actuación de los Estados bajo los principios de autoayuda en la que 
cada Estado buscará maximizar su posición en una arena internacional anárquica 
(Cini, 2016; Morgenthau, 1985; Pollack, 2012).  

Sin embargo, los teóricos neorrealistas, en contraste con los realistas 
clásicos, creen que la cooperación entre Estados puede surgir en momentos en 
los que es conveniente para los intereses de los Estado miembro, ayudando a 
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reducir los niveles de anarquía y los costos de cooperación a largo plazo. “La 
cooperación es esencialmente conservadora y pragmática. Descansa en las 
premisas de que para resolver problemas en común son necesarias soluciones en 
común” (Cini, 2016, p. 67). El intergubernamentalismo cree que cada Estado 
negocia y sopesa pros y contras en cada paso hacia la profundización del proceso 
de integración. Como menciona Cini (2016), los Estados no transfieren 
soberanía como lo consideran los neofuncionalistas, sino que la aúnan o crean 
un pool de soberanía en distintas áreas de políticas públicas.  

Si bien el intergubernamentalismo sigue siendo una teoría relevante, ha 
sido criticado por varios académicos. El mayor de los cuestionamientos refiere a 
que la mayoría de las corrientes desestiman el plano doméstico que puede tener 
grandes consecuencias en términos de agenda-setting y decisión de las elites de cada 
Nación. Es decir, que este componente es otro de los cálculos que debería tener 
en cuenta la teoría. El enfoque de política doméstica y el intergubernamentalismo 
liberal miran más en profundidad este asunto. Analizan indicadores 
sobresalientes en el contexto doméstico al momento en que se producen las 
grandes oleadas de integración (expansión y profundización), intentando 
explicar las decisiones tomadas de acuerdo con el plano internacional y los 
incentivos nacionales.  

Adicionalmente, el enfoque de locking-in de los Estados ayuda a analizar 
el efecto bola de nieve de cooperación presente en las teorías neofuncionalistas. 
Consideran que los factores institucionales son importantes y que, pasado un 
punto, los Estados se ven “encerrados” dentro de una estructura de cooperación 
institucional por fuera de la cual no pueden o no tienen incentivo para actuar. 
Este enfoque, a diferencia de los neofuncionalistas, considera que los Estados 
siguen siendo el principal actor que decide continuar con el proceso de pooling de 
soberanía basado en la racionalidad instrumental de un gobierno ya que termina 
generando externalidades positivas. En este enfoque la cooperación sigue siendo 
racional y pragmática. Finalmente, el intergubernamentalismo cree, a diferencia 
del neofuncionalismo, que es una teoría ontológicamente reproductiva, cree que 
los grandes eventos son los responsables en el cambio en las instituciones. No 
hay un costado transformativo y evolutivo en las instituciones, no son path-
dependent, los Estados tienen que promover los cambios institucionales basados 
en cambios en el equilibrio y los incentivos pragmáticos.  
 
III.3. Gobernanza  
 

El enfoque de gobernanza les da igual importancia a los actores estatales 
como no estatales. Esto implica tener en cuenta no solo las redes institucionales 
formales, sino también las informales (Börzel, 2015). Este enfoque prioriza tanto 
a los actores como al proceso y progreso en la relación de los actores. En este 
sentido, este nuevo aporte sigue las directrices de los principios comprendidos 



 ASEAN: ¿regla o excepción?  
CATALINA MAS 

 

Asia/AméricaLatina, vol. 6, nº 11, (2021), pp. 58-68. DOI: 10.33177/11.4 

 

 

63 

en el neofuncionalismo. El enfoque de gobernanza generalmente distingue tres 
tipos de reglas institucionalizadas: jerárquicas, competitivas (mercados) y de 
negociación (redes de contactos) (Börzel, 2015). Las últimas dos son no 
jerárquicas y son de aplicación voluntaria; esto implica que los conflictos de 
interés son resueltos mediante negociaciones y no a través del enforcement de leyes 
previamente establecidas.  

Este aporte se centra en el impacto que tiene el estilo de gobernanza 
sobre las instituciones y sus formas de comportarse, coordinar, expandir y/o 
profundizar los procesos de integración regional y cooperación. En este sentido, 
el enfoque comparte puntos en común con las teorías más racionalistas, como 
el cálculo racional de las teorías neorrealistas e intergubernamentalistas sobre los 
incentivos para cooperar. Asimismo, comparte el enfoque bipartido entre los 
actores estatales y no estatales como las teorías neofuncionalistas. Sin embargo, 
no solo tiene puntos en común con los enfoques racionalistas, sino que también 
es compatible con las perspectivas constructivistas al tener en cuenta las 
percepciones e interpretaciones de los actores involucrados.  

De esta manera, este enfoque se nutre de las críticas y avances que cada 
cuerpo de teorías de la integración regional fue experimentando en el recorrido 
histórico de la construcción y testeo de conceptos. Llega a ser una teoría, en 
cierto sentido, integradora. Reconcilia distintos conceptos de los dos cuerpos de 
teorías racionalistas predominantes en la literatura de la integración regional, 
sumándole elementos del constructivismo que ha sido relegado por parte de la 
mayoría de los académicos de este fenómeno.  

 
IV. Particularidad asiática 
 

Como se mencionó anteriormente, la ASEAN es un proyecto de 
integración regional que surgió a la luz de dilemas securitarios en la zona con el 
fin de servir de balance frente a la preponderancia de Indonesia, y 
posteriormente de mantenerse neutros frente a las vicisitudes de la Guerra Fría 
siendo el Sudeste Asiático una zona álgida en la disputa entre los dos hegemones 
(Estados Unidos y la Unión Soviética) (Börzel, 2015). Actualmente, a su vez, el 
hecho de que todos los países del Sudeste Asiático1 se hayan unido les permite 
negociar y posicionarse de mejor manera frente a China y los mercados 
internacionales. En este sentido, más allá de la declaración de neutralidad, se 
utilizó el fortalecimiento de la industria y la economía para lograr ser un pívot de 
negociación y fortalecer sus posiciones (Laursen, 2010).  

En términos de funcionamiento, la misma ASEAN se autodenomina 
intergubernamentalista. Esto se refleja en un liderazgo débil sin preponderancia 

 
1 Timor Oriental está actualmente negociando su incorporación a la ASEAN. 
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de un líder político (Laursen, 2010), mecanismos de resolución de disputas a 
través de la negociación, respetando la soberanía de cada una de las partes. Esto 
se observa en la declaración de principios comprendida en el Tratado de Amistad 
y Cooperación de 1976:  

Respeto mutuo por la independencia, soberanía, igualdad, integridad 
territorial e identidad nacional de todos los miembros; El derecho de 
cada estado a guiar su existencia nacional libre de cualquier coerción, 
interferencia o subversión exterior; No-interferencia en los asuntos 
internos de otro país.; Solución de las diferencias o disputas por medios 
pacíficos; Renuncia a la amenaza o uso de la fuerza; Cooperación efectiva 
entre los países miembros. (Association of Southeast Asian Nations, 
1976) 
Todo esto en su conjunto conforma lo que la mayoría de los académicos 

han bautizado como la ASEAN way. A simple vista, esta organización debería 
ser analizada bajo el lente del intergubernamentalismo, ya que se trata de un foro 
institucionalizado de negociación donde son los mismos mandatarios estatales 
los que se ponen de acuerdo en seguir líneas similares de políticas en distintas 
áreas a su vez que aplican una tarifa interna entre ellos. Sin embargo, a su vez, a 
lo largo de los años se han abierto canales de comunicación que le permiten un 
rol mayor a actores y grupos de interés no estatales como lo son las cámaras de 
comercio (ASEAN Chambers of Commerce and Industry), las Iniciativas 
Interministeriales de cooperación (ASEAN University Network) la asociación 
portuaria o los centros de estudios estratégicos (ASEAN Center for Energy) y 
otras organizaciones no gubernamentales que han establecido relación (ASEAN, 
2015).  

Asimismo, el hecho de que resolvieran las disputas a través de la 
negociación podría ser un símbolo de los denominados “valores asiáticos” (Lee, 
1998) y no un diagnóstico con respecto a la mecánica de interacción de ASEAN 
mismo, esto escaparía al objeto de estudio de una teoría racionalista como lo es 
el intergubernamentalismo. Esto indicaría la importancia de intentar analizar el 
fenómeno bajo el lente del neofuncionalismo para entender la interacción con 
actores no estatales y conjugarlo con teorías con un enfoque más constructivista 
para comprender si se debe a la percepción y construcción identitaria de los 
actores. Los “valores asiáticos” integrarían el desarrollo económico y la disciplina 
social, esto indica que los asiáticos poseen un espíritu de equipo que les permite 
cooperar. Esto se ve plasmado en los conceptos de musjawarah (consulta) y 
mufakat (consenso), que definen al respeto por la soberanía y la no interferencia 
en asuntos internos (Min-hyung, 2011).  

La responsabilidad social y el deber de los mandatarios con sus pueblos 
de acuerdo con el contrato social asiático permitiría confiar en la negociación y 
a su vez podría poner una traba a la posibilidad de delegar soberanía en un 
órgano supranacional, ya que violaría este contrato. Sin embargo, Lee (1998) 



 ASEAN: ¿regla o excepción?  
CATALINA MAS 

 

Asia/AméricaLatina, vol. 6, nº 11, (2021), pp. 58-68. DOI: 10.33177/11.4 

 

 

65 

desmitifica este concepto de los “valores asiáticos” definiéndolo como un 
artificio ex post a fin de justificar políticas represivas y como modo de 
contraposición ética frente a occidente.  

En términos neofuncionalistas, la característica que más llama la atención 
es la convivencia de tres comunidades distintas: la comunidad económica, 
político-securitaria y sociocultural. Esto podría ser un síntoma del efecto spillover 
que introducen los neofuncionalistas, ya que para poder seguir cooperando en 
un área económica es necesario profundizar la cooperación en otra área como la 
política. Tal y como lo indica Laursen (2010), la Declaración de Bali de 2003 
establece los tres pilares o comunidades como mutuamente interdependientes y 
reforzantes. Esto implicaría una distribución creciente en la cantidad de acuerdos 
de un área con respecto a otras. Al analizar la distribución temporal de los 
acuerdos, sin embargo, este fenómeno no se verifica. La dimensión económica 
tiene una preponderancia del 84% con respecto al resto de las comunidades 
(12% comunidad política y 3% la comunidad sociocultural). No se encuentra un 
crecimiento orgánico debido al efecto del spillover, sino que los acuerdos políticos 
se generan en oleadas al igual que los culturales y económicos.  

Con respecto a los económicos, hay tres picos en los acuerdos en 1998, 
2005 y 2010. Tanto en 1998 como 2010 coinciden con los dos años 
inmediatamente posteriores a estallidos de crisis económicas regionales (1997) y 
globales (2008). Esto coincidiría con la hipótesis intergubernamental de oleadas 
de voluntad política por cooperar a fin de mejorar la posición a nivel sistémico 
de los países. Es cierto que la frecuencia de cumbres realizadas se ha 
incrementado (Min-hyung, 2011), por lo que se verifica un aumento en la 
interacción de las partes, lo cual podría indicar una creciente socialización de las 
elites. Esto podría deberse, sin embargo, a los efectos de la globalización que 
genera incentivos racionales a cooperar, y no necesariamente a un efecto 
neofuncionalista de socialización. A su vez, ASEAN es una organización 
internacional que ya lleva más de 52 años en la arena política y que cuenta con 
precedentes de interacción en foros de cooperación como el Foro de 
Cooperación Económica Asia-Pacífico (APEC por sus siglas en inglés), donde 
las elites –no solo estatales– interactúan. A pesar de esto, no se habilitó una gran 
profundización en la integración regional, por lo que este mecanismo que llevaría 
a la profundización de esta no sería explicativo en el caso de ASEAN. 

En lo que respecta al tratamiento específico de cada una de las 
comunidades, se puede observar que la preponderancia de la comunidad 
económica no es solamente cuantitativa, sino también cualitativa. Mientras que 
en la comunidad política la mayoría de los acuerdos son a fines de crear la 
estructura organizativa de ASEAN, en la comunidad económica se llegan a 
consensos sustanciales con respecto a temas específicos y muy sensibles. En la 
cuestión sociocultural, también hay una prevalencia del 62% en lo que respecta 
a consensos sobre temas específicos, sin embargo, tan solo se han logrado firmar 
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8 instrumentos dentro de esta comunidad (3% del total). A su vez, se puede 
observar que la comunidad económica tiene una gran fragmentación en cuanto 
a ejes temáticos sobre los que se han acordado cuestiones, siendo los más 
salientes el comercio, seguido por la provisión de servicios y transporte. La 
comunidad política, por su parte, tiene una preponderancia en cuestiones 
referentes a las formalidades, principios y fondos de cooperación del ASEAN 
mismo. Paralelamente, la comunidad sociocultural tiene como prioridad 
cuestiones referentes a la educación, la ecología y la cooperación humanitaria. 
De esta forma, se podría concluir que las teorías neofuncionalistas no son las 
más indicadas para comprender la totalidad del proceso de integración de 
ASEAN. Sin embargo, nos aportan otro enfoque que no habría que perder de 
vista frente a la preminencia de las teorías intergubernamentalistas.  

Finalmente, podemos considerar la teoría de la gobernanza como la 
síntesis que mejor se puede llegar a explicar el caso de ASEAN. La misma logra 
incluir tanto la perspectiva racionalista como la constructivista. A su vez, 
entiende la mecánica orgánica de más y mayor integración como derivado de las 
instituciones y actores (estatales y no estatales) propios de las teorías 
neofuncionalistas. Esto mismo se verifica en el entendimiento de la prevalencia 
de las formas de toma de decisiones entre actores estatales y las características 
predominantemente intergubernamentalistas. Comprende, por un lado, que para 
poder cooperar no es necesario solo una balanza de beneficios mayor a los 
peligros, sino también las expectativas de los actores con respecto al resto de los 
estados parte. Esto se verifica con las oleadas de ingresos a países que coincide 
con la pacificación o finalización de conflictos domésticos de parte de estos, lo 
cual permite una expectativa mayormente enfocada en la negociación y la 
confianza. A su vez comprende que, si bien los actores formalmente de veto son 
los Estados, también hay foros paralelos donde se conforman grupos de interés 
no estatales. 

Asimismo, agrega la noción de los tres tipos de reglas institucionalizadas. 
ASEAN no posee un mecanismo de enforcement donde se prevea un tribunal o 
penalidades fijas por el no cumplimiento de los pactos o disputas, sino que elige 
la vía de la negociación entre partes respetando la soberanía de cada uno de los 
Estados por igual. De esta forma, se trataría de un tipo de regla no jerárquico 
con arreglo a negociar en el caso de disputas.  

A su vez, la mayoría de los temas en agenda corresponden a la economía. 
De esta forma también habría cierta injerencia del tipo de regla de competencia 
u orientada al mercado. En este sentido, es posible pensar el aumento en la 
cooperación como consecuencia de la globalización, diversificando el tipo de 
actores internacionales, habilitando nuevos canales de comunicación y 
generando incentivos positivos para la cooperación regional frente a una mayor 
competencia internacional. Esto sigue las directrices que la teoría de la 
gobernanza indica (Börzel, 2015). 
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V. Conclusión 
 

Derivado de lo anterior, podemos concluir que el caso de ASEAN podría 
llegar a considerarse como uno de los más complejos hasta el momento. Conjuga 
elementos que se encuentran dispersos en distintas teorías desarrolladas hasta el 
momento. Debido a que el compendio teórico en lo que refiere a teorías de la 
integración de rango medio está mayormente inspirado en la experiencia 
europea, no hay una única teoría que refleje la plétora de elementos únicos que 
están presentes en el sudeste asiático. Es necesario avanzar hacia teorías más 
abarcativas y holísticas. El enfoque de gobernanza es, entonces, un ejemplo de 
las posibilidades teóricas que se encuentran más allá de los horizontes que 
dividen a racionalistas, liberales y constructivistas, a la vez que dividen a aquellos 
que ven a las organizaciones supranacionales como neofuncionalistas o 
intergubernamentalistas.  

Siguiendo los paradigmas clásicos, deberíamos descartar las teorías 
neofuncionalistas debido a que no se verifica la mayoría de sus premisas en la 
práctica ni habría indicadores de una profundización organizacional que lleva a 
pensar que en un futuro este sería el camino. Pero a su vez, tampoco se puede 
tomar a la teoría intergubernamental en su totalidad, ya que hay elementos únicos 
al caso del Sudeste Asiático que no son comprendidos por sus desarrollos 
teóricos, mayormente las cuestiones de mayor integración entre actores no 
estatales y las expectativas de los actores involucrados desde la perspectiva 
constructivista.  

ASEAN es un caso en el que se encuentran distintos niveles de 
cooperación, momentos coyunturales y pragmáticos de expansión y 
profundización de la integración. Es una organización que posee un plan de 
desarrollo semineofuncionalista frente a las disputas, sin terminar de funcionar 
de esta manera ni siquiera de manera nominal. Este artículo ha buscado 
introducir la aplicación de algunas de las teorías básicas en la literatura de 
integración regional. Se deberá ahondar a futuro con más y mejores herramientas 
metodológicas, teóricas e información acerca del desarrollo efectivo del proceso 
de integración a medida que avance el desarrollo de la organización y los nuevos 
aportes teóricos sobre integración regional.  
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LA DIFÍCIL TAREA DE LLEVAR LA DEMOCRACIA A ASIA:  
UNA ENTREVISTA A ALBERTINA PITERBARG 
 
THE DIFFICULT TASK OF INTRODUCING DEMOCRACY IN 
ASIA: AN INTERVIEW OF ALBERTINA PITERBARG 
 
 

 En el año 2008, la experta electoral Albertina Piterbarg se mudó junto 

con su familia a Timor Oriental para trabajar en la misión de Cascos Azules de 

Naciones Unidas. Este pequeño país, ubicado en el extremo meridional del 

archipiélago indonesio y en la parte oriental de la isla de Timor, es una de las 

naciones más jóvenes del mundo. Tras siglos como colonia portuguesa, seguidos 

por años de anexión forzosa a Indonesia, los timorenses alcanzaron la 

independencia en 2002.  

Timor Oriental emergió como nación independiente siendo el país más 

pobre de Asia y con una sociedad devastada por la violencia que marcó la retirada 

indonesia. Naciones Unidas intervino en el proceso de transición, haciéndose 

cargo de todas las funciones de gobierno y la pacificación del territorio hasta que 

un gobierno civil pudiera hacerse cargo. En 2006, el retorno de la violencia llevó 

al establecimiento de la Misión Integrada de las Naciones Unidas en Timor 

Oriental (o UNMIT por sus siglas en inglés) para el restablecimiento y 

mantenimiento de la paz.  

 Fue en el contexto de esta misión, que Albertina llegó para trabajar en la 

preparación de las primeras elecciones de sucos (aldeas) de 2009. En sus cuatro 

años en el país, trabajó junto a múltiples actores involucrados en la preparación, 

realización y supervisión de procesos electorales como funcionarios, 

organizaciones de la sociedad civil, organizaciones internacionales, iglesias y jefes 

tribales. Charlamos con ella sobre su experiencia profesional y personal en un 

país tan remoto y en proceso de crear sus instituciones democráticas. 

 

¿Cómo fue la vida en Timor Oriental? Vos fuiste con tu familia, con dos 

hijas. 

 

 Maravillosa, fue un verano dorado. Fueron cuatro años de vivir en un 

lugar increíble, dificilísimo porque fue muy jugado lo nuestro ya que no hay salud 

ni agua potable y todo eso. Pero fue una experiencia genial, porque es una 

sociedad a la que le encanta los chicos, porque los chicos son riqueza, los chicos 

son alegría. Entonces para ellos, para mis colegas de la comisión electoral, que 

yo haya ido con mis hijas era una muestra de respeto. Aunque me preguntaban: 
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“¿cuántas hijas tiene usted?”, y cuando les decía que tenía dos, ellos me decían: 

“¡No, más más más! Más tiene que traer”. Dos hijas para ellos es nada. Pero 

bueno, el hecho de que yo estaba con mis hijas y mis hijas estaban ahí era una 

muestra de mi respeto hacia ellos y para ellos yo era respetable por estar con mis 

hijas. O sea, para ellos, alguien que no tiene hijos no es bien visto. 

 

En largo plazo esto debe ser todo un problema demográfico. En especial, 

en un país con poco territorio. Problemas como la deforestación. 

 

 Bueno ya hay deforestación. De todos modos, bajó la cantidad de hijos 

por mujer. Pero no es algo planificado, es riqueza porque cada hija después 

representa una dote. Además, en Timor hay otra cosa muy interesante: el 

concepto de amistad no existe. Vos no tenés amigos, vos no haces amigos; sos 

de un clan y tenés otro clan del cual formas parte porque casaste a uno de tus 

hijos o porque se casó tu hija. Es una sociedad tan pobre que no puede sustentar 

amistades, porque tal vez a ese amigo no lo puedas alimentar y vos tenés que 

asegurar la permanencia de tu clan. No se puede perder el tiempo con amigos, 

de la misma manera que no tienen mascotas. La mascota se come, el perro se 

come. Cuando fui hace diez años, la idea de mascotas era totalmente insólita para 

ellos. A lo sumo, la mascota era el gallo de riña.  

 

 O sea que no hay bares, no hay lugares donde la gente va a tomar un café 

con alguien. 

 

 Hay bares para los malae. Los malae son los extranjeros, había mucho bar 

para ellos. Hay algunos bares para nacionales, pero no es la idea de la amistad. Y 

otra cosa que no existe en Timor: la queja. Nadie se queja. No está bien visto 

quejarte; la cultura asiática en general lo condena. 

 

En Argentina, la queja es una forma habitual de encarar lo cotidiano. Esto 

incluso ante la mirada incrédula de personas que vienen de lugares con 

problemas “más graves”. ¿Ni siquiera con todos los problemas que 

enfrenta Timor se permite la queja? 

 

 Nunca, la queja no es bien vista. Vos decís “no, no sabes lo que me pasó, 

vino y me dijo y yo le dije y después me dijo y yo le dije” o como acá: “esto es 

un desastre”. Eso no está bien en Timor, aunque se estén muriendo de hambre 

la queja no existe. A mí lo que más me pasaba viviendo en Timor es que volvía 

a la Argentina y me chocaba la gente quejándose. 
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Te estableciste junto con tu familia en Timor en calidad de experta 

electoral de Naciones Unidas, supervisando la organización de elecciones 

tras años de conflicto violento. ¿Cómo era el trabajo intelectual y 

organizativo previo a tu tarea en el campo? 

 

 Primero, siempre hay lo que se llama un National Mission Assessment 

(NAM). Es una misión que va al país y hace una evaluación de la situación 

electoral. Yo llegué en 2008 para preparar la primera elección municipal de sucos 

de 2009. Pero mi llegada tuvo que ver con un assessment hecho por la United 

Nations Electoral Assistance Division (UNEAD). Ellos hacen un informe del que 

resulta un proyecto a ser homologado por el gobierno. Con la firma del gobierno 

se obtiene el mandato de la misión y el mandato en tanto misión electoral. No 

todas las misiones electorales hacen lo mismo. En el caso de Timor para el año 

2009, las elecciones las iban a llevar adelante las autoridades nacionales y 

nosotros íbamos a trabajar como advisers, o sea, como asesores dentro de las 

instituciones gubernamentales  

 Después hay un plan del que se parte y tenés un jefe de equipo 

obviamente. Uno hace propuestas con la contraparte y la contraparte te dice si 

le gustan o no. Cuando yo llegué, lo que también tenía que hacer era preparar el 

presupuesto de las elecciones de 2009 para que cubriese todas las campañas de 

educación pública necesarias. Básicamente, que todos los ciudadanos estuvieran 

informados y preparados para votar. Entonces, primero que hay que trabajar en 

la institucionalidad del proceso. Esto lleva a la descentralización, ya que la 

comisión electoral tenía a su vez sus oficinas y comisarios en cada uno de los 

quince distritos. Por esto yo trabajaba a nivel local en lugares diferentes como 

Baucau, Oecusse o Ataúro. Se trabaja en que las personas se inscriban, en poder 

llegar a los lugares remotos de difícil acceso y que las personas estén 

empadronadas. Todas cuestiones de la preparación de las elecciones Otra parte 

del trabajo era hacia el interior de la Comisión Electoral. Preparando a todos los 

grupos de la sociedad civil para que puedan hacer observación electoral. En eso, 

la iglesia de Timor tiene un rol muy particular. Las observaciones electorales eran 

manejadas en gran medida por la iglesia católica. 

 

¿Qué escenario de organizaciones de la sociedad civil encontraste en 

Timor? ¿Cómo fue trabajar con ellas? 

 

 La sociedad civil es un componente necesario, pero a la vez complicado. 

Nunca es un componente fácil. Dependiendo del país puede tener diferentes 
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perfiles. En el caso de Timor, tenías organizaciones internacionales religiosas 

dedicadas a cuestiones de maternidad u organizaciones dedicadas a asuntos 

electorales como International IDEA. Tenés todos los players internacionales que 

cumplen un rol y no siempre son amigos. A veces son competidores 

dependiendo de su posición.  

 Después tenés la sociedad civil local. Era una sociedad civil, en el 

momento que yo llegué y probablemente esto cambió, incipiente y con muy 

poquitos años de vida. La mayoría de las organizaciones locales se habían 

fundado en 2001 y 2002. Algunas de ellas hacían muy buenos trabajos cuando lo 

hacían en partnership con organizaciones internacionales. Después tenés, como 

todo, muchas organizaciones que son creadas ad hoc con lindos nombres, lindas 

ideas, pero están más a la pesca de fondos internacionales. Debo decir que 

algunas de las organizaciones más efectivas y mejor organizadas eran de la 

sociedad civil femenina. También eran efectivas las organizaciones dedicadas a 

cuestiones de acceso al agua e higiene y a temas humanitarios como los 

desplazados.  

 A pesar de esto, era difícil porque la mayoría eran muy débiles 

institucionalmente. Con el asesor del Primer Ministro para la Sociedad Civil, lo 

que hicimos básicamente fue un assessment de cuáles eran las organizaciones que 

ya estaban trabajando en cuestiones de educación cívica:  en qué partes del país, 

con qué programas, con qué financiación, en qué idiomas. Entonces organicé un 

comité al interior de Naciones Unidas de trabajo en educación cívica donde nos 

juntábamos todas las agencias –UNICEF, UNESCO, UNDP, DPKO, UNFPA, 

ACNUR– e invitábamos a las organizaciones internacionales. Con esto veíamos 

quien estaba financiando a qué ONG en lo que respecta a educación cívica.  

 

Esto es muy interesante, en tanto la cuestión de la construcción electoral 

es cuestión de la construcción de la democracia. Hablar de estas 

cuestiones con gente local debe ser impresionante porque quizás no 

pasaron por experiencias democráticas y liberales. ¿Cómo fue hablar de 

esto con ellos? 

 

 Una de las sorpresas que tuve –no solo en Timor sino también en otros 

países de Asia– es que se trata de una sociedad tribal, entonces hay otra 

interpretación de lo comunitario. Ya hay una mentalidad que es la mentalidad de 

la comunidad y tiene toda una impronta. Y lo que tiene el sistema de sucos y aldeias 

–había 442 sucos y más de mil aldeias en un territorio relativamente pequeño– es 

que ya hay un entramado del ejercicio del poder civil sin intervención del poder 

militar, y si bien no es democrático en sí mismo, ya es un ejercicio de civilidad. 
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Ahora cuando el sistema democrático se imprime sobre Timor lo hace sobre ese 

sistema, integrando los sucos y las aldeias. Entonces cuando son las elecciones 

municipales de sucos y aldeias, que son cargos honoríficos, genera un choque con 

la municipalidad que sí tiene presupuesto. Entonces hay roces entre los dos 

niveles de gobernabilidad.  

 Respecto al tema de la mentalidad, yo diría que me sorprendió un poco 

lo sofisticado del pensamiento político y la comprensión de la importancia de la 

participación y la toma de decisiones a nivel local, porque realmente las 

mentalidades tribales –por lo menos las que yo conozco– tienen esa impronta 

muy fuerte de culturas locales con redes de ejercicio del poder civil. Por 

supuesto, cómo se eligen los grupos de poder dentro de las tribus y las aldeias no 

es lo mismo que en la democracia representativa. Lo que quiero decir es que ya 

hay cierto espíritu cívico que es interesante.  

 

¿Algo que quizás nos hace pensar más en una democracia directa que en 

una democracia republicana? 

 

 Totalmente, tienen algo de democracias directas. Ellos no lo llamarían 

así, pero era una democracia directa en un sentido muy puro te diría porque no 

es democracia directa impuesta. 

  

Por lo que decís, pareciera que ya había cierto lenguaje de participación 

cívica y tenías que traducirlo a un sistema electoral. ¿Cuáles fueron los 

desafíos de a la educación cívica? 

 

 Los desafíos tienen que ver con la geografía de Timor, tanto la geográfica 

física como la geografía cultural. Por ejemplo, el problema de las diferencias de 

género que son muy atávicas. Es una sociedad machista y tribal donde la 

educación es percibida como algo un poco ajeno a la cultura de la comunidad, 

donde se necesita ante todo que la gente sea mano de obra para la agricultura en 

una economía de subsistencia. Además, otro problema es la cultura del trabajo: 

trabaja el que tiene menor escala social. El chefe no trabaja porque un gran jefe 

no va a trabajar. De hecho, en las familias, el hermano mayor trabaja mucho 

menos porque el menor trabaja para él. La comida se reparte de la misma manera. 

Primero come el marido después el hijo más grande y así hasta el más chiquito. 

Todas estas cuestiones de supervivencia afectan obviamente la educación cívica. 

El gran desafío es cómo acercar la cultura cívica a la vida de todos los días cuando 

ésta es tan ruda, cuando la preocupación es si tenés o no tenés arroz, si tenés 

agua, si en el parto tuviste al bebé o no.  
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 A esto se suma la cuestión de género. Las reuniones de suco y las de aldeia 

se hacen en un espacio común donde solo están los hombres. Entonces hay 

muchos desafíos para superar y cosas por explicar: la necesidad de participar 

políticamente, de informarse, de saber quiénes van a ser los candidatos, de saber 

que te podés candidatear, de saber que no tenés por qué votar a alguien si su 

propuesta no te interesa, de saber que necesitás tener tu tarjeta de identificación, 

etc. También está el analfabetismo y la pluralidad lingüística. No todo el mundo 

habla lo mismo, se habla bahasa, tetum, variantes del tetum y otras lenguas. 

Entonces, teníamos que trabajar con las radios locales, ya que en aquella época 

el celular no estaba en todos lados. Todos estos son desafíos en un país muy 

pobre y con muy pocos recursos. ¡Y muy aislado, muy aislado! Aislado del 

mundo por su geografía y su pasado como colonia de Indonesia.  

 Por otra parte, están las cuestiones políticas al interior de la Comisión 

Electoral. Los intereses de las quince personas que eran los comisarios y que por 

suerte ahora son siete. Por lo general, las comisiones electorales son bastante 

ineficientes, pero son necesarias en situaciones de posconflicto. Porque la 

comisión electoral refleja un acuerdo de paz en un país luego de una situación 

de conflicto. Estas comisiones con tanta gente, a diferencia de países con 

comisiones más sofisticadas, representan ese acuerdo.  

 Otro gran desafío es la corrupción. Que los fondos recibidos de la 

comunidad internacional sean bien gastados. Esto afecta porque los fondos 

destinados a educación cívica o a tener un manual o charlas pueden irse al caño. 

Obviamente lo primero que se recorta son los fondos para educación cívica. 

 

¿Qué desafíos tiene la estructuración de una oferta electoral comprensible 

y accesible para culturas tribales como las de Timor? En Sudáfrica 

tuvieron que poner fotos en lugar nombres de candidatos y en Brasil 

números porque había una cultura vinculada a la lotería de quiniela. ¿Cuál 

fue la vuelta que le encontraron en Timor para engarzar una oferta 

electoral comprensible con el universo simbólico de la cultura local? 

  

 En Timor es muy fácil. A través de los jefes de sucos y los jefes de aldeias 

llegás a toda la población. Si el jefe es quien te explica cómo votar –era fácil, con 

boletas sencillas–, el desafío no era el acto de votar, sino que todos estuvieran 

informados. Es una sociedad que no tiene acceso a grandes medios de 

comunicación y que vive muy aislada, porque en Timor las distancias son cortas, 

pero nadie tiene auto y las carreteras eran pésimas. Transporte común casi no 

existía.  
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La estructura electoral más importante era la Iglesia, los sucos y las aldeias. 

Aquí se daba una interrelación entre estas estructuras y los órganos electorales 

del gobierno. Por ejemplo, el jefe del Secretariado Técnico Da Administração Eleitoral 

(STAE) era también un jefe religioso. En Timor, las elecciones no son 

organizadas por la Comisión Electoral sino por el STAE. Es un organismo 

técnico que depende del Ministerio del Interior y del Primer Ministro. En 

cambio, la Comisión Electoral era independiente y estaba bajo la órbita del 

presidente. Entonces la comisión podía hacer un seguimiento técnico del STAE 

con independencia.  

 Entonces el jefe del STAE era también jefe religioso y como tal tenía un 

nivel social dentro la lógica tribal muy importante. Él iba a las aldeias y los sucos y 

hacía reuniones con los jefes para lograr consensos sobre la participación 

electoral a través de las reglas consuetudinarias de gobierno tradicional. Eso era 

muy útil en Timor.  

 

Hablar de democracia moderna es hablar de partidos políticos. 

Mencionabas el rol de los jefes en el proceso electoral a nivel local en los 

sucos y aldeias. ¿Qué llegada tenían los partidos políticos a esas 

localidades? ¿Partidos como FRETILIN o CNRT tenían presencia en 

esos territorios?  

 

 Yo en este momento no lo recuerdo. Lo que recuerdo es que el 

FRETILIN, obviamente, era súper popular. Y había como quince o veinte 

partidos políticos que eran grupúsculos que andaban dando vueltas por ahí. Pero 

no, ellos se apoyaban sobre lo que ya estaba. Obviamente que el FRETILIN era 

muy popular, realmente tenía un alto grado de aceptación en todo el país. Xanana 

era muy popular, Ramos Horta era muy popular en ese momento.  

 

Llegas a Timor como experta electoral para una misión de paz de Cascos 

Azules. Para una misión integrada con fuerzas armadas internacionales 

con el objetivo de poner fin a la violencia desatada en 2006 y fortalecer al 

gobierno civil. Ya desde la retirada de las fuerzas indonesias luego del 

referéndum, la vida política de Timor se vio interrumpida por la violencia. 

¿Las elecciones también fueron violentas? 

 

 Las dos elecciones que yo viví en Timor no fueron elecciones a las que 

yo catalogaría como violentas o en donde primó la violencia como parte del 

conflicto electoral. De hecho, en las elecciones 2012 hicimos el “Pacto de 

Eleição Pacífica” y donde estuvieron todos los partidos políticos en todas las 
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reuniones. No quiere decir que no hubiera violencia en la sociedad, me refiero a 

que no fueron necesariamente campañas electorales donde murieron candidatos, 

o donde hubiese atentados en los actos de campaña o donde las autoridades 

electorales eran atacadas, o donde los centros de los partidos políticos también 

fuesen atacados, o donde hubiese un enorme vandalismo de los materiales de 

campaña, o donde los centros electorales fueran atacados. No había un clima de 

violencia política en torno a lo que era el proceso electoral. Ahora, desde ya no 

era una sociedad pacífica. De hecho, a la noche la ciudad era patrullada y había 

toque de queda cuando yo llegué. Habían prendido fuego a media ciudad. 

 

Respecto a esto que estás diciendo parece haber, a nivel de la élite 

política, de la élite dirigencial de todos los niveles, como un acuerdo en 

que estaba bien hacer las elecciones ¿Eso se vinculaba con la 

Independencia de algún modo?  

 

 Desde una mirada personal, porque como te digo, yo no estaba en la 

rosca política, yo creo que sí. Tal vez los de Polítical Affairs lo tienen más claro. 

Me parece que, a nivel de la clase política, y te lo digo yo que trabajé con Xanana, 

del lado de la elites había un consenso más allá de las diferencias ideológicas. Se 

sentían cómodos con la idea de la continuidad política, con la continuidad 

democrática. No veo dónde pudiera estar la conveniencia para ellos, que estaban 

en puestos ya de poder, de desestabilizar la democracia; no era necesario. Podían 

simplemente llegar a pactos, y en ese sentido me parece que la oposición al 

FRETILIN estaba también interesada en llegar a pactos. Pero esto es mi opinión 

personal, cuando yo estuve allá no vi intención de desestabilizar, ellos 

comenzaban a sentir los beneficios de la estabilidad, y sobre todo los beneficios 

de ser la élite gobernante.  

 

¿Cómo fue su experiencia con Xanana Gusmão?  ¿Cómo lo describiría? 

 

 No se puede negar que él fue una figura enormemente carismática. 

Ahora, ¿como primer ministro? No sé, era un líder, con un liderazgo más 

informal. Que vos puedas llevar adelante una resistencia armada no quiere decir 

que después te den un gobierno y sepas qué hacer con eso; son cosas distintas. 

Después tomaron decisiones por cuestiones nacionalistas con las que yo estaba 

profundamente en desacuerdo. Por ejemplo, una decisión que a mí me pareció 

muy equivocada fue la decisión de que no se enseñara más en lengua bahasa, y 

el tetun es un idioma muy limitado. Le falta vocabulario porque justamente es 

un idioma que está vinculado con la supervivencia. Entonces hicieron del 
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portugués y del tetun lenguas nacionales, y la educación pasó a ser en portugués 

y tetun de un día para el otro. Entonces, ¿qué pasó? Los que hablaban bahasa, 

no hablaban ni tetun ni portugués y los que sí hablaban tetun lo hacían en sus 

casas.  

 

¿Sentiste la presencia, de alguna forma, de Indonesia tratando de 

inmiscuirse en el proceso? 

 

 No, lo que sentí muy fuertemente fue la presencia de Australia y de China 

más que Indonesia. En ese momento yo creo que las relaciones con Indonesia 

estaban muy enfriadas, incluso amistosas en términos generales. Pero, lo que 

sentí fue una enorme presencia de China y de Australia. 

 

¿Y personificadas en qué? ¿En prensa, pensiones? 

 

 No, en dádivas al gobierno. El ministerio de defensa fue construido con 

donaciones, como un regalo de China. O sea, todos los ministerios los construía 

China como un regalo. No sé qué pedían a cambio. Y después, yo me enteraba 

de mucha presión sobre todo con el problema del agua. China quería construir 

represas en el país. Por otra parte, estaba el petróleo. Ahí veías lo que era el tema 

de El Fondo del Petróleo del lado también de Australia y Estados Unidos.  

 

¿Te parece que desde América Latina hay alguna lección que podamos 

aprender de Timor? ¿Errores y aciertos que debiéramos estar mirando 

para mejorar en América Latina o Argentina? 

 

 Algo que personalmente me impactó y que después lo volví a ver 

repetido en muchos lugares es que cuando uno se enfrenta a situaciones en 

donde están estos problemas de posconflicto hay que saber que hay potencias 

en juego. Nunca tenés conflictos de este tipo sin tener fuerzas extranjeras que 

también están interesadas en que las cosas se muevan para un lado o para el otro.  

 

Muchas gracias, Albertina. No es frecuente hablar sobre Timor con 

personas con experiencia directa. Eso es muy valioso. 

 

 Gracias a ustedes. No saben lo lindo que es poder hablar con gente a la 

que le interesa Timor. Porque una de las grandes frustraciones que yo tenía era 

que a nadie le importaba Timor. Cuando yo volvía a Buenos Aires para ver a mi 
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familia me preguntaban "¿Y qué tal allá?". A la gente le cuesta tener empatía con 

lo que no pueden imaginar. Es un país desconocido pero maravilloso. 

 Cierro con una anécdota. Desde que pasé por Timor me encantan los 

cocodrilos. Aparecían en la playa: cocodrilos de rio, de manglar y de mar. Y para 

ellos, que son animistas, los cocodrilos son los antepasados, entonces no se los 

mata porque vos no matas a tus antepasados, quedás maldito si hacés eso. Pero 

si te come un cocodrilo es tu culpa, quiere decir que vos no eras muy buena 

persona. Si el cocodrilo te come es porque había algo mal con vos, sino el 

cocodrilo no te va a comer porque es tu ancestro. Entonces recuerdo que una 

vez cuando estaba yendo a la oficina del PNUD que daba a la comisión electoral 

estaba justo frente a la playa. De repente veo que por la costanera hay como un 

malecón y está toda la gente así asomada mirando un cocodrilo enorme pero 

tranquilo. Nadie gritando ni tirando piedras ni nada en pleno centro de la ciudad. 

Y son esas anécdotas que personalmente a mí me marcan tanto porque es en lo 

cotidiano del día a día donde ves esas diferencias. No son diferencias 

irreconciliables, pero te abren la cabeza. 
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ACOPIANDO FÓSILES EN MANTAS:  

UNA ENTREVISTA A PATRICIA EUSTAQUIO PÉREZ 

 

HOARDING FOSSILS IN BLANKETS: 

AN INTERVIEW TO PATRICIA EUSTAQUIO PÉREZ 

 

 

Durante el año de la pandemia, 2020, la artista plástica filipina Patricia 

Eustaquio Pérez expuso Hoarding Fossils in Blankets (Acopiando Fósiles en 

Mantas, en español). La exhibición estuvo formada por seis piezas, seis grandes 

tapices, los primeros de una serie en la que la artista ha estado trabajando en los 

últimos tiempos. Las obras retoman, según las propias palabras de la artista, la 

tradición femenina de la tapicería para realizar un acto de traducción entre las 

obras maestras del arte filipino en reinterpretaciones femeninas y colectivas. De 

esta forma, cada pieza además reteje, desarma y vuelve a ensamblar, la memoria, 

o más precisamente las marcas que el paso del tiempo construye sobre los 

objetos, capa sobre capa.  

Patricia Eustaquio Pérez nació en Filipinas en 1977 y reside y trabaja en 

Manila. Su obra se caracteriza por explorar diferentes técnicas y disciplinas. 

Desde las más tradicionales como pintura, escultura y dibujo hasta campos que 

incluyen la decoración, la artesanía y en estas obras, el arte tapiz. Su obra ha 

explorado cuestiones como el paso del tiempo, la construcción de la memoria y 

las marcas, las ausencias y las reinterpretaciones constantes que produce la 

memoria. Charlamos con ella sobre el arte, sobre su nueva exhibición. 

 
En su exhibición, el tapiz adquiere una dimensión social que parece 
dialogar con el carácter íntimo, laborioso y manual de su creación. 
¿Cuál fue el camino que la condujo a esta reevaluación del arte tapiz en 
su trabajo? 
   
  He trabajado frecuentemente con textiles en mi práctica artística, junto 
con otros materiales y medios diversos. Siempre consideré a los materiales 
como portadores de aspectos sociales y políticos, ya que su utilidad es un 
indicador de las preferencias innatas y los gustos adquiridos de las personas.  
Al emplearlos en la creación de objetos, estos materiales adquieren más y más 
de esos sentidos sociales en términos de cómo se utilizan esos objetos. Quería 
orientar discusión para incluir esos procesos de transformación del material 
en objeto y sus implicancias.  
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Figura 1: An Unraveling (Conversation Among Ruins, After Francisco), 2019. 

Tapiz tejido digitalmente con algodón y lana, 290h x 244w 
 
Las texturas, el lugar que se le da a lo sensorial y la combinación versátil 
de elementos plásticos en sus obras denotan un profundo sentido de la 
experimentación. ¿Cómo es que el uso de medios y técnicas digitales 
contribuyeron a expandir sus posibilidades de acción con los materiales 
y enriquecieron sus inquietudes estéticas? 
  
  Toda esta tecnología me ha permitido atribuir cierta plasticidad a la 
fotografía que exhibe aspectos muy digitales, pero también muy táctiles que 
de otro modo no habría sido capaz. Las máquinas están programadas para 
hacer cosas específicas, pero lo que introducimos en esas máquinas les permite 
generar más permutaciones del producto y esto es lo que me resulta 
emocionante al trabajar digitalmente con un telar o con una tableta y 
computadora. Mi trabajo en la computadora solo se está limitado por cuanto 
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pinto y cuanto fotografío esas pinturas. En función de solo estas dos cosas, 
mis opciones son infinitas. 
 

 
Figura 2: An Unraveling (Conversation Among Ruins, After Amorsolo), 2019. 

Tapiz tejido digitalmente con algodón y lana, 114.17h x 91.34w 
 
Usted hace referencia a lo femenino, destacando el lugar marginal del 
tapiz en la historia del arte occidental como aquel que parecería débil 
ante la fuerza vehemente de lo masculino que usted asocia a la pintura. 
¿Cuál considera que ha sido el rol asumido por el arte realizado por 
mujeres en Filipinas? ¿En la actualidad, hay desafíos inherentes en ser 
una artista mujer en un ambiente tradicionalmente dominado por 
hombres? 
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  Sorprendentemente, hay muchas mujeres artistas en ejercicio en 
Filipinas. Digo sorprendentemente, pero tal vez esto no debería ser una 
sorpresa. La sociedad filipina es compleja en tanto las mujeres son muy visibles 
en la mano de obra y en todas las áreas de la sociedad. Hemos tenido a dos 
presidentas, mucho más que en otras naciones. Pero al mismo tiempo la 
misoginia y el machismo siguen siendo dominantes y comportamientos 
“aceptados”. Mujeres con una voz, especialmente en la arena política, son 
vistas como histéricas o desestimadas como radicales fanáticas. Últimamente, 
es común que las mujeres en la industria creativa sean etiquetadas como 
radicales izquierdistas por parte de los militares y como resultado sean puestas 
bajo vigilancia. Yo participo activamente en actividades feministas, pero no 
soy parte de ningún grupo de artistas organizados. 
 
Sus obras tienen un anclaje visual que nos remite al lenguaje dinámico 
del expresionismo abstracto. ¿Qué influencias diría que convergen en 
su obra y su concepción del arte? 
 
  Es difícil decirlo, realmente nunca consideré mi trabajo como parte de 
un tipo de género, aunque reconozco las muchas referencias a las que mi 
trabajo remite. Pienso que también hay muchas referencias surrealistas, en 
tanto me gusta juntar cuadros de cosas aparentemente no relacionadas, 
pintadas en conjunto por mitos o cadenas de pensamiento. Pienso que cuando 
se escribe en imágenes, la poesía y sus cadencias se juntan para referirse 
mutuamente. Tal vez al trabajar ahora, en este siglo, llevo conmigo todo el 
bagaje de todos los que me antecedieron y tendría que considerar muchas 
cosas. 
 Crear, sin embargo, siempre ha sido central. Creo objetos; esto es lo más 
importante en mi trabajo. Así que supongo que las ideas de la artesanía y 
diseño, tal como se han desarrollado en los márgenes de las Bellas Artes, es 
donde me hallo.  
 
En el acto de acumular fósiles (fragmentos, sombras y memorias 
recolectadas) en mantas tejidas por muchas manos, usted alude en 
cambio al acto de traducir, asociando ambos gestos al valor intrínseco 
de la artesanía. ¿Cómo se traduce el valor del trabajo manual y la 
historia de su país en sus obras? 
 
  Últimamente (y aquí me refiero a los últimos años) he estado muy 
interesada en los períodos precoloniales y coloniales de Filipinas, y he estado 
mirando las cosas que comerciábamos con otros países. Ha sido interesante 
porque hemos estado comerciando recursos naturales y nuestra propia mano 
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de obra durante siglos. Los objetos manufacturados precoloniales fueron 
utilizados tan intensamente por las personas que los fabricaron que su 
producción comercial nunca fue proseguida. Mientras que, en tiempos 
coloniales, los españoles y americanos estaban interesados ante todo en 
nuestra madera y otros recursos naturales así que no se le dio mucha 
importancia a la educación o a las manufacturas. Esto nos brinda una imagen 
del tipo de participación que teníamos en el comercio global.  

 
Figura 3: La Vendedora de Lanzones, 2020.  

Tapiz tejido digitalmente en algodón y lana, 92.13h x 54.33w 
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Cuando finalmente algunos filipinos se abrieron paso a través de estos 
límites impuestos, nuestra participación en el comercio global se expandió 
hacia la educación e ideas y mis obras remiten a la traducción de esa educación 
e ideas. La idea del arte occidental fue traducida e introducida en la sociedad 
filipina y utilizada en la propaganda en contra del colonialismo. Esto es muy 
evidente en las obras de Juan Luna y Félix Resurrección Hidalgo, cuyos 
trabajos interpreté mediante el tapiz. 
 
En la propuesta estética de las seis piezas textiles que componen esta 
muestra hay un reconocimiento notable a algunos de los grandes 
maestros del arte filipino como Fernando Amorsolo y Félix Hidalgo y 
Padilla. Ellos dieron testimonios vibrantes de la vida cotidiana de las 
personas en su país. ¿Cuál diría que es la actual resonancia de estos 
maestros en los jóvenes artistas filipinos y qué la llevó a elegir sus obras 
como matriz para componer sus propias piezas artísticas? 
 
  Supongo que los maestros siempre serán maestros en tanto siempre se 
les atribuirá algo de respeto ya sea ahora o en el futuro. Elijo las obras de estos 
artistas porque eran un indicador de las penurias identitarias de Filipinas 
colonial y postcolonial. Las obras de Hidalgo y Amorsolo sugieren un esfuerzo 
de su parte por definir una identidad e idilio filipinos. Me resulta irónico que 
sus ideas sobre esas cosas son retratos de mujeres filipinas, que las Filipinas, la 
nación, el ideal sea una mujer. También que su trabajo sea ampliamente 
elogiado porque ellos eran hombres. Ninguna de las mujeres pintoras filipinas 
durante este período alcanzó la fama de esos artistas masculinos. Esta es una 
de las cuestiones cruciales que me llevaron a explorar el trabajo con las obras 
de estos maestros. 
 
Sus trabajos ya han pasado por varias instancias de exhibición y 
reconocimiento a nivel nacional e internacional. ¿Cómo describe el 
estado actual del arte contemporáneo filipino y cuál es su proyección 
internacional? ¿Hay un modo específico por el cual el arte filipino 
reclama su propia singularidad en un mundo cada vez más globalizado? 
 
  Pienso que ha habido muchos preconceptos que han distorsionado 
como otros perciben el arte filipino, o a las Filipinas. Somo un “otro” a pesar 
del reconocimiento internacional. Por una parte, vivimos junto al océano 
pacífico y se espera que como asiáticos mostremos cierta forma de exotismo. 
Por otra parte, las Filipinas han tenido una historia colonial tan agitada que 
nuestra propia cultura evolucionó con esa historia. Es por esto que nuestra 
educación se orienta hacia los sistemas educativos de los Estados Unidos. 



Acopiando Fósiles en Mantas: una entrevista a Patricia Eustaquio Pérez 

ASIA/AMÉRICALATINA 

Asia/AméricaLatina, vol. 6, nº 11, (2021), pp. 80-86. DOI: 10.33177/11.6 

86 

Asimismo, somos la única nación predominantemente católica en Asia y en 
ese sentido somos más parecidos a países en América Central y del Sur. Pero 
claramente también somo indo-malayos con nuestra propia cultura diferente 
y firmemente arraigada.  
  Últimamente, la mayoría de las personas ve a las Filipinas como una 
fuente primaria de mano obra de servicios, y esto agrega otra capa a lo que las 
personas tienden a esperar del arte y los artistas filipinos. Pero como usted 
decía, las cosas están cambiando lentamente y espero que esta pausa 
pandémica contribuya a mejores cambios en los términos por los cuales las 
personas se vinculan con el arte de los “otros”.  
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The edited volume Cultural and Literary Dialogues Between Asia and Latin 
America edited by Axel Gasquet and Gorica Majstorovic is an important addition 
to the growing fields of Asian Latin American and Transpacific Studies. While 
the connections between these regions have been understudied, their historical 
contacts run deep. In their informative and succinct introduction, Gasquet and 
Majstorovic frame these contacts within the broader context of the “first 
globalization on a planetary scale and the first prefiguration of the subsequent 
modernity” that initiated “prolonged intra-colonial connections between Asia, 
America, and Europe.” The volume attempts to reflect the vast historical, 
geographic, and cultural diversity encompassed within these regions and their 
histories of contact. The contributions are from scholars based in Asia, Europe, 
the United States, and Chile and address an impressive range of gazes, exchanges, 
expressions, movements, historical periods, and geographic regions, from 
Hispanic-Filipino intellectual Trinidad Hermenegildo Pardo de Tavera’s travel 
writings about Argentina in the early twentieth century to contemporary 
literature on hybrid Asian and Latin America identities, the reception of Chilean 
literature in twentieth-century South Korea and diasporic Nikkei experiences in 
the Americas, among others. The volume, published in English, is divided into 
four parts each consisting of three or four chapters. 

The three chapters included in the first section titled “Asian Hybrid 
Identities and Latin American Transnational Narratives” analyze the works of 
contemporary Latin American writers who explore, through fiction and non-
fiction, complex hybrid identities: Chinese and Argentine in Federico 
Jeanmarie’s Tacos altos (2016); Chilean and Palestinian in Lina Meruane’s Volverse 
palestina; Mexican, Syrian, and Lebanese in Memoria de Líbano (2003) by Carlos 
Martínez Assad and Casa Damasco (2013) by Maura Soto Antaki. The 
contributors—María Montt Strabucchi, Lila McDowell Carlsen, and Verónica 
Torres—trace perceptively how these complex hybrid identities and expressions 
are shaped by physical and cultural transnational comings and goings. Torres’s 
assertion that Memoria de Líbano and Casa Damasco “showcase a different 
conception of Mexican identity” or Montt Strabucchi’s observation that Tacos 
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altos “interrupts discourses of homogeneity in Latin America” hold true for the 
other works examined in this section, all of which push the boundaries of 
national, diasporic, and individual identities through transnational experiences 
and imaginaries.  

Part II, “Reception and Translations of Latin American Writers in Asia,” 
offers important critical contributions and innovative persepctives. Ignacio M. 
Sánchez Prado focuses on the essay-memoir La casa del dolor ajeno (2015) by 
Mexican writer Julián Herbert to address the historical “erasure of Asia” that 
correlates to the structures of Mexican capitalism and Hong Kong director 
Wong Kar-Wai’s film Happy Together (1997) to consider the “joint historical 
experience of the neoliberal condition” that Asia and Latin America share. 
Sánchez Prado proposes that in order to avoid practices of continued historical 
erasure, scholarship on Asia-Latin America should revise theoretical tools such 
as Orientalism “to break them away from their grounding in the epistemological 
practices of the European imperial enterprise” and to examine, instead, direct 
contacts and mutual readings between the peripheries.  

Woo Suk-kyun’s enlightening chapter on the reception of Latin 
American literature in twentieth century South Korea does just that. Woo traces 
in fascinating detail the historical, ideological, intellectual, and commercial 
contexts in South Korea and beyond that led to the dissemination of 
contemporary Latin American literature in South Korea, and in particular, the 
popularity of literary works that portray the Chilean coup. While the unique 
importance of the Chilean coup in the South Korean cultural imaginary can be 
explained by parallel late-twentieth century histories of military regimes, coups, 
and massacres, Woo traces a complex web of genealogies of intellectual 
influences and literary translations. These include the first translations of Pablo 
Neruda’s poems in the 1960s and 70s, translations of books on liberation 
theology and dependency theory in the 1970s, and the emergence of anti-
Americanism and Third World consciousness. Puo-An Wu Fu concludes this 
section with a chapter on the novel Mongolia (2015) by Peruvian Tusán writer 
Julia Wong and the short story “El testigo chino” by Anna Kazumi Stahl, a 
Japanese American author who writes mostly in Spanish and has resided in 
Argentina for almost three decades. The chapter examines the literary strategies 
of the two works—focused on cultural and linguistic translations and “real-life 
bilinguaging”—that help construct “a readable world.”  

The chapters in Part III entitled “Diffraction Worlds of Nikkei Identities” 
reveal the heterogeneity of Asian experiences and identities as well as the cultural 
imaginary produced around them. Sigeko Mato analyzes Peruvian author of 
Japanese descent Carlos Yuhsimito del Valle’s short story “Ciudad de Cristal” 
about a Japanese Peruvian boy in an internment camp in Texas. Seth Jacobowitz 
examines the crisis and eventual emergence of a “new diasporic consciousness” 
within the Japanese communities in Brazil during World War II. The chapter 
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brings into light the short story “Revenge” by Japanese immigrant writer Sugi 
Takeo which, according to Jacobowitz, has remained in “near-total obscurity.” 
This story, published in 1938 in a Japanese-language literary journal based in Sao 
Paolo, is put in conversation with contemporary Brazilian film Dirty Hearts 
(2011). Ignacio López-Calvo examines the “monstrifying” of Japanese 
immigrants in Peru in Jorge Salazar’s novel La medianoche del japonés (1991) and of 
Chinese Mexicans in Juan José Rodríguez’s Asesinato en una lavandería china (1996). 
By reading these novels together, this chapter highlights not only the differing 
historical circumstances and experiences of Japanese and Chinese immigrants in 
Latin America but also the entanglements of Sinophobia, Nipponophobia, and 
the “national (mestizo) projects.”  

The first two chapters of Part IV, “Crossroads of Asia-Latin American 
Narratives and Travel Writing,” focus on the connections between the 
Philippines and Latin America. Jorge Mojarro compares José Rizal’s canonical 
novel Noli me tangere (1887) to key Latin American foundational fictions. Axel 
Gasquet’s chapter illuminates readers on one among “very rare” travelogues of 
Latin America by Filipino intellectuals. This chapter focuses on Trinidad 
Hermenegildo Pardo de Tavera’s “Argentine Memories,” published in Spanish 
two years after his visit to Argentina in 1914. Gasquet shows how Pardo de 
Tavera’s observations—on Argentina’s social life, political and social structures, 
and predictions about the future—were informed by his status from a 
distinguished Hispanic-Filipino family, an acritical vision of Argentina’s “path to 
modernity,” as well as other testimonials about Argentina’s 1910 centennial 
celebration that focused on this nation’s liberal “successes.”  

This section also includes Everton V. Machado’s chapter on Brazilian 
poet Cecília Meireles’s testimony to her visit to India in 1953 and Estefanía 
Bournot’s examination of Colombian writer Hector Abad Faciolince’s Oriente 
empiza en el Cairo (2001) and Brazilian Bernardo Carvalho’s Mongolia (2003). These 
last two chapters return to the question of the possibility of a south-south 
epistemology raised throughout the volume. Bournot detects in Abad and 
Carvalho’s contemporary novels the persistence of colonial and Orientalist 
images of the East as a “static object, deprived of subjectivity and declared 
incapable of possessing any prospective or retrospective dimensions.” By 
contrast, for Machado, even if Meireles’s south-south dialogue was inscribed 
within the European Orientalist tradition and was limited by a unilateral 
direction from West to East, the poet’s attempts to connect the peripheries and 
integrate “the voice of the Other” should not be overlooked.   

As titles rarely do, some of the titles of the four sections do not entirely 
reflect the contents of their chapters. But rather than a shortcoming, this only 
underscores the breadth, scale, and reach of this volume that includes 
scholarship of multiple and layered interests, subjects, and perspectives that 
cannot be reduced to a title or deservedly summarized in a brief book review.   
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 La radioactividad causada por el armamento nuclear tarda unos veinte 
mil años en desaparecer, aproximadamente. Por este motivo, el bombardeo de 
las ciudades de Hiroshima y Nagasaki en 1945, durante la Segunda Guerra 
Mundial, se considera una de las mayores tragedias que han tenido lugar en la 
historia moderna. Los acontecimientos se encuentran documentados en muchas 
fotografías, vídeos y testimonios. Además, el sufrimiento de los supervivientes y 
las consecuencias medioambientales las tenemos ante nuestros propios ojos. 
Pero, a pesar de todo, parece que la humanidad no ha aprendido nada, y se dirige 
irremediablemente hacia su extinción a causa de la fisión del átomo de uranio.  

Muchos artistas latinoamericanos han reflexionado en su obra sobre lo 
ocurrido en Japón y las posibles implicaciones que puede tener para el futuro. 
Entre ellos, despunta el chileno Óscar Hahn (1938), quien ha trabajado la 
literatura hispanoamericana desde distintas perspectivas: como profesor en la 
Universidad de Iowa durante más de treinta años; como ensayista y crítico, cuya 
labor se encuentra recogida en distintos libros, véase Vicente Huidobro o el atentado 
celeste (1998), Magias de la escritura (2001) o Palabras sin fronteras (2018); y, sobre 
todo, como poeta. Hahn ha sido distinguido con varios laureles a lo largo de 
toda su trayectoria, por ejemplo, con el Premio Casa de América de Poesía por 
En un abrir y cerrar de ojos en el 2006, con el Premio Nacional de Literatura en 
Chile en el 2012 o con el XXVII Premio Loewe en el 2014 por Los espejos 
comunicantes, entre otros galardones. La amenaza nuclear es una constante en toda 
su obra, desde que apareció entre sus primeras composiciones de Esta rosa negra 
(1961), hace ya sesenta años. Y con el paso del tiempo, se ha convertido en una 
de sus mayores obsesiones. 

Imágenes nucleares y otros poemas (2021) recoge algunas de las creaciones de 
Hahn dedicadas a la guerra, al armamento nuclear y a sus secuelas para el planeta 
y para la civilización. Esta edición de Cartonera del Escorpión Azul otorga a sus 
poemas un soporte en consonancia con el mensaje de sus versos, cuidando todos 
los detalles. Por un lado, los libros son fabricados a mano y con materiales 
reciclados, lo que hace cada ejemplar único. Además, los poemas están 
acompañados por las ilustraciones de Manolo Mareos; y, por otro lado, la 
selección y la introducción están a cargo de Sergio Laignelet. Gracias a su trabajo, 
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el volumen le permite al lector transitar por toda la obra de Hahn. En primer 
lugar, se encuentran los poemas reunidos con el título de «Imágenes nucleares», 
que corresponden a sus comienzos poéticos. Estas composiciones pueden leerse 
de manera independiente o como un poema extenso, cuya disposición por 
números de tres cifras describe los horrores vividos en Hiroshima («444. Visión 
de Hiroshima») y Nagasaki («555. El muerto en Nagasaki») como un descenso a 
los infiernos, provocado por el apocalipsis nuclear, que finaliza en una indolente 
partida de azar entre los dioses («666. Reencarnación de los carniceros»). Y 
después se halla la sección «Otros poemas», formada por las composiciones 
seleccionadas entre los libros más recientes de Hahn, como Pena de vida del 2008 
(«Mar y cielo» o «Retrato de una Familia Iraquí»), La primera oscuridad del 2011 
(«El incendio» o «Revelación») o el ya mencionado Los espejos comunicantes («Vals 
de Santiago» o «Guerra sucia»). El volumen incluye también un poema inédito, 
cedido por el autor para esta edición («Canción del sin con qué»), y un autógrafo 
de Hahn («En la tumba del soldado desconocido»). 

Cartonera del Escorpión Azul acerca así a España a uno de los poetas 
más importantes del panorama iberoamericano actual. Su iniciativa cuenta con 
otros títulos, como Voces de un cuerpo de Giovanni Collazos (con nota de Cristina 
Elena Pardo y fotografías de Jorge Coco Serrano), y los más recientemente 
publicados: Din don y más hortensias azuis de Luz Pichel (ilustrado por Anxo 
Pastor) y 999 palabras de Víktor Gómez (con nota de Lola Andrés y Benito del 
Pliego e ilustraciones de Enrique Cabezón). 

La guerra es un tema de la literatura universal. Todas las culturas poseen 
un modelo que forma parte de su tradición. En Occidente, por ejemplo, la poesía 
épica mitifica conflictos bélicos, a grandes rasgos, desde La Ilíada, donde las 
deidades desencadenan un conflicto gracias al que sus protagonistas se 
convierten en héroes conocidos hasta la actualidad. Para Hahn, las deidades 
juegan cruelmente con el destino, al margen de los acontecimientos: «Y vi los 
carniceros al tercer día; / rojos como una sangre avergonzada, / jugaban con 
siete dados hechos de fuego, / pétreos como los dientes del silencio» (p. 15); y 
la guerra nunca es una hazaña que concede la inmortalidad, sino todo lo 
contrario. Sus poemas están poblados por los fantasmas de las víctimas, 
obligados a vagar entre escombros. Aunque la tragedia sea colectiva, la muerte 
es una experiencia individual: «Cada una de las víctimas / que se desintegraron 
en Hiroshima / murió su propia muerte» (p. 28). Nunca se desvelan nombres 
propios y su recuerdo se pierde, al igual que sus objetos personales: «Todos ellos 
sonriendo/ desde una foto a medio chamuscar / hallada entre los escombros / 
de su casa / después del bombardeo» (p. 27). 

La búsqueda de saber y trascendencia es inherente también al ser 
humano. Las buenas intenciones y los descubrimientos científicos pueden acabar 
malográndose por su propia naturaleza. Así ocurre con la energía nuclear, esa 
piedra filosofal moderna, que una vez encontrada en el cráneo trepanado de su 
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creador, muestra grandes propiedades benéficas, pero también revela su inmenso 
peligro contaminante, impidiendo la vida: «transmuta el plomo en oro y los 
metales / preciosos en uranio radiactivo / Lo que viene después es la diabólica 
/ reacción en cadena de sus átomos / Ya desató el infierno de Hiroshima /ya 
arrasó la ciudad de Nagasaki / si se activa otra vez devastará / al fuego al agua 
al aire y a la tierra» (p. 39). 

Una vez los humanos se hayan extinguido, quizá nazca una nueva 
civilización, marcada en su cuerpo por la radiactividad. Sus antepasados, entre 
los que se identifica Hahn, son los profetas de un nuevo Ares: «Los mutantes 
me mirarán con asombro / y entrarán de nuevo en la caverna / para adorar la 
imagen de su dios / que es un hongo atómico (p. 35).  Y la naturaleza también 
renacerá. La falta de luz solar provocará que las plantas hagan cálculos 
matemáticos, resuelvan teoremas e invadan las ciudades, acabando con los 
mutantes: «Si los despojos de los dormidos /pudieran pensar / sabrían que 
fueron devorados / por manadas de plantas inteligentes» (p. 32). 

En conclusión, la cuidada edición de Imágenes nucleares y otros poemas que 
publica Cartonera del Escorpión Azul potencia el mensaje ético de los versos de 
Óscar Hahn ofrece un recorrido por toda la obra del poeta chileno y alberga en 
sus páginas una de las miradas más lúcidas que puedan encontrarse en la poesía 
hispanoamericana actual. Al pronunciarse sobre la guerra y lo nuclear y al 
imaginar ese nuevo mundo poblado por mutantes, Hahn anticipa las probables 
consecuencias de la radiactividad a la vez que consigue dar una voz sumamente 
original a sus víctimas. 



Mato, Shigeko. Las voces que entrecruzan el Perú y Japón. 
ALBA DE DIEGO PÉREZ DE LA TORRE 

Asia/AméricaLatina, vol. 6, nº 11, (2021), pp. 94-96. DOI: 10.33177/11.9 

94 

MATO, SHIGEKO. LAS VOCES QUE ENTRECRUZAN EL PERÚ Y 
JAPÓN. 
 
Murrup Ediciones, 2021. 105 pp. 
 
 
Alba de Diego Pérez de la Torre 
Universidad de Waseda 
 
 
 La literatura no es solo uno de los caudales del arte, también es esbozo 
de la identidad y la memoria del ser humano y reflejo de los devenires culturales 
que marcan la historia de los diferentes países del mundo. A principios del siglo 
veinte sucesivas oleadas de migrantes japoneses viajaron a varios países de 
América Latina en busca de un futuro mejor. Años después, en la década de los 
noventa, los descendientes de los primeros migrantes recorrían la ruta inversa 
movidos, de nuevo, por un mismo sueño de prosperidad. Hoy, este cruce de 
destinos, de experiencias, de vidas, ha acabado por cristalizar en un fenómeno 
de estudio reciente que se puede definir como literatura nikkei o, en otras palabras, 
el compendio de testimonios literarios que son herederos de una historia de 
intercambio cultural entre Japón y Perú que comenzó hace casi un siglo atrás. 

He utilizado este preámbulo con objeto de resaltar dos rasgos del libro 
de Shigeko Mato que lo convierten precisamente en una referencia fundamental 
para entender la complejidad que entraña la literatura nikkei. Así, si en el párrafo 
que abre esta reseña se hablaba de esa vertiente testimonial que existe en la 
literatura, en el libro que nos ocupa predomina un enfoque multidisciplinar que 
incluye reflexiones relacionadas con la antropología, la filosofía o la historia. De 
esta suerte, el análisis literario que nos ofrece Mato adquiere una nueva 
profundidad que nos plantea, a su vez, cuestiones muy interesantes sobre la 
esencia del ser humano, su identidad y sus recuerdos. Por otro lado, en lo que 
concierne a la explicación de la literatura nikkei como fenómeno literario, habría 
que destacar, además de una cuidada labor de documentación por parte de la 
autora, la selección de los contenidos tratados, que consiguen transmitir al lector 
un esbozo clarividente de la esencia de este movimiento.  

Las voces que entrecruzan el Perú y Japón empieza con una sección 
introductoria en la que Mato expone las dificultades de definición que implica el 
término de literatura nikkei (que, por cierto, también ha inspirado otras de sus 
investigaciones) y comparte el proceso creativo e investigador que ha ido dando 
forma al volumen. Considero que la elección del título, Las voces que entrecruzan el 
Perú y Japón, constituye todo un acierto, ya que muestra en efecto esta naturaleza 
migrante que caracteriza a la literatura nikkei, pero también se halla en perfecta 
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consonancia con los contenidos de su libro, que se articula en un análisis 
polifónico de cuatro obras muy diferentes entre sí.  

En el primer capítulo se analiza Chambala era un camino de la poeta 
peruano-okinawense Doris Moromisato, que medita acerca de la niñez, la 
identidad y la familia. Mato en concreto se va a centrar en la noción de la 
“memoria migratoria”, que aparece ya apuntada en el título del poemario, pues 
Chambala es el nombre de la localidad (hoy integrada en el complejo urbanístico 
de Lima) en el que nació la escritora. Tomando, por lo tanto, a Chambala como 
punto de partida se inicia una suerte de “viaje a través de la escritura”, en el que, 
según nos explica Mato, la búsqueda de identidad se realiza por medio de la 
interconexión de distintos tiempos: el de los padres, que abandonan Okinawa en 
pos de nuevas oportunidades, el de la infancia de la propia Doris Moromisato 
en Perú, y, por último, el de la hermana, que regresa a Japón con objeto de 
proporcionar un futuro mejor a su hijo en Perú. 

En la segunda sección se trata la novela Mezameyo to ningyo wa utau 
(traducida por Mato como Despiértate, canta la sirena) del autor japonés Tomoyuki 
Hoshino. De acuerdo con la investigadora, el estudio de esta obra, que además 
fue galardonada en Japón, resulta especialmente valioso, ya que aborda el tema 
de los descendientes de japoneses en Perú desde la perspectiva japonesa. 
Asimismo, se pone de relieve un término, la “multiplicidad de la identidad”, que 
se halla en consonancia con la heterogeneidad cultural que caracteriza a las 
distintas sociedades de hoy. De hecho, es muy significativo que el protagonista 
de la novela, que se ha criado en Japón, rechace de forma tajante sus orígenes 
peruanos y que solo cuando acaba reconciliándose con los diversos planos que 
comprende su identidad, puede realmente enfrentarse a los dilemas y obstáculos 
que le depara el porvenir.  

El siguiente capítulo está dedicado al relato “Lolo” de Luis Fernando 
Arriola Ayala. De nuevo la elección tanto de la obra como del autor añade otra 
pincelada distintiva al entramado de voces y testimonios que engloba la literatura 
nikkei, ya que desvela una práctica sorprendente que se dio sobre todo en Perú 
durante la contratación masiva de descendientes de japoneses para que trabajaran 
en Japón: la venta de apellidos y la circulación de pasaportes falsificados. Mato 
observa que el propio Arriola Ayala logró entrar en Japón sirviéndose de uno de 
estos pasaportes para trabajar como obrero en una fábrica. Esta experiencia va 
a acabar cristalizando en su trayectoria literaria, y concretamente en el cuento 
“Lolo”, protagonizado por un joven inmigrante peruano y por otro filipino de 
avanzada edad (de ahí el título, ya que lolo significa “abuelo” en chabacano), que 
están empleados en una planta incineradora de basuras. En contraste con las 
obras anteriores, se incide aquí en un concepto de naturaleza menos amable: la 
repugnancia que inspira el extranjero indocumentado, ligada a su vez a 
problemas como el acoso laboral, la subcontratación de mano de obra barata y 
la explotación.  
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El libro se cierra con el relato “El japonés Fukuhara” del escritor peruano 
Selenco Vega Jácome, que se puede considerar el reflejo inverso al poemario de 
Doris Moromisato analizado en el primer capítulo. En efecto, vuelven a tratarse 
temas como la infancia, la familia…es decir, el bagaje de recuerdos que 
acompaña a todo ser humano, sin embargo, Mato añade ahora un nuevo matiz 
que contribuye a alterar levemente su significado: “memoria silenciada”. A 
medida que se profundiza en la lectura del capítulo se comprende que este tipo 
de memoria operaría a un doble nivel. Por un lado, en lo que respecta al plano 
individual, haría alusión a los recuerdos traumáticos; y, por otro, en lo que 
concierne al plano colectivo o social, se vincularía con la represión política (en 
este caso, con la que tuvo lugar durante el mandato del presidente Alberto 
Fujimori). Nos hallaríamos ante una nueva dimensión de lo nikkei que sirve para 
revisar además ciertos acontecimientos políticos que han condicionado la 
historia de Perú en los últimos años.  

Considero que las cuatro obras que vertebran Las voces que entrecruzan el 
Perú y Japón están muy bien escogidas, ya que constituyen las coordenadas que 
nos permiten percibir la complejidad, y también la riqueza, que engloba la 
literatura nikkei, la cual daría cabida a distintos perfiles de autores y también a 
diversas cuestiones como la memoria migratoria, la multiplicidad de la identidad, 
la repugnancia o el rechazo en las distintas sociedades de acogida, las fricciones 
entre distintos grupos culturales… El estudio de Mato nos proporciona, por lo 
tanto, una interesante materia de reflexión no solo sobre literatura (en particular 
sobre un movimiento que puede adquirir especial notoriedad en los próximos 
años), sino también sobre muchas de las preguntas que se plantean las sociedades 
actuales acerca de la identidad, la memoria o incluso, la inmigración. Al fin y al 
cabo, no hay que olvidar que la literatura es, igual que se afirmaba al comienzo 
de esta reseña, el conjunto de testimonios o “voces” que dan coherencia y 
sentido a nuestra propia historia. 
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