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INTRODUCCION
INTRODUCTION

Fernando Pedrosa

(IEALC-Universidad de Buenos Aires)
fpedrosa@sociales.uba.ar

Cecilia Noce

(IEALC-Universidad de Buenos Aires)
asiaamericalatina@eudeba.com.ar

Asia/Ameérica Latina surgié como un proyecto editorial que buscaba
identificar y difundir las relaciones, intercambios e influencias entre ambas
regiones apuntando, sobre todo, a la produccién de las Ciencias Sociales y las
Humanidades, ya que en términos de estudios geopoliticos y de Comercio ex-
terior, existia una creciente actividad académica. Estos cuatro numeros (con
el aqui presentado) han cumplido de sobra con estos objetivos, centrandose
particularmente en la zona del Sudeste Asiatico que resulta en una inexplica-
ble area de vacancia en los estudios académicos de instituciones de América
Latina, con algunas honrosas -pero pocas- excepciones.

En esta ocasion, la relacion que se aborda en el Dossier es en el plano
de las ideas, de las ideologias y de la recepcién de un corpus claramente iden-
tificado con el mundo asiatico y los intentos de adaptarlos a otro contexto.
El maoismo form¢ parte del heterogéneo conjunto de visiones sobre el socia-
lismo que se expandieron por América Latina en el siglo XX, especialmente
dentro de las tradiciones ideoldgicas que tuvieron su mayor expansién en la
segunda mitad de dicho siglo.

La influencia de los comunistas soviéticos fue la preponderante y la
mas estudiada, sobre todo la que se produjo pasando por el tamiz cubano.
Sin embargo, las versiones insurreccionales influidas por el castrismo o las
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versiones ligadas a las construcciones de partidos comunistas no fueron las
Unicas. También el socialismo yugoslavo tuvo presencia en la region, sobre
todo en Chile, y el trotskismo, aunque en bastante menor medida. El maois-
mo fue una tradicién que tuvo una amplia difusién aunque un desarrollo
muy desigual y, en términos generales, menor impacto que las otras varian-
tes del pensamiento socialista.

La ruptura del comunismo chino con el soviético a inicios de la dé-
cada de 1960 tuvo su consecuencia en el resto del mundo, con nuevas divi-
siones en los partidos comunistas ortodoxos. Si bien ninguna organizacion
maoista logré entonces grandes avances en términos de acceso al poder, en
ciertos paises de América Latina su influencia intelectual y politica ha sido
considerable.

Posiblemente en algunos paises las utopias campesinas tenian menos
lugar que las visiones posindustrialistas del comunismo tradicional. Una vi-
sién de esto se da relativamente en forma tardia en Pera con la aparicion de
Sendero Luminoso, posiblemente el grupo mas importante auto identificado
con el maoismo, que por la envergadura que adquiri6 fue profusamente es-
tudiado. En este Dossier se pondra énfasis en la cuestién de la transmision
y recepcion del maoismo vinculado a la cuestion de las ideas para poder ob-
servar de qué modo fue procesada en Latinoamérica una ideologia nacida en
Asia en medio de una coyuntura radicalmente diferente a la que vivian en los
paises que son escenario de su recepcion.

Dos articulos exploran su recepcion y difusion en América Latina en
contextos postcoloniales.

El primer articulo, de Mathew Rothwell, “Agente secreto del maois-
mo internacional. José Venturelli, diplomacia informal china y maoismo en
América Latina”, reconstruye el rol del reconocido artista plastico chileno
en la difusion de las ideas y posturas del Partido Comunista Chino entre los
intelectuales revolucionarios latinoamericanos. La defensa del modelo
chino se basaba en dos ejes fundamentales: la creencia en la existencia de
elementos comunes entre la realidad latinoamericana y la china,
relacionada con el subdesarrollo, la condicion postcolonial y la lucha
contra el imperialismo; y en segundo lugar, la defensa de la lucha armada
como el camino hacia el socialismo, opuesta a la via pacifica defendida por
la Unién Soviética. La reconstruccion del accionar de Venturelli, que en
gran medida permanecié secreto tanto en su rol formal como miembro del
Consejo para la Paz Mundial, como en su funcion de diplomatico
informal, da cuenta de la red de intelectuales radicales que se gestiond en
torno de la difusion de las ideologias revolucionarias.



El rol de los intelectuales y el accionar en red también es analizado en
el articulo “Una almenara resplandeciente: maoismo global y movimientos
comunistas en Perl y Camboya (1965-1992)”. Matthew Galway examina
la forma en que el maoismo surgié como una ideologia modelo en Peru y
en Camboya, a partir del rol que ocuparon José Sotomayor y Manuel Soria
en Pery, y Saloth Sar en Camboya (mas conocido como Pol Pot, por su
nombre de guerra).

En este caso, el autor busca iluminar la forma en que la defensa de la
ideologia maoista implico6 en ambos casos una adaptacion de la ideologia,
mas que su simple difusién. Los intelectuales estudiados utilizaron la ideolo-
gia maoista para pensar y dar respuesta a lo que segun ellos era un contexto
de crisis, marcado por elementos como el yugo colonial, el subdesarrollo, la
corrupcion politica, la explotacién capitalista y las desigualdades socioeco-
nomicas. Sin embargo, se tratd, segun el autor, de una “recepciéon dialéctica
por naturaleza” que resignifico la ideologia maoista, seglin las condiciones
concretas que presentaban Pert y Camboya. Como consecuencia, los intelec-
tuales lograron crear una interpretacion propia e influyente del maoismo, al
punto de convertirla en una ideologia nueva, capaz de dialogar y contestar la
version oficial.

Los ultimos dos articulos del Dossier se situan en las influencias del
maoismo en un contexto mas especifico, el de la historia de las ideas en la
Argentina. En “Sistema literario y Cultura Proletaria en Los Libros”,
Gonzalo Basualdo trabaja en forma especifica la produccién critica del
escritor argentino Ricardo Piglia y los aportes reali-zados por este en la
revista Los Libros. En el contexto de las discusiones intelectuales de las
décadas de 1960 y 1970 en la Argentina, atravesadas por el fendbmeno del
peronismo, Basualdo centra su andlisis en dos ejes: “por un lado, la
problematica de la especificidad literaria; por el otro, y como conse-cuencia
de esta, la necesidad de construir una nueva forma de produccién
literaria”. En este contexto, el maoismo proponia la practica politica como
un espacio en el que era posible pensar la confluencia de las practicas
artistica y teorica en concordancia con las practicas del proletariado y el
pueblo.

El segundo articulo, de Brenda Rupar: “El rol de la Revolucién Cultu-
ral Proletaria en la historia del maoismo argentino. Una reflexion a partir
del trabajo con fuentes partidarias oficiales”, analiza problematicas vincula-
das a “dirigentes de partidos de izquierda y la construccion de una historia,
una memoria y un sentido partidario”. La autora, a través de un exhaustivo
analisis de fuentes partidarias, establece que la Revolucién Cultural
Proletaria cumplié una doble funcion: por un lado, permite incorporar
herramientas tedrico-politicas que son aplicadas al caso argentino y su
revolucion; por otro, permite tanto explicar aspectos morales de la
militancia relacionados con una perspectiva de futuro como presentar “a la
linea de la organizacidon como justa y anticipatoria de sucesos posteriores”.
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En la seccion Varia encontramos en primer lugar el articulo “Octavio
Paz. Historias conectadas. “Representaciones de Asia y América”, de
Alicia Poderti, que explora la produccién literaria de Octavio Paz a partir
del contacto con dos culturas, la India y el Japon, utilizando la metodologia
de las “historias conectadas”. Como sostiene la autora, el poeta y escritor
mexicano forma parte de un grupo de hombres y mujeres de la cultura a
quienes les interesaba incorporar Asia “como un sentir y un modo de vida
diferente”. El viaje, real o cultural, les permiti6 aprehender mejor la
complejidad de su propia realidad cultural. El trabajo centra su atencion en
tres conexiones principales: India, donde residié durante seis afios, Japon y
China. La primera le permitio trabajar la correlacion entre las historias
mexicana e india. La historia, la vida cotidiana, la religion, la filosofia son
ejes de los textos producidos en esta época, en la que el autor-poeta
reflexiona sobre los encuentros y desencuentros entre México e India.
China y Japon, por su parte, le permitieron la experimentacién formal a a
través de la adopcion de géneros como el haiku o el trabajo de traduccion de
textos poéticos. El analisis propuesto permite explorar la idea de Paz como
un autor con afiliaciones multiples en-tre América Latina y Asia.

En el articulo “Palafitas y Tulous: un analisis comparado sobre las
respuestas climaticas de la arquitectura vernacula en Fujian y Amazonas”,
Rosangela Tenorio y Ana Kalina de Paula exploran de forma comparada los
aspectos positivos y negativos de las construcciones tradicionales, en
particular los techos, “en pos de superar los desafios de la viabilidad,
conveniencia y factibilidad ambiental en un mundo moderno y urbano”. Las
comunidades estudiadas, tanto en Brasil como en China, se caracterizan por
una comun disminucion de recursos tradicionales de construccion. En el
primer caso implica un efecto negativo sobre el medio ambiente; en el
segundo, aunque los elementos de construccion estan protegidos como
parte del Patrimonio Mundial de la Humanidad, ya no son utilizados en
construcciones actuales. Las autoras aspiran a crear una mayor
comprensién de las necesidades y aspiraciones de las comunidades
estudiadas y sus condiciones de vida que permita visualizar soluciones
arqguitectonicas que estén, a la vez, comprometidas ambientalmente y
centradas en formas de construccion tradicionales y contemporaneas.

Por ultimo, nos complace presentar una nueva seccién, Work in pro-
gress, que nos permite ahondar en las relaciones, intercambios e influencias
entre Asiay América Latina. Esta nueva seccion tiene como objetivo presen-
tar trabajos, articulos breves que aborden hipoétesis aun en elaboracion y
que puedan valerse de las observaciones e intercambios que surjan a partir
de su publicacion.



Damos inicio a la seccidon con un trabajo de Lin Hongxuan y Jorge
Bayona, “La historia falsa en tiempos de la post-verdad: el caso de
Singapur”. Los autores afirman que las noticias falsas sobre la construccion
del Estado y la pena de muerte en Singapur han circulado de forma intensa
en América Latina de forma deliberada. A través de blogs y articulos
periodisticos, los la-tinoamericanos que abogan por la instauracion de la
pena de muerte han de-fendido su causa a partir de la construccion de un
falso modelo singapurense. Ademas de desarmar paso a paso los
argumentos sobre los que se constru-ye dicho modelo, los autores
proponen una agenda de intervencién desde la academia para
contrarrestar las falsedades que poco a poco se imponen como verdades.
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AGENTE SECRETO PARA EL MAQISMO
INTERNACIONAL: JOSE VENTURELLI,
LA DIPLOMACIA INFORMAL CHINA'Y
EL MAOISMO LATINOAMERICANO?

SECRET AGENT FOR INTERNATIONAL
MAOISM: JOSE VENTURELLI, CHINESE
INFORMAL DIPLOMACY AND LATIN
AMERICAN MAOISM

Matthew Rothwell

Profesor Asociado de Historia en la Universidad Bryant Zhuhai
rothwellmattd@gmail.com

Resumen: El reconocido artista chileno José Venturelli fue un

prolifero seguidor de la China maoista. Este articulo, una pequena

biografia politica, busca mostrar como actué en nombre de la

Republica Popular de China, cumpliendo funciones como diplomatico

informal, y cémo trabajé para promover la politica maoista entre

los revolucionarios de América Latina. El articulo, ademas, explora

la hipétesis de que Venturelli representa un arquetipo de actor
internacional que resulté clave para lograr la globalizacion de las
politicas revolucionarias durante la década de 1960.

Palabras clave: Chile; maoismo; José Venturelli; diplomacia informal.

Abstract: Chilean artist José Venturelli was a supporter of Maoist
China. This article, a brief political biography of Venturelli, shows

how he acted on behalf of the People’s Republic of China’s informal
diplomacy among Latin Americans and worked to promote Maoist

politics among Latin American revolutionaries. The article also
advances the hypothesis that Venturelli represents an archetype

1. Este articulo es una traduccién del original publicado en inglés en el Volumen 1
(2016) de la revista Radical Americas, editada por la UCL Press bajo el ISSN: 2399-
4606. Con el fin de respetar el estilo de esta revista, se han hecho modificaciones
pertinentes a las referencias del original. Es posible consultar el mismo en: https://

doi.org/10.14324/111.444.ra.2016.v1.1.005
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of the sort of international actor who was key to the globalization of
revolutionary politics during the long 1960s.

Keywords: Chile; Maoism; José Venturelli; informal diplomacy.

|. Introduccion

En 1954, Salvador Allende conocié por primera vez al artista José
Venturelli en Pekin. Allende habia realizado un viaje a la Unién Soviética
y a ultimo momento agreg6 una visita a China. Venturelli, quien residia en
China desde 1952, formo parte de la comitiva de bienvenida para su com-
patriota. A pesar de sus diferencias politicas (Allende se convertiria en un
representante mundial de la posibilidad de un camino pacifico hacia el so-
cialismo, mientras Venturelli defendia la lucha armada), entablaron una
amistad que renovarian en cada uno de sus encuentros en Chile y en Cuba
en las décadas siguientes. La emergente sino-filia de Allende y su continua
relacion con Venturelli lo llevaron a convertirse en el presidente honorario
de la Asociacion de Cultura Chile China, fundada en 1952 por Venturelli y el
poeta Pablo Neruda; ya como presidente, le ofrecié la embajada de China a
Venturelli, quien declind la oferta, ya que se encontraba ocupado organizan-
do la lucha armada en Chile como miembro del Partido Comunista Chino,
membresia desconocida por Allende y sus compatriotas, hecha excepcion de
los lideres mas importantes del Partido Revolucionario Comunista maoistaZ.
José Venturelli es una figura fascinante, sea como reconocido artista, como
promotor internacional del maoismo, o como defensor de la lucha ar-mada
en Chile; es una figura en si misma fascinante y arquetipo de un actor
internacional que ejercié una funcion clave en la globalizacién de ideas revo-
lucionarias durante las décadas de 1950, 1960 y 1970 (Zolov, 2014). Dichas
figuras resultaron decisivas para la promocion de ideas que se originaban
en un lugar (China, Cuba, la Union Soviética, los Estados Unidos) y que

2. Para las memorias de la reunion entre Venturelli y Allende en China y el
ofrecimiento posterior de la funcion de embajador, confrontar “Memorias llI: Allende”,
documento que se encuentra en la Fundacion José Venturelli en Santiago de Chile
(de ahora en mas FJV). Los documentos en FJV no estan archivados siguiendo

un sistema de nimero, pero pueden ser localizados por nombre o tema por los
responsables. En cuanto a la presidencia de Allende de la Asociacién de Cultura
China-Chilena, cf. New China News Agency, March 15, 1959.

En cuanto a la preparacion para la lucha armada en Chile, ver la discusion en este
articulo. Es necesario sefialar que, aunque existen dudas sobre la membresia formal
de Venturelli al Partido Comunista Chino, el autor cree que el peso de la evidencia
favorece las posturas de quienes argumentan que Venturelli pertenecio al partido.
Para una mayor discusion, ver este articulo.



buscaban otros territorios fértiles en los que desarrollarse; sin estas figuras,
los aspectos culturales e ideoldgicos de la Guerra Fria habrian resultado me-
nos globalizados.

Venturelli trabajé arduamente en la difusion del maoismo en América
Latina durante dos décadas, pero no fue el Unico en ejercer este rol. Como
hemos demostrado en Revolucionarios transpacificos, hubo un gran
numero de latinoamericanos que viajaron a China y trabajaron para adaptar
las ideas del maoismo a sus contextos locales entre 1949 y 1976 (Rothwell,
2013). Por otro lado, los maoistas no fueron los Unicos que intentaron tras-
ladar sus ideologias. Comunistas y radicales de diferentes tipos viajaron
por el mundo para aprender, discutir ideas, diseminar sus ideologias; el
mas famoso entre ellos fue Ernesto “Che” Guevara (Zolov, 2008; Drinot,
2010). También es muy conocido el caso de la guerrilla mexicana Accion
Revolucionaria, entrenada por Corea del Norte; sus origenes como estudian-
tes de la Universidad Soviética de Lumumba en Moscu es menos conocido
(Ulloa Bornermann, Schmidt y Camacho de Schmidt, 2006; Fiscalia Especial
para los Movimientos Sociales, 2013). El guatemalteco José Maria Ortiz Vides
particip6 de entrenamientos en Cuba en 1962 junto a otros compatriotas, y
luego se traslado a Vietnam para aprender del Frente de Liberacion Nacional.
Més tarde viajo a México para ayudar a fundar la fuerza guerrillera Union
del Pueblo (Zamora Garcia, 2005). La lista podria continuar, pero basta con
decir que la figura del lider revolucionario que viajaba por el mundo es una
figura importante en la formacion de la nueva izquierda latinoamericana, y
mas aun para la formacién de un brazo armado de esa fuerza politica.

Venturelli, en este sentido, puede pensarse como un personaje repre-
sentativo de esta categoria. Sin embargo, hay elementos que lo distinguen de
otros lideres. En primer lugar, era reconocido principalmente como artista
plastico, y sus obras consiguieron reconocimiento internacional, especial-
mente en América Latinay en el bloque socialista®. No obstante la aceptacion
por parte de los socialistas, era un critico del realismo socialista. En segundo
lugar, lograba interactuar con gente de todas las clases, como suele suceder
con los artistas que necesitan difundir sus obras. En tercer lugar, su adhesion
al Partido Comunista Chino data de 1952, en su primera visita a China, y con-
tinud hasta su muerte en 1988 en dicho pais. En este periodo, su compromiso
lo llevé a formar parte del partido secretamente y a trabajar en la promocién
del pensamiento maoista en la izquierda latinoamericana. Su vocacién lo lle-
v6 a trabajar junto a Zhou Enlai y a ser expulsado de Cuba en la época del
quiebre sinosoviético; la reputacion del artista, sin embargo, forz6 a Fidel

3. Venturelli trabajé con diferentes estilos, con obras reconocidas incluyendo
murales, xilografias y vitrales.
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Castro a dar marcha atras con su denuncia. A pesar de sus lazos de amistad
con Allende, jug6 un importante papel en las sombras en el desarrollo de la
tendencia maoista en Chile y en los preparativos de la lucha armada popular
en caso de golpe de Estado contra el gobierno de Allende, preparaciones que
resultaron infructiferas®.

Sus caracteristicas Unicas, combinadas con su caracter representativo
como uno de los trotamundos influyentes de la izquierda revolucionaria, lo
convierten en una figura historica interesante en si misma, a la vez que per-
miten que su biografia sirva de ventana a las conexiones transnacionales de
la Guerra Fria que han sido deliberadamente ocultadas, debido a la cultura
de seguridad que rodeaba a la izquierda revolucionaria en América Latina
durante ese periodo. Como consecuencia, la documentacién sobre la vida po-
litica del artista es escasa, lo cual implica que muchos detalles interesantes
probablemente estén perdidos para siempre; sin embargo, el material de la
Fundacién José Venturelli en Santiago, varias historias orales y dos breves
biografias de su vida artistica permiten reconstruir aspectos clave de su re-
corrido politico de una manera que profundiza nuestra comprension del ca-
racter complejo y transnacional de América Latina durante la GuerraFria.

Il. Anarquia e infancia

El padre, Balilla Venturelli, llegé de Italia a Chile en 1920 escapan-
do, ya que habia sido encarcelado por sus actividades anarquistas; buscaba,
como tantos otros inmigrantes italianos del periodo, nuevas oportunidades.
En el pais, se unié a la rama chilena de los obreros industriales del mundo.
Su trabajo politico, a diferencia de lo que le sucedia en lItalia, no le impidié
conseguir trabajo como ingeniero civil. Su hijo naci6é en 1924 en un hogar que
funcionaba a la vez como salén y como biblioteca de pensamiento radical en
su vecindario. Sin embargo, Venturelli hijo no se formé bajo el liderazgo de
su padre, ya que Balilla murié en 1933 (Mansilla, 2003, pp. 7-13; Montoya
Véliz, 2006, pp. 100-101).

¢ Qué efectos en sus futuros compromisos politicos produjo el haber
nacido en un hogar anarquista? En 1984 describié la forma en que la explora-
cion en la biblioteca de su padre le permitio descubrir las ideas y compromi-
sos politicos de su progenitor (Montoya Véliz, 2006, p. 101); mas alla de estas
declaraciones, sabemos que, aunque su madre, Carmela Eade, no estaba com-
prometida con ningun tipo de activismo como su padre, compartia con éste
sus ideales. Los anarquistas de principios de siglo usualmente profesaban

4. Existen dos trabajos biograficos sobre Venturelli, ambos enfocados en su
produccion artistica: Mansilla (2003) y Montoya Véliz (2006).



ideas novedosas sobre la forma de crianza de los propios hijos y tendian a
ser mas liberales que las normas sociales imperantes. Emma Goldman, por
ejemplo, afirmaba que la crianza de un nifio debe enfatizar el libre crecimien-
to y desarrollo de las fuerzas y tendencias interiores de un nifio. Solo de esta
forma es posible tener esperanzas en el hombre y la comunidad libres que
impedirian la interferenciay la coercion del ser humano. Mijail Bakunin, uno
de los fundadores del anarquismo, escribié que “los nifios no pertenecen ni a
los padres ni a las sociedades. Ellos solo pertenecen a si mismos y a su propia
libertad futura” (1980, p.94). Si bien la base a menudo no compartia comple-
tamente las ideas de los principales pensadores anarquistas sobre cuestiones
como la vida familiar, el amor libre y los roles de género, es casi seguro que
cualquier familia anarquista de clase media con una gran biblioteca habria
considerado, al menos parcialmente, la implementacion de précticas liberta-
rias de crianza infantil.

Ill. La amistad con Siqueiros y Neruda

Cuando tenia trece afos, Venturelli se unio a la célula de la Juventud
Comunista en su escuela, el Instituto Nacional, y se convirtié en miembro
fundador de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura®. Pablo
Neruda habia fundado la Alianza a su regreso de Europa, donde habia sido
consul chileno en Esparia y se habia aliado con los republicanos en la Guerra
Civil. A'su regreso, a fines de 1937, Neruda trabajé con el Partido Comunista;
aungue en Espafia ya se habia aliado con la faccion comunista de las fuerzas
republicanas, no se unié formalmente hasta 1945 (Neruda, 1978, pp. 135-139
y 171). Estaba consternado por el apoyo masivo al fascismo que encontr6 en
Chile, especialmente entre las comunidades de inmigrantes alemanes. En su
autobiografia, describe caminar por un pueblo en el sur “bajo los bosques de
banderas con la esvastica” (1978, p. 138). La Alianza se formd6 como parte de
una contraofensiva cultural “contra el fascismo y la guerra”. Para los jove-
nes comunistas como Venturelli, sin embargo, la contraofensiva no era me-
ramente cultural (Mansilla, 2003, pp. 20-21y 27-29; Montoya Véliz, 2006,
p.102). Las batallas callejeras contra nazis chilenos formaban parte habitual
del activismo juvenil comunista, necesario por los ataques nazis contra edifi-
cios asociados con la izquierda, como la sede de la Federacién de Estudiantes
Chilenos (FECH)S.

5. Las células eran la unidad basica de la organizacion del Partido Comunista yde
las organizaciones asociadas a éste.

6. Sobre la importancia de los eventos internacionales para sumar comunistas
durante el periodo de entreguerras, cf. Haberlen (2012).
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Los encontronazos con los nazis eran una extension de una ola de
violencia callejera que involucraba a chilenos pro-falangistas y pro-repu-
blicanos. La Guerra Civil espafiola, el ascenso del fascismo en Europa y la
Segunda Guerra Mundial fueron aspectos centrales de la temprana politiza-
cion de Venturelli.

El radicalismo politico también influy6 en el cuerpo estudiantil de la
Escuela de Bellas Artes, donde Venturelli comenzd a tomar clases noctur-
nas cuando tenia catorce afios y donde luego se convirtio en un estudiante a
tiempo completo (y, eventualmente, delegado de la escuela ante la FECH). El
curriculum tradicional enfatizaba la importancia del arte europeo y particu-
larmente del francés (era, de hecho, conocida como la “Escuela de Paris”) y
denigraba la idea de enraizar el arte en temas latinoamericanos. Influenciado
por el clima politico radicalizado y el muralismo mexicano, el cuerpo estu-
diantil se dividié entre defensores del curriculum tradicional y aquellos que
guerian que el arte estuviera politicamente comprometido y arraigado en te-
mas y estéticas locales. Su estudio del muralismo avanz6 mucho durante un
programa de formacion de casi un afio con David Alfaro Siqueiros, muralista
mexicano, en la ciudad de Chillan, en el sur de Chile.

En 1939, Chillan habia sufrido un gran terremoto y, como parte del es-
fuerzo de ayuda, México financio la reconstruccion de una escuela. Siqueiros
habia sido encarcelado en México por su participacion en el asesinato del
exiliado Ledn Trotsky en 1940. Neruda, en su calidad de consul general en
la ciudad de México, habia logrado que le otorgaran a Siqueiros la libertad y
una visa para pintar un mural en la escuela reconstruida. Venturelli fue uno
de los dos asistentes (el otro fue el colombiano Alipio Jaramillo) durante el
proyecto. La experiencia de trabajar en estrecha colaboracién con Siqueiros,
comunista y veterano de la Guerra Civil espafiola, elevo su estatus con tan
solo diecisiete afios, como artista y como miembro emergente de una red
global de intelectuales alineados con el comunismo internacional.

Entre 1942, cuando se termind el mural en Chillan, y 1950, su repu-
tacién como artista creci6é a través de exposiciones internacionales en va-
rios paises latinoamericanos. Sus obras mas conocidas de este periodo son
sus ilustraciones para la edicion de 1946 de la seccion “Alturas de Machu
Picchu”, de Pablo Neruda —de su epopeya de Canto General-. A fines de
1950 viajo a Paris, donde esperaba organizar una exposicion de su obra con
la ayuda de Neruda, que se habia establecido alli en el exilio tras la proscrip-
cion del Partido Comunista por parte de Gonzalez Videl. Sin embargo, las
esperanzas de Venturelli se vieron frustradas, ya que, temiendo su inminente
expulsion, Neruda abandoné Francia poco después de su llegada, dejando-
lo como cuidador de su casa. A pesar de los inconvenientes encontrados, el
momento resulté méas propicio para una mayor participacion en la causa del
comunismo internacional (Mansilla, 2003; Neruda, 1978).



De hecho, en el verano de 1951 fue invitado a unirse a la delegacion chi-
lena en el Festival Mundial de la Juventud en el este de Berlin. Los Festivales
Mundiales de la Juventud, que se llevaban a cabo desde 1947, habian co-
menzado como una celebracion de la unidad internacionalista entre comu-
nistas y compafieros de viaje, principalmente jévenes, de todo el mundo.
Especialmente en el periodo posterior a la Guerra Mundial, los festivales tu-
vieron el caracter de celebrar la expansion masiva del mundo socialista (des-
de la Unién Soviética y Mongolia hasta abarcar una gran parte de la superfi-
cie de la Tierra) y estaban infundidos de un gran optimismo en la derrota del
imperialismo y en el logro de un futuro comunista. La presencia de artistas
e intelectuales alineados con el bloque socialista fue una caracteristica im-
portante de estos festivales. Los invitados notables en Berlin incluyeron a
Neruda, Jorge Amado, Nicolas Guillén, Luis Cardoza y Aragén, Carlos Luis
Fallas, Paul Robeson, Bertolt Brecht, John Heartfield, Candido Portinari y
Nazim Hikmet (Mansilla, 2003). Neruda conocia personalmente a muchos
artistas y lideres politicos cuyas conexiones compartié con Venturelli; asi lo
recuerda el artista: “Neruda estaba en contacto con los grandes intelectuales
y fue muy generoso con su persona, su tiempo y también sus amigos; él no
mantenia a sus amistades como posesiones secretas, como su propia propie-
dad personal”.

IV. ¢ Un activista pacifico del maoismo?

Al Festival de la Juventud en Berlin le siguié una reunién del Consejo
Mundial de la Paz en Viena en noviembre de 1951 en la que participaron mu-
chos de los intelectuales prominentes que habian asistido al festival, incluido
Venturelli. La conferencia en Vienay las actividades del Consejo Mundial de
la Paz, en general, fueron parte de la “ofensiva de paz” del bloque socialista.
La “ofensiva de paz” era una iniciativa estratégica iniciada por la Cominform
en 1949 para construir una resistencia politica global a la agresion estadouni-
dense contra los paises socialistas durante los primeros afios de la Guerra
Fria’. Fue concebida en los siguientes términos:

Hay en el presente campafas pacifistas a gran escala en los paises
capitalistas. Quienes participan en estas campafas representan a
todo tipo de personas, incluidos pequefios burgueses e incluso ele-
mentos capitalistas. Aunque tales campafias no son de naturaleza

7. El Cominform, abreviacién para Oficina de Informaciéon Comunista en sus siglas
en inglés, fue fundado en 1947 y funcionaba como un medio para coordinar la
politica entre partidos comunistas a nivel internacional.
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socialista, estan en contra del imperialismo, el enemigo mortal de
la clase trabajadora. El desarrollo de tales campanas es indudable-
mente Util para la liberacion de la clase trabajadora. Por lo tanto, el
Partido Comunista debe participar y liderar tales campafas de paz
(Brady, 2003, p. 90).

Para la Union Soviética, este esfuerzo pretendia frenar el desarrollo
del programa atémico de los EEUU y ganar tiempo para construir su propio
programa nuclear. Para la Republica Popular de China, el eslogan de la paz
también implicaba el reconocimiento del Partido Comunista Chino como el
gobierno legitimo de China por parte de los paises capitalistas; la defensa
de los Estados Unidos de la Republica de China con sede en Taiwan como
el anico gobierno legitimo llevaba implicitamente una amenaza de guerra
(Brady, 2003, p. 89).

En Viena, delegados del Comité Chino por la Defensa de la Paz Mundial
le extendieron una invitacién para visitar China y participar en las prepara-
ciones del Festival por la Paz de Asia-Pacifico que debia realizarse en Pekin
en octubre 1952. El viaje implic6é una confluencia de factores tanto artisticos
y politicos como personales. Desde el punto de vista artistico, Venturelli se
sentia atraido por las formas artisticas de la China tradicional, pero también
por la libertad artistica que encontré en el pais. Durante los meses en los que
habia visitado la Unidn Soviética antes de llegar a China y durante su segun-
da visita en 1954 se sintié desilusionado por lo que consideraba una escena
artistica estancada. Se encontro6 con artistas talentosos, refugiados y ciuda-
danos soviéticos que o no podian producir porque no pertenecian a lo que era
aceptable dentro del realismo socialista o se veian obligados a producir segun
estos estandares para sobrevivir, en vez de perseguir sus propias visiones
artisticas. Cuando se piensa en la produccion artistica en China durante el
periodo maoista de 1949 a 1976, la libertad artistica no es una de las primeras
caracteristicas que vienen a la mente. Sin embargo, mientras el arte esta-
ba profundamente politizado y la libertad artistica individual se encontraba
restringida, las formas tradicionales del arte chino no estaban totalmente
suprimidas, hecha excepcién de los periodos entre 1957 y 1958 y parte de
la década de 1966 a 1976, correspondientes, respectivamente, a la campafa
anti derechista y a la Revolucidn Cultural. De hecho, una de las vertientes de
pensamiento del Partido Comunista buscaba identificar al Estado comunista
con la rica tradicion cultural de China y por lo tanto apoyaba las formas de
arte tradicional. Venturelli recibié un estudio y los recursos para estudiar el



arte chino y experimenté una forma de libertad artistica que los comunistas
extranjeros en la Unién Soviética habrian envidiado®.

Desde el punto de vista politico, China lo atrajo por las mismas razo-
nes que a otros marxistas y revolucionarios nacionalistas del tercer mundo.
Creian que la experiencia china de revolucion armada y la modernizacion
econdmica permitian aprender lecciones que podrian resultar relevantes
para sus paises de origen porque percibian similitudes (o por sus caracte-
risticas de doctrina universal) compartidas por todos los paises que podian
ser categorizados como semi-feudales o semi-coloniales. Ademas, debia de
ser muy dificil para un comunista no verse afectado por el entusiasmo y el
accionar masivo que ocurrian en los primeros afios después del triunfo revo-
lucionario en 1949 (Rothwell, 2013).

Finalmente, desde un punto de vista personal, China resulto positiva
para la salud del artista, ya que Venturelli sufria de una enfermedad pulmo-
nar cronica y los tratamientos de acupuntura resultaron tener efectos posi-
tivos, lo cual lo llevé a preferir la medicina china sobre la occidental el resto
de su vida.

Mas alla del peso relativo de los factores artisticos, politicos y perso-
nales que lo llevaron a convertirse en un defensor de la cultura china, acep-
t6 una posicion como invitado permanente del Comité de Paz, y en 1954 le
otorgaron una catedra en Bellas Artes en la Universidad de Pekin. En su rol
de activista para el Consejo para la Paz Mundial, muchas veces trabajaba
como un diplomatico chino informal visitando América Latina. Fue en este
rol que conocid a Salvador Allende en 1954. En sus viajes a América Latina
al final de 1952 hasta 1953 y nuevamente en 1956, Venturelli se ocup6 de va-
rios objetivos en nombre de la diplomacia informal de China. En 1952 fundé
la Asociacion de cultura Chile-China, la primera de un gran namero de so-
ciedades de amistad que fueron fundadas por latinoamericanos pro-Chinay
maoistas con la ayuda de China para avanzar con los objetivos de la diploma-
cia informal y en algunos casos con la propagacion de la doctrinamaoista®.

Durante el viaje de 1956, dicté en Buenos Aires una serie de charlas
sobre arte chino en la Casa Nacional de Teatro y en la Mutual de Egresados

8. Sobre la experiencia de Venturelli en la Union Soviética, cfr. Mansilla (2003, pp.
70-73). Sobre el arte en China en la época de Mao, Chiu y Shengtian (2008) y
Andrews (1990).

9. El principal objetivo de los esfuerzos chinos era inicialmente ganar reconocimiento
diplomatico para la RPC a través de la construccion de opinion publicaalrededor

de los avances culturales y econémicos logrados en la China socialista. Algunos
miembros latinoamericanos de estas sociedades, sin embargo, los vieron como
vehiculos para promover ideas maoistas en América Latina. Estos radicales eran
apoyados por algunos miembros —aunque no todos— del aparato de las relaciones
exteriores chinas. Cfr.: Rothwell, 2013; Ruilova, 1978, pp. 99-100; Ellis, 2009, p. 35.
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de Bellas Artes: “La pintura china de ayer y de hoy”, “Experiencia de un pin-
tor chileno en China” y “Algunos problemas del lenguaje chino”. Las char-
las se concentraban en aspectos basicos de la historia y la cultura de China,
enfatizando la popularizacion y la mayor accesibilidad a la cultura para la
mayor parte de los chinos desde la victoria de la Revolucién, fendmeno sin
precedentes, segun el artista. Ademas, discutian las historias comunes entre
América Latina y China en su opresién por el imperialismo y repetidamente
regresaba sobre la idea de la universalidad de varias de las lecciones que otor-
gaba la Revolucién China, como una revolucién antiimperialista. Venturelli
caracterizé el proceso revolucionario en si mismo como un impetu hacia la
cultura:

“algunos anos atras estaba acompanando a un intelectual lati-
noamericano en su visita a la casa de un gran intelectual chino.
Inevitablemente la conversacién gird hacia cuestiones generales y
mi amigo preguntd: ¢cudl ha sido la mayor contribucion del pueblo
chino alacultura? A lo cual el catedratico contestd, sin alguna duda:
la Revolucion China” (Fundacion José Venturelli, 1952).

La funcién oficial que cumplia como lider del Consejo para la Paz
Mundial justificaba su permanencia en Pekin y le permitia recibir visitan-
tes extranjeros, especialmente provenientes de América Latina. Su funcién
le permitia, ademas, un trato informal con los visitantes sin las formas o los
modos mas protocolares de las recepciones oficiales de China. Para los chi-
nos, era una figura ideal para ese rol: un intelectual gregario con amplitud de
intereses que ya contaba con su propia reputacion y con un amplio conjunto
de contactos entre intelectuales progresistas en Europa y América Latina.
Comparadas con las tareas diplomaticas y con su actividad artistica, las que
él realizaba para el Consejo de la Paz Mundial no significaban una inver-
sion de tiempo real. Esto era un rasgo comun, también, para los otros invita-
dos permanentes, incluyendo a Rewi Alley de Nueva Zelanda, Ahmed Kheir
de Sudan, Saioniji Kinkazu de Japén. Mientras que formalmente trabajaba
como activista para la paz, Venturelli se movia como como parte del aparato
de diplomacia informal de China (Brady, 2003b, pp. 67-68; Brady, 2003a,
p. 111) .

V. El interludio cubano

Después del triunfo de la Revolucion Cubana a inicios de 1959,
Venturelli se instalé rapidamente junto a su familia en La Habana. Con un
salario del gobierno cubano empez6 a trabajar a un ritmo prodigioso, creando
tres grandes murales en los primeros meses de 1960 y otros tantos trabajos



mas pequefios. A pesar de su compromiso activo con el arte, continu6 con sus
actividades politicas, operando oficialmente como artista, activista y pacifis-
ta, a la vez que trabajaba en pos de los intereses de China en la diplomacia
informal. Su casa funcionaba como un sal6n para intelectuales latinoameri-
canos, inclusive miembros del gobierno cubano, que se veian atraidos por la
politica de expandir la lucha armada en América Latina; entre ellos, Ernesto
Guevara fue uno de los huéspedes frecuentes (Mansilla, 2003, p.85-87).

Desde el punto de vista de sus compromisos politicos, el tiempo trans-
currido en La Habana fue una extension natural de la funcion que habia
ejercido en Pekin durante la década de 1950, y esto no significa que su en-
tusiasmo por la Revolucion Cubana fuera cinico; por el contrario, su entu-
siasmo era muy similar al que existia en el Partido Comunista Chino,
gue al inicio festejo el triunfo de una lucha armada antiimperialista. La
victoria de la Revolucién Cubana parecia corroborar la tesis sobre la
viabilidad de la lucha armada como un camino para la revolucion en Asia,
Africa y América Latina, y fue utilizado como un argumento contra la
defensa, por parte de la Unién Soviética, de una transicién pacifica hacia el
socialismo, en el contexto de la escalada de tensiones entre China y la
Unidn Soviética, que finalmente derivé en el quiebre de relaciones en 1964.
Venturelli disfrutaba, sin lugar a dudas, de encontrarse en el centro de una
escena vibrante a la que intelec-tuales revolucionarios de toda América
Latina llegaban para ser testigos de lo que estaba ocurriendo y contribuir al
proceso revolucionario. Sin embargo, en este marco trabajé de forma
consciente y deliberada con la embajada chi-na para maximizar las
ganancias politicas de China y de la variante politica internacional que
representaba dentro de este contexto.

En su rol como miembro del Consejo para la Paz Mundial, continu6
viajando a conferencias internacionales, incluyendo lugares como México y
Guinea. En Cuba, gestion6 por parte de la embajada china el financiamiento
para que intelectuales latinoamericanos pudieran viajar al pais. Un ejemplo
fue el artista mexicano Andrea Gomez, quien habia ganado reputacion na-
cional en México durante la década de 1950 por sus lienzos “La nina de la
basura” y “La madre contra la guerra”. En los inicios de 1960, Gémez parti-
cip6é en Cuba de varios murales y compartié con Venturelli el entusiasmo
por el socialismo en China. La visita de Gomez a China durante dos meses
fue el preludio del apoyo que en un futuro le dio a los maoistas en México?.

Durante los inicios de la década de 1960, las tensiones sino-soviéticas
comenzaron a ser cada vez mas evidentes. En 1959, el Partido Comunista

10. Sobre los viajes de Venturelli a México, cf. Mansilla (2003, p. 83); José Venturelli:
45 anos de pintura, 1943-1988. Muestra retrospectiva, Santiago: Museo de Bellas
Artes, 1990, Exhibition catalogue. Sobre Gémez, cf. entrevista con Andrea Gémezen
Cuernavaca, marzo 12, 2006.
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Chino habia comenzado a trabajar sistematicamente para convencer a ca-
maradas extranjeros, en especial a aquellos provenientes de paises del ter-
cer mundo. Un instrumento que utilizaron fue el financiamiento de estadias
institucionales que duraban seis meses para estudiar y conocer China. Estos
programas tenian como objetivo entrenar a comunistas extranjeros en el pen-
samiento politico chino. Uno de los puntos claves de la disputa entre China
y la Unidn Soviética era la idea de una transicion pacifica hacia el socialismo
defendida por la Uni6n Soviética desde 1956. Aunque no era el Unico punto
de disputa, dicha cuestion tenia una importancia fundamental para los co-
munistas en Ameérica Latina por el interés practico inmediato, sobre todo si
estaban dispuestos a utilizar la via armada.

En un inicio parecia haber coincidencias entre las posiciones chinas y
cubanas desde el momento en que Cuba, casi inmediatamente después de la
Revolucion de 1959, comenzé a apoyar los esfuerzos armados de otros mo-
vimientos revolucionarios, primero en el Caribe y mas tarde en otras regio-
nes de América Latina y de Africa. Venturelli jugé un rol importante en los
esfuerzos chinos por ganar al gobierno cubano en su disputa con la Unién
Soviética. Ademas de la manera informal en que su hogar funcionaba como
una especie de salon, el artista regres6 a China al menos dos veces, en 1960 y
1962, momentos en los que, segun el Pekin Review (30 de agosto de 1960; 6
de septiembre de 1960; 9 de noviembre de 1962), organiz6 banquetes para la
delegacién cubana que visitaba el pais. Es muy probable que haya regresado
a China para ayudar a la diplomacia en sus esfuerzos de convencer a América
Latina. Su viaje en 1962 respondia a la urgencia surgida del hecho de que
los brasilefios maoistas habian decidido formar un partido separado de los
comunistas soviéticos, y China estaba a punto de alentar a otros maoistas a
seguir ese camino. La cercania del artista con el personal de la embajada en
La Habana puede corroborarse a través de una carta personal a Venturelli
en 1985 de un antiguo diplomatico, en la que queda claro que sus familias se
conocian de forma cercana mientras vivian en La Habana.

Inicialmente, Cuba intenté mantener una via intermedia entre Chinay
la Unidn Soviética. Sin embargo, una vez concluidas las luchas de facciones
a favor de la segunda, en parte debido a su mayor capacidad para colabo-
rar econémicamente con Cuba, el gobierno se incliné decididamente hacia
el lado soviético en 1964. A mediados de ese afio, el gobierno cubano exigio
a China que terminara toda forma de actividades propagandisticas en la isla,
que incluian el envio de materiales directamente a los hogares de oficiales del
gobierno cubano y del ejército. Cuando China se rehuso, el tono escald, cul-
minando en un discurso de Fidel Castro denunciando al Partido Comunista
y acusando a Mao de senilidad, el 13 de marzo de 1966. En este contexto, el
gobierno le pidi6 a Venturelli que abandonara el pais.



VI. Revolucionario chileno

Venturelli supo de su expulsion del Partido Comunista chileno en no-
viembre de 1964 a través del periddico El Siglo, mientras se encontraba aiin
en La Habana'. Entre su expulsion en 1965 de La Habana y el golpe de Estado
de 1973 en Chile, Venturelli dividié su tiempo entre China y Chile, dedican-
dose a su arte y a la promocion de la politica maoista en su pais. En noviem-
bre de 1965 regres6 a China y estuvo presente en Shanghai para una serie
de eventos que conmemoraron el octogésimo cumpleafios de la comunista
estadounidense Anna Louise Strong. En uno de estos eventos, Mao Zedong y
su esposa, Jiang Qing, presidieron una cena donde el lider discutio la impor-
tancia de la critica recientemente publicada de Yao Wenyuan sobre la obra
Hai Rui despedida de la oficina, que fue la primera excepcion de la Gran
Revolucion Cultural Proletaria (GPCR). Un tema central de la conversacion
informal de Mao con los amigos extranjeros de China que conformaron la
mayor parte del publico presente fue la importancia de que el pais tomara el
mando del liderazgo global en el movimiento comunista internacional. Las
disputas entre las facciones pro-chinas y pro-soviéticas dentro de los parti-
dos comunistas mundiales no habian sido favorables para los chinos hasta el
momento.

En 1965, Venturelli regresé a Pekin con su esposa Delia y su hija Paz
Venturelli, de catorce afios. Inicialmente se dedicO a sus tareas anteriores
como diplomatico informal y profesor de arte. Su hija se inscribié en la es-
cuela (y se convirtié en una Guardia Roja con el lanzamiento de la GPCR).
Sin embargo, en 1966 los planes cambiaron, tal vez debido al caos de la
Revolucién Cultural. La Universidad de Pekin fue un centro temprano de ac-
tivismo estudiantil y el funcionamiento de la universidad se vio interrumpido
en 1966. O tal vez se tom0 la decisién de que Venturelli deberia regresar a
Chile para ayudar al naciente partido maoista chileno (el Partido Comunista
Revolucionario)®. Cualquiera sea la razén, regresé junto a su familia a Chile
en 1966 y se involucrd en la politica revolucionaria chilena por primera vez
desde 1951.

Los maoistas chilenos habian comenzado a operar de manera infor-
mal como una faccion dentro del Partido Comunista durante la década de
1960. En la mayoria de las ciudades, un pequefio ndcleo de cuadros comu-
nistas favorecio las posiciones chinas y muchos de estos cuadros pudieron

11. El Siglo era el periddico del Partido Comunista chileno.

12. El término utilizado de forma corriente era “marxista-leninista”, mientras que
“maoista” era utilizado informalmente para indicar la tendencia politica pro-China.
Preferimos el uso de este ultimo por su mayor precision.
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establecer contacto entre ellos. En 1964, los maoistas fueron expulsados del
partido y la mayoria de ellos se unieron para formar el Grupo Espartaco, que
paso a constituirse en el Partido Comunista Revolucionario (PCR) en 1966.
Compuesto casi en su totalidad de activistas e intelectuales comunistas ur-
banos que simpatizaban con las posiciones chinas pero que no comandaban
una base de masas significativa por derecho propio, la PCR se esforz6 por
establecer areas de trabajo en las poblaciones calampas de Santiago y en el
campo, a las cuales dio gran peso en linea con la doctrina maoista que pro-
movia una revolucién rural en los paises del Tercer Mundo. Entre los grupos
radicales que defendian la lucha armada, fue eclipsado por el Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR) guevarista.

Antes de la eleccion de Salvador Allende en 1970, la estrategia del PCR
habia sido bastante convencional, siguiendo a otros partidos maoistas en el
Tercer Mundo: preparandose para lanzar la lucha armada en el campo con
la orientacion de librar una guerra popular prolongada para rodear las ciu-
dades. La eleccion de Allende complicaba las cosas, ya que fue indiscutible-
mente presidente de la izquierda y cont6 con el apoyo de los trabajadores y
campesinos que el PCR veia como una base para la revolucién. Los princi-
pales intelectuales del PCR tenian relaciones de camaraderia de larga data
con el presidente electo. Sin embargo, uno de los principios fundamentales
a los que se adhirio la PCR fue que una transicidn pacifica al socialismo seria
imposible. Es un testimonio de la pacienciay el caracter de Allende como una
figura unificadora de la izquierda chilena que mantuvo lazos de camaraderia
con el PCR a pesar de las constantes, a menudo agudas, denuncias de su “ca-
mino pacifico” en la prensa del PCR (Palacios, J., entrevista personal, 27 de
mayo de 2013; Venturelli, P., entrevista personal, 31 de mayo de 2013).

El ajuste que hizo el PCR en su estrategia revolucionaria fue decla-
rar que un golpe contrarrevolucionario era inevitable y por lo tanto agit6 a
Allende para armar a las masas que lo apoyaban. A pesar de la negativa del
presidente, el PCR sigui6 adelante, tratd de organizar sus propias fuerzasy,
a base de grupos pequefios, trabajé para armarse y defender al régimen en
caso de un golpe. A pesar de estos preparativos, la resistencia armada no se
materializd en una escala significativa cuando llegé el momento.

Entonces, ¢cual fue la participacion de Venturelli en este contexto?
Aparentemente era un jugador central, pero también propenso a grandes
ausencias de la escena. Habia estado en Cuba durante las luchas formati-
vas que dieron lugar al maoismo chileno, pero a su llegada a Chile formo
parte de la principal secretaria del PCR. En ese rol, jug6é un papel activo en
la propagacion de la linea del PCR y en los preparativos para la lucha ar-
mada en Chile, asi como en los esfuerzos para extender la ayuda a los gru-
pos armados en otros paises de Ameérica Latina. Debido a la naturaleza de
este tipo de actividad, es dificil elaborar detalles diarios del trabajo. Aunasi,



tenemos un testimonio confiable de que Venturelli fue un participante acti-
vo. Ciertamente, su productividad artistica, siempre prodigiosa, disminuyo
durante este tiempo debido a sus compromisos politicos, que deben de haber
sido mas pragmaticos que el tipo de tareas diplomaticas informales a las que
estaba acostumbrado en China y Cuba (Palacios, J., entrevista personal, 27
de mayo de 2013; Venturelli, P., entrevista personal, 31 de mayo de 2013).

A pesar de su papel en la secretaria del PCR, también era propenso a
las ausencias, que no habrian sido toleradas por la mayoria de los demas mi-
litantes. Era artista, después de todo, y tuvo exposiciones en México, China
y Oceania en 1970, 1972 y 1973. También pasé un tiempo en China en 1971.
Parece una gran coincidencia que comenzara a viajar de regreso a China re-
gularmente en 1970, el afio en que Allende fue elegido presidente y Chile le
dio reconocimiento diplomatico a China. Jorge Palacios, miembro destacado
del PCR, afirma que Venturelli era miembro del Partido Comunista de China
y miembro del PCR, un secreto conocido solo por el maximo liderazgo del
PCR. Palacios considera que la lealtad de Venturelli hacia el partido chino
fue mayor que con el PCR, aunque no hubo conflicto entre los dos hasta 1973.
Paz Venturelli niega vehementemente que su padre fuera un miembro del
partido chino.

Cualquiera sea la verdad, esta claro que José Venturelli habia trabaja-
do muy de cerca con areas del Ministerio de Relaciones Exteriores de China
durante muchos afios y, fuera formalmente miembro del partido o no, era
un colaborador cercano del mismo. Si bien era raro que los extranjeros se
unieran al partido chino, no era desconocido. EI médico libanés-estadouni-
dense George Hatem (conocido también por su nombre chino adoptado, Ma
Haide), un asociado cercano de Venturelli como anfitrion de delegaciones ex-
tranjeras en Pekin, fue el primer extranjero en unirse al PCCh. Como miem-
bro del partido o solo un amigo cercano del PCCh, Venturelli parece haber
tenido tareas para realizar tanto para el partido chino como para el PCR a
principios de los afios setenta. Es revelador que su estudio y su casa en Pekin
no se la hubiesen entregado a nadie durante su larga ausencia de Pekin.

Cuando ocurrio6 el golpe del 11 de septiembre de 1973, Venturelli esta-
ba en el desierto de Gobi con su familia, en China, al menos aparentemente
para una gran exhibicion de su obra. El gobierno chino dio reconocimiento
diploméatico inmediato al régimen de Pinochet (Palacios, 2001, pp. 33-36).

La politica exterior china a principios de la década de 1970 estuvo
guiada por la creencia de que la Uni6n Soviética era una gran amenaza mi-
litar para China, y la alineacién del gobierno de Allende con las fuerzas pro-
soviéticas significaba que China tenia pocos reparos en reconocer la legitimi-
dad del régimen de Pinochet. Este fue un golpe devastador para los maoistas
chilenos. Sin embargo, una vez que se establecié en el exilio en Ginebra en
1974, Venturelli hizo una declaracion publica explicando que el gobierno
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chino tenia que reconocer a Pinochet por razones de Estado. Una afirmacion
de este tipo es inexplicable si Venturelli no hubiera estado bajo alguna clase
de disciplina partidista o se sintiera obligado por alguna razén a hacer una
declaracion que debe haber encontrado dificil.

Una delegacion del PCR que no lo incluyé mantuvo una amarga reu-
nion con representantes del PCCh en Pekin en 1975, y en 1977 publicé una
carta denunciando al gobierno chino por reconocer a Pinochet. Venturelli
regresd brevemente a China en 1975 para recibir tratamiento médico y des-
cubrié que su casa y su estudio habian sido saqueados por la Guardia Roja.
Cuando Venturelli regresé a Ginebra, se dedico a su arte a tiempo completo.
Mantuvo correspondencia con amigos politicos de todo el mundo, a muchos
de los cuales habia conocido en China, y fue regularmente invitado a la em-
bajada china en Suiza para grandes aniversarios, pero da la impresion de que
estaba agotado politicamente. Regres6 a China para recibir tratamiento mé-
dico y el gobierno incluso envié a su acupunturista a Ginebra para tratarlo.
Su compromiso con China permanecié continuo hasta el final, cuando murié
en Pekin, bajo tratamiento médico por su condicién pulmonar en 1988.

VII. La centralidad del revolucionario mundial en laizquierda
latinoamericana del siglo XX

Si bien el papel de Venturelli como expatriado revolucionario y miem-
bro (o colaborador cercano) del Partido Comunista Chino fue excepcional,
su vida sirve para ilustrar la importancia de los acontecimientos internacio-
nales para la izquierda latinoamericana en su conjunto durante el siglo XX.
Su vida esta marcada por la centralidad de una sucesion de eventos que se
originan fuera de Chile: el muralismo mexicano, la Guerra Civil espafiola,
el ascenso del fascismo y la Segunda Guerra Mundial, el surgimiento de un
gran bloque socialista, la Revolucién China, la Revolucion Cubana y la divi-
sion sino-soviética marcaron su vida profundamente. Si bien la mayoria de
los izquierdistas latinoamericanos no pasaron mucho tiempo fuera de casa
como Venturelli, habia muchas posibilidades de que estuviera alli para reu-
nirse con ellos si iban a Pekin o, en menor medida, a La Habana, cuando él
estaba alli. En esta capacidad, jugé un papel clave en los esfuerzos de China
para transmitir el maoismo a Latinoamérica.

Aungue la mayoria de los izquierdistas latinoamericanos no viajaron
a China (ni a Cuba ni a la Unién Soviética), y pasaron sus carreras activis-
tas dedicadas a tareas que podrian parecer ajenas a eventos internacionales,
principalmente relacionadas con el dia a diay el bienestar de los trabajadores
y campesinos, la existencia de una vida como la de Venturelli y el gran nime-
ro de visitantes latinoamericanos a China que hospedd en Pekin resaltan la



centralidad de los asuntos internacionales y el internacionalismo en todo el Asia
proyecto de la izquierda revolucionaria. Si, como ha argumentado Joachim América

Latina
Héberlen (2012), el “internacionalismo local” ha sido fundamental para los
comunistas de base que han visto su propio activismo como una parte orga- 29
nica de las luchas locales y globales, el internacionalismo requeria la exis-

tencia de personas como Venturelli y otras figuras comunistas trotamundos
para poder promulgar concretamente los compromisos internacionalistas.
Cuando en la década de 1960 entraron en juego radicales internacionalistas
rivales, el papel de figuras internacionales se convirtié en el centro de la dis-
puta internacional entre las diversas ideologias que formaban una parte tan
central de la larga y global década de 1960.

En conclusién, la vida de Venturelli sugiere un punto de especial re-
levancia para el estudio de los afios 60: la existencia de otras figuras inter-
nacionalistas que podrian ser aun mas dificiles de precisar en el registro
histérico porque estaban involucradas en actividades politicas secretas y, a
diferencia de Venturelli, no eran figuras conocidas en ningiin otro campo (es
importante recordar que Venturelli es recordado sobre todo como un artista,
no como una figura politica comunista). Nuestra hipdtesis es que, aunque es-
tas figuras eran pocas en cantidad, desempefiaron un papel clave en el esta-
blecimiento de conexiones internacionales y en el movimiento transnacional
de ideas que fueron fundamentales para globalizar el conjunto de fenébmenos
que consideramos en la década de 1960.
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Resumen: Karl Marx predijo que “la Revolucion China arrojara una
chispa sobre la sobrecargada mina del presente sistema industrial,
y causara la explosion de la crisis general hace ya bastante
preparada, la cual al expandirse al exterior sera seguida de cerca
por la revolucién politica en el continente”. Un siglo después,

el lider chino Mao Zedong fue aun mas lejos, empefiandose en
transmitir la Revolucion China mundialmente. Este trabajo examina
cémo y por qué el maoismo emergié como una ideologia guia en
dos casos de estudio separados: Peru y Camboya. Se argumenta
que los intelectuales itinerantes (José Sotomayor y Manuel Soria
de Peru, y Saloth Sar de Camboya) vieron a la China comunista
como un modelo para sus propios disefios revolucionarios. Al
visitarla, perfeccionaron sus ideologias y desarrollaron una raison
d’étre revolucionaria sofisticada, impregnada con la estampa
ideoldgica de Mao Zedong. Sus visitas a China coincidieron con la
ruptura sino-soviética (1960), después de la cual Pekin buscé

posicionarse como un ejemplo ideoldgico para que otros la siguieran.

En tanto los oficiales superiores de la China comunista hacian
hincapié en la aptitud de la experiencia revolucionaria de China, la
recepcion de estos intelectuales del maoismo fue dialectal en su
naturaleza. Al responder, como argumenta este trabajo, estos
hombres tuvieron una
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considerable capacidad sobre su interpretacién del maoismo, y en
ultima instancia, en la produccion de una nueva ideologia.

Palabras clave: Comunismo; maoismo; Peru; Camboya; indigenismo.

Asstract: Karl Marx predicted that “the Chinese Revolution will throw

a spark into the overloaded mine of the present industrial system
and cause the explosion of the long-prepared general crisis, which
spreading abroad, will be closely followed by political revolution on the
continent.” A century later, Chinese leader Mao Zedong went further,
endeavoring to transmit the Chinese revolution globally. This paper
examines how and why Maoism emerged as a guiding ideology in two
disparate case studies: Peru and Cambodia. It argues that traveling
intellectuals (José Sotomayor and Manuel Soria from Peru, Saloth
Sar from Cambodia) turned to Communist China as a model for their
own revolutionary designs. Upon visiting, they honed their ideology
and developed a sophisticated revolutionary raison d’étre imbued with
Mao’s ideological stamp. Their visits to China coincided with the Sino-
Soviet Split (1960) after which Beijing sought to set an ideological
example for others to follow. As senior Chinese Communist officials
stressed the worldwide suitability of China’s revolutionary experience,
these intellectuals’ reception of Maoism was dialectical in nature. By
speaking back, as this paper argues, these men had considerable
agency over their interpretation of Maoism, and ultimately, in the
production of a new ideology.

Keywords: Communism; Maoism; Peru; Cambodia; Indigenism.

|. Introduction.

FME R ER R R OE—E 87 5 BHEIEBE R AR
“F” . (Inregard to the great teacher Chairman Mao, cherish the words
“loyalty.” In regard to the great “Mao Zedong Thought,” stress vigorously the
word “usefulness,” 1967. (Landsberger and Van der Heijden, 2009).

Cultural Anthropologist Clifford Geertz (1973) once stated that

ideas—religious, moral, practical, aesthetic—must as Max Weber,
among others, never tired of insisting, be carried by powerful social
groups to have powerful social effects: someone must revere them,
celebrate them, defend them, impose them. They have to be institu-
tionalized in order to find not just an intellectual existence in socie-
ty, but, so to speak, a material one as well (p.314).



Ideas, while tied inextricably to materiality, are never static or fixed;
rather people have agency over interpretation, reception, adaptation, and
inversion or perversion, and their surroundings help to inform an idea’s ap-
praisal as something useful to fill a void (Macintyre, 1989, pp. 117-8). Yet one
relevant question emerges: how does one explain the rise of a radical idea,
or ideology, which has been shaped by one socio-cultural milieu, in others
far removed from the point of origin? Our study focuses on the emergence
of one such ideology, Maoism (aka. Mao Zedong Thought “E % 5 48, Mdo
Zédong Sixidng, inside China), and its emergence outside China in two spe-
cific cases in which shared political processes occurred to engender its rise.
Despite a handful of existing studies on Maoism outside China, no previous
effort that compares the connection between Maoism’s diffusion abroad and
similar political processes and responses to the crises of post-independence
development in South American and Southeast Asia exists.

The failure of the Soviet brand of salvation to ameliorate conditions
in the colonial and semi-colonial worlds, and China’s lower stage of deve-
lopment, culminated in China’s emergence as leader of a Third World revo-
lution with Mao Zedong Thought, or “Maoism” as we refer to it outside of
a Chinese context, as its shining beacon. As Mao believed, the “correct” &
#8 (ideology, sixidng), when “applied to the international scene,” was the
determining factor in a revolution’s success (Hsiung, 1970; Hinton, 1980, pp.
1027-1048). In both Peru and Cambodia, our two cases, progressive intellec-
tuals who founded Maoist movements, much like their Chinese and unlike
their Euro-American counterparts, experienced global capitalism as an alien
hegemony (Dirlik et al., 1997, p. 70). And not unlike Mao before them,
these men were networked individuals (Abimael Guzman Reynoso, aka.
Presidente Gonzalo, from Peru; Saloth Sar, aka. Pol Pot, his nom de
guerre, short for Politique Potentielle, from Cambodia) in a situated
thinking who, to borrow from Thomas S. Kuhn, “responded to
crises” (colonial subjugation, underde-velopment, political corruption,
capitalist exploitation, and socioeconomic disequilibria) by embracing
Maoism as their guidepost.! Maoism, however, was not merely grafted onto
the Cambodian or Peruvian situation; rather, as this paper shows, their
reception was dialectical in nature; they spoke back

1. As Kuhn states: “Failure of existing rules is the prelude to a search for new ones.”
As for the response, he argues that when “Confronted with anomaly or with crisis,
scientists take a different attitude toward existing paradigms, and the nature of their
research changes accordingly.” (Kuhn, 1970, p. 68, 90-91). | also thank Timothy
Weston (CU-Boulder), Christina Till (University of Hamburg), and Shakhar Rahav
(University of Haifa) for their input, and Wen-hsin Yeh, as discussant, for some of the
terminology.
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by adapting Maoism to réalités conrétes.? Their reception, moreover, led to
the domestication of Maoism so that it spoke to their present situation and
struggle.

Accordingly, we examine the two cases of Peru and Cambodia to trace
preliminary threads between them via shared political processes and efforts
to make the foreign familiar beyond a tight-knit group of avant gardis-
tes. The first case, Peru, provides us with the only Latin American country
wherein a Maoist Party (Partido Comunista del Peru-Sendero Luminoso,
Communist Party of Peru-Shining Path) nearly seized power (Rothwell,
2013, p. 48). The Peruvian case conveys the ways in which a radical intellec-
tual, Abimael Guzman Reynoso, combined Jose Mariategui’s concept of in-
digenismo® and Andean cultural norms to make Maoism speak to the Party’s
would-be constituents, thereby adapting Maoism to fit Peru’s geographical
and cultural contexts. The second case in Cambodia yields much of the same,
with Paris-trained, Parti communiste francais (PCF) members encountering
Maoism while pursuing advanced degrees in the 1950s and engaging with it
dialogically and dialectically in terms of how it could useful in addressing
Cambodian crises. To make Maoism speak to a disenfranchised Cambodian
peasantry to which none of the Paris Group had previous exposure, the
Communist Party of Kampuchea (CPK, & anUMjAy WS ausygm™) mars-
haled it so that abstract terms spoke clearly to local grievances, notably rural
plight, socioeconomic inequity, and political corruption.

How might one proceed in uncovering the forces at play that brought
Maoism to the forefront and how radicals adapted it creatively to render
it congruent with contemporary norms in their respective polities? Philip
Kuhn’s approach to explaining the ideal socio-contextual “fit” of exogenous
ideas presents an important effort, and one that this study applies (Kuhn,
1977). Kuhn’s methodology guides this paper’s explanation of the rise of
Maoism in both Peru and Cambodia as such afit: textual language, historical
circumstances, and the process whereby such materials became important

2. Sasha Sher states that these avant-garde writings on Cambodian society, along
with the 1976 Four Year Plan, represent the “only written texts on the [CPK’s]
economic intentions for Cambodia” (Radio Phnom Penh “hardly gives much depth”
on this aspect of the Party’s vision) (Sher, 2001, p. 72).

3. Indigenismo: A Latin American social movement that pressed for an improved
standard of living for the indigenous peoples of the Americas. Indigenismo

also sought to grant a greater socio-political role for Indigenous peoples and
the demanded a more steadfast recognition of indigenous rights and including
compensation and reconciliation.

4. Andean cultural and traditional norms: these include reciprocal justice, subsistence
communal agriculture, the Inkarri myth, Pankainti, and the messianic notion of
reuniting all the Andean peoples in a millenarian uprising against the state.



to others. Ours is thus a study that incorporates the myriad complexities

of the vastly different locales (Peru and Cambodia) into understanding the gi%r;ca
lived cultures of our intellectuals (Guzméan and Sar) who became Maoists.

We examine the following variables to explain Maoism’s fit in both our ca- 35
ses: 1) exposure to Maoist texts, whether in China or not, in the intellectuals’

language, and their intellectual engagement with them; 2) the conditions of
their respective polities which made Maoism make sense as an alternative,
radical course; 3) their creative adaptation of Maoism to make it speak to
local grievances in their countries.

Il. Making Sense of the Foreign: An Approach to the Problem of Ideas
across Cultures

We begin with Philip Kuhn’s tripartite method, which helps to explain
the origins and cross-cultural dimensions of the Taiping vision. His approach
to uncovering how thought is related to social experience (or to borrow from
sociologist Karl Mannheim, a “social milieu;” Mannheim, 1936, p. 265), mo-
ves us toward uncovering what contexts/mindsets the Communists who es-
poused Maoism were in when they adopted and applied it. Kuhn’s method
is three-fold: 1) the precise language of the textual material that impinged
on the host culture; 2) the underlying structure of the historical circumstan-
ces into which this material [was] introduced; and 3) the process whereby
foreign materials became important to sectors of society outside the group
that first appreciated and received it and thereby becomes a significant his-
torical force. He applies this method to his analysis of how failed civil service
student Hong Xiuquan (475 4=, 1814-1864), a man who made sense of his vi-
sion upon a second reading of the modestly educated Liang A-fa’s (42551789-
1855) heavily politicized “hellfire and brimstone” Christian tract
#hitk K = (Good Words to Admonish the Age, Quanshi liangydn). Key to
Kuhn’s analy- sis is a group of bandits and radicals formed by Feng Yunshan
(¥, Hong’s cousin) called theF¥ |7 # (God-Worshipping Society,
Baishangdijiao) whose efforts reinforced shared dialect and faith founded
on Hong’s vision among the Guangxi Hakka in 1846. The Society, Kuhn
argues, acted as the disseminators of Hong’s vision to the Guangxi Hakka,
who years later went on to support the Taiping movement. The chiliastic
Protestantism that the God-worshipping Society preached ultimately
fulfilled a social need for the Guangxi Hakka since the term “ethnicity” was
merely a “free-floating varia- ble that demanded a new set of concepts for its
expression,” and had “no firm social base” in Guangxi Hakka society.

Kuhn'’s study is particularly useful in relation to our case studies. Hong
rejected Liang’s politicization and did not have exposure to the conditions in
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Guangxi, yet his vision reached an oppressed audience who used it to con-
ceptualize their oppression in transcendent terms and to contextualize their
subjugation in terms of a collective conscience. The same is true for Abimael
Guzman, a middle class intellectual with rural origins, and the CPK intellec-
tual thrust, who all studied in Paris on elite scholarships. Although it was the
“perfection of the ‘fit’ between Liang’s vocabulary and the underlying struc-
ture of the Hakka’s social plight that facilitated the doctrine’s reception,” it
was ultimately the “larger imperfection of the ‘fit’ with the native culture”—
the Chinese rejection of Christianity—that initiated such a change (Kuhn,
1977, pp. 350-366). This, too, is useful in explaining the rise of Maoism in
the Peruvian and Cambodian Maoist movements. The relative failures of
Marxism-Leninism as per the Soviet brand and the ongoing political corrup-
tion and wealth disparities in both countries’ rural sectors forced progressi-
ves to turn to more radical, practical alternatives. Both Guzman and Saloth
Sar had read Marxist and Maoist texts in their native tongues (Spanish and
French), but it was their respective travels to China that served as a “Hong
Xiuquan dream,” which prompted a revisiting of it and application to local
conditions. Their subsequent engagement with Maoism made abstract ma-
terialist interpretations of socioeconomic inequality speak to local grievan-
ces (political corruption and rural/urban divides) not unlike the Taiping vi-
sion spoke to the Guangxi Hakka in transcendent terms. Kuhn’s three-part
method is ultimately particularly useful to uncover how elite intellectuals,
from Peru to Cambodia, received and normalized ideas and/or examples
from without in their respective polities and mobilized it to speak to status
societies in their home countries.

lll. Un Sendero Luminoso al Futuro: Maoism and the Shining Path’s
Revolution in Peru

On 18 May 1980, Peru held elections for a civilian President after
twelve years of military rule. Just the day before, five masked members of
the Communist Party of Peru-Shining Path set fire to ballot boxes in the
Ayacucho village of Chuschi (Starn et al., 1995, p. 87). Who were these mas-
ked revolutionaries? What was their message and purpose for such a su-
rreptitious operation? The Communist Party of Peru-Shining Path (hereaf-
ter the Shining Path or Sendero for short) adopted Mao Zedong Thought
as the Party’s guiding ideology and launched a full-fledged socialist revo-
lution. The Chinese Communist Party (CCP) defined pre-revolution China
with terms such as “semi-feudal” and “semi-colonial,” which resonated with
Latin American Marxists who regarded their region as sharing the same fate
(Rothwell, 2008, p. 107). That the Chinese revolution contained “lessons”



for Latin American societies led intellectuals, such as Shining Path founder
Abimael Guzméan Reynoso, to embark on a patronage to Beijing where they
studied Mao’s works and trained in the military art of people’s war.> Mao’s
principle of people’s war in particular, provided the Shining Path with a way
of fighting and a way of life that embodied “a vision of man and society and
an approach to development built on foundations of popular participation
and egalitarian values.” (Selden, 1971, p. 7). By the 1980s, the Shining Path
consolidated itself as a Maoist organization and launched a protracted stru-
ggle that aimed—and almost succeeded—at toppling the Alberto Fujimori
government in Lima.

By no means is this paper trying to exonerate or present an apologia of
the Shining Path for its intra-Party violence and drug trafficking during and
after the revolutionary struggle. Our study adopts scholarly neutrality, as best
it can, to evaluate its case objectively. While the Shining Path undoubtedly
used terrorism, betrayal, illegal transnational cocaine trade, murder, and du-
ring the waning years of the People’s War, we must try not to fall into a tem-
poral trap by foregrounding later, more radicalized methods at the expense
of giving due attention to the Party’s earlier policies of indigenous outreach
(see Rothwell, 2013, pp. 60-66). Indeed, too often have scholars of Sendero
relied solely on Truth and Reconciliation Commission tropes to foreground
the later period to make the Party’s radicalization, excessive violence, and
drug trade, stand in for earlier policies of indigenous outreach.® Seldom have
scholars explored the much more compelling ways in which the Shining Path
attained indigenous support, however minute, through the appropriation of
Jose Mariategui’s indigenismo policy of the 1920s and the evocation of Incan
legends, culture, and history.” Sendero Luminoso, as it refered to itself, tried
to base its revolution organically. Accordingly, this section examines the

5. Rothwell (2008, p. 107). People’s war had three protracted war stages: strategic
defensive, strategic stalemate and the strategic offensive. People’s War was not a
strategy of aggression but instead was a strategy of aggressive defense. As Mao
stated, “the enemy advances, we retreat; the enemy camps, we harass; the enemy
tires, we attack; the enemy retreats, we pursue.” “A Single Spark Can Start a Prairie
Fire,” (5 January 1930), in Mao (1965, vol. |, p. 124); “On Protracted War,” (May
1938), in Mao (1965, vol. Il, p. 115-117, 156).

6. The TRC, which was borne out of the aftermath of a two-decade long struggle
between the Shining Path and the Fujimori government, brands Sendero as

a terrorist group and has thus far failed to bring any truth or reconciliation to a
struggling Peru. Racial discrimination and social divides remain dominant presences
in the post-Fujimori years.

7. Tolocalize Maoism, the CPP-SP appropriated Peru’s socialist hero, Jose Carlos
Mariategui and his theory of “indigenismo.” Like Mao, Mariategui argued that a
socialist revolution should evolve organically in a different context and be based on
unique local conditions and practices rather than the result of applying a Eurocentric
formula to a non-European context.
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ways in which the Shining Path created a synthesis of Maoist precepts with
Marategui’s Peruvian socialism and Andean cultural norms.

Before exploring the Shining Path’s adaptation of Maoism, we ought
to investigate briefly the present scholarly arguments on Sendero, many
of which differ on the degree to which the Party made Maoism appealing
to locals. Some assert that the Shining Path never truly reached out to the
indigenous population, instead betraying the Andean peoples through top-
down elitist treatment of indios and, in cases, violence against them (Starn
et al., 1995, p. 305). Its relationship with peasants, one scholar notes,
was ambiguous since the Party took “a top down approach” to their
treatment of peasant and indigenous recruits. The Shining Path insisted that
the Party had to serve the masses and bring them harmony, but had to
“educate them and coerce them into support when necessary.” (Degregori,
1992). Sendero’s Maoism thus “eschewed completely any appeal to
‘indigenous’ or ‘Andean’ roots” while its political culture focused almost
exclusively on class struggle, anti-imperialism, and on the Party’s primacy in
revolution (Starn, 1995, pp. 406-407). Others claim that Guzman’s singular
focus on ideological purity from the onset led to Sendero’s downfall, namely
that his “insistence on de-fining the Peruvian rural reality exclusively in the
more abstract class terms of and peasant rather than on ethnic grounds of
mestizo and Indian proved to be much less convincing to Peru’s indigenous
peasantry.” (Palmer, 2014, p. 131). In so doing, Sendero “failed to build
broad support among Peru’s poor majorities” since their radical people’s
war in mountainous Ayacucho went down as “a gripping, yet historically
doomed anachronism.” (Starn et al., 1995, pp. 306-307). Sendero “was
supposed to be a creative acclimatiza-tion of Marxism to the Andean
highlands,” as Alex Cook notes, but instead “assimilated many of the same
feudal and colonial social divides it had in-tended to destroy.” (Cook, 2010,
p.- 307). Nowhere is this more evident than in the Party’s forcibly imposed
“war planting schedule upon the villagers” and its serious disruption of
their intricate agricultural cycle (Isbell, 1988, p. 181). Sendero, in this view,
was thus solely a movement of intellectuals, left-of-center activists, and
disillusioned Peruvian youths (Degregori, 1990, p. 270; Masterson, 1999).
One scholar goes so far as to state that it was “never a peasant-based
insurgency” since the “strategic equilibrium” that Sendero Luminoso®
hoped to achieve in the countryside “was never achieved because of the
insurgency’s misunderstanding and terrible abuse of the peasantry.”

8. Sendero Luminoso: means “Shining Path” in Spanish. The nickname is homage to
a maxim of Jose Carlos Mariategui, founder of the original Peruvian Communist Party
in the 1920s. The infamous phrase/slogan reads: EI Marxismo-Leninismo abrira el
sendero luminoso hacia la revolucién (Marxism-Leninism will open the shining path to
revolution).



The Party’s shift of the anti-government campaign to Peru’s capital and lar-
gest urban center in Lima alienated much of the Party leadership and “broke
with Maoist principles.”? Its gradual withdrawal from the countryside “meant
a cut off of modest outside support for projects like clinics, schools, and small
irrigation projects.” (Starn, 1991). This led to the emergence of peasant self-
defense brigades known as Rondas Campesinas. As Peru’s peasantry distan-
ced themselves from the radical Maoist movement due to the insurgency’s
destruction of Peru’s rural infrastructure, many peasants organized into de-
fense brigades to ward off Shining Path members from entering the villages
(Masterson, 1999).

The problem with such accounts, however, is that they do not ac-
knowledge that the Shining Path’s Maoism resonated with at least some
groups of indigenous peoples, and not because the Party center merely gra-
fted Maoist categories and analyses onto a host body. The Shining Path’s
appropriation of Peruvian Marxist Jose Carlos Mariategui’s ideology of in-
digenismo (textual language), the nature of Peruvian politics and society
(historical conditions) and the subsequent synthesis of Maoist precepts with
Incan cultural forms and traditions (process whereby Maoism became im-
portant to others) must receive due attention. While Sendero ultimately fai-
led to consolidate the vast majority of peasant and indigenous masses into a
broad mass movement, its efforts did resonate with at least some rural and
indigenous peoples, however briefly, and certainly among students and in-
tellectuals. Rather than rely solely on evidence forged around a temporal
slippage, we must examine the ways in which Peru’s marginalized Andean
peoples may have endorsed Sendero’s message, which means that we must
examine how the Shining Path made Maoism speak to local grievances and
outside of abstract materialist terms that only its intellectual thrust could
understand in relevant ways. At the very least, Sendero succeeded in lin-
king Maoism to the “disenchantment” of Ayacucho’s students and intelli-
gentsia, both of which “drew on the acute poverty and underdevelopment of
the Ayacucho countryside to mobilize the initial social base” for the Shining
Path’s revolutionary struggle (Rothwell, 2013, p. 48).

It did not start that way. Long before the Shining Path presented a new
face to Peru’s political culture that encouraged indigenous peoples to reject
the subordinate status that the central state had imposed on them for centu-
ries (Cleary et al., 2004, p. 43), the men who founded Sendero alongside pro-
Chinese leftists visited China and studied Mao’s works and Maoist tactics

9. Masterson (1999, pp. 181-184). Emphasis added. Masterson argues that the faith
in the ability of Peru’s indigenous population to rebuild the nation within the traditional
communalistic framework has never been expressed by the self-styled CPP-SP.
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closely there (Rothwell, 2013, p. 49). For instance, two leaders of the pro-
China faction within the Partido Comunista del Peru (PCP), José Sotomayor
and Manuel Soria, met with Chinese leaders, most notably Mao Zedong, in
1963 to discuss breaking from the Party and forming a Maoist faction. They
had become pro-China by enrolling in a five-month seminar in 1959 that the
People’s Republic of China (PRC) held specifically to instruct Communists
from Latin America in the lessons that the Chinese revolutionary experien-
ce had for world revolution, writ large. As Sotomayor describes, the courses
discussed the following:

the works of Mao Zedong and the works of the Chinese leaders: the
united front, the peasant question, the mass line, the armed struggle
in the Chinese Revolution, the Chinese Party in conditions of clan-
destinity and while legalized, the struggles within the Party, Mao
Zedong’s philosophical thought. The speakers made a detailed ex-
position of each of these topics, in two or more sessions, and finally
gave an account of books and pamphlets [that] should be consulted.
All, absolutely all, were works by Mao Zedong.” (Sotomayor Pérez,
1979, p. 48).

Students also toured China, visiting factories, schools, people’s com-
munes, and other sites that displayed vividly the triumphs of Chinese socia-
lism in the daily lives of the Chinese people. Both Sotomayor and Soria met
with Mao, who stressed the universal applicability of people’s war in captu-
ring state power from imperialists and semi-colonialists. While the meeting
was brief, it was significant in that it at least gave the Peruvian Communists
sub rosa endorsement from Mao, the chief strategist and revolutionary in-
tellectual thrust behind the Third World movement against American and
Soviet imperialisms.

The return to Peru by those who had participated in this Peruvian
Communist delegation wrote about their encounters and experiences, and
such writings—notably Carlos de la Riva’s Donde nace la aurora (Where the
Dawn is Born)—served would-be revolutionaries on the home front in Peru
(Rothwell, 2013, p. 53). One such intellectual was Guzman, who in 1965 at-
tended a cadre training school in China. He described his experiences in the
following passage:

I went to a cadre school... that had two parts, the first was political,
it started with the study of the international situation and ended
with Marxist philosophy, there were various courses and a second
part which was military, held at a military school in Nanjing, where



| studied theory and practice in a deeper way. (Guzman as quoted
in Rothwell, 2013, p. 56).

When we were finishing the course on explosives, they told us that
anything can explode. So, at the end of the course, we picked up a
pen and it blew up, and when we took a seat it blew up too. It was
a kind of general fireworks display. These were perfectly calculated
examples to show us that anything could be blown up if you figured
out how to do it. We constantly asked, “How do you do this? How
do you do that?” They would tell us, don’t worry... Remember what
the masses can do, they have inexhaustible ingenuity, what we’ve
taught you the masses will do and will teach you all over again...
That school contributed greatly to my development and helped me
begin to gain an appreciation for Chairman Mao Tsetung. (Guzman
as quoted in Rothwell, 2013, p. 57).

In studying closely the Maoist canon (textual language) and techni-
ques in waging people’s war, and later, witnessing the Cultural Revolution
firsthand, Guzman earned the socialist capital that he required to make a
case for himself as a leader in the Peruvian Communist Party (Rothwell,
2013, p.57). He also became enamored with the Cultural Revolution-style
of Mao-centric iconoclasm that would define Sendero’s movement and its
leaders’ effort to launch a cult of personality of his own.

Politics in post-WWII Peru, and historical antecedents, also played a
part in pushing progressive intellectuals further towards embracing Maoism.
The political nature of Peru was characterized by the state’s concerted effort
to eradicate the “ethnic question” and to “pauperize” its indigenous popula-
tion. Peru’s indigenous peoples had yet to form a strong national movement
because of such efforts, and lacked a united voice to challenge the state’s
ongoing economic oppression.’® As Matthew Rothwell notes, the Shining
Path’s revolution “drew on and was fueled by poverty and social alienation
[that had] deep historical roots in Peru... [it] was an expression of the long-
standing divergence between Lima and Peru’s vast Andean hinterlands.”
(Rothwell, 2013, p. 48). The Shining Path was, however, far from the first to
address this systemic socioeconomic issue in Peruvian politics and society.
Decades before Guzman'’s rise to political relevance, José Carlos Mariategui,

10. Cleary et al. (2004, p. 52). Campesin (peasant) replaced indio (Indian) while
indigena (indigenous) was reserved for the people from the easternmost forest
region.
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had emerged as one of the “few original Marxist theoreticians Latin America
has ever produced,” (Alexander, 1999, pp. 153-154) placing the ethnic ques-
tion front and center in his analysis of Peruvian economy and society. But
who was Mariategui and why did he matter to the Peruvian Maoists?

José Carlos Mariategui was born on 14 June 1894 in Moquegua to
Francisco Javier Mariategui Requejo, a man who abandoned his family when
José was still a boy, and Maria Amalia La Chira Ballejos. As a child, José
endured a series of health problems that affected him for the rest of his life.
But despite his physical ailments, his intellectual acuity was unsurpassed
by his peers. He worked as a journalist (for La Prensa and Mundo Limefio,
then El Tiempo), eventually launching his own periodical, La Razén, which
marked his first forays into socialism and Marxist critical writing (Vanden,
2011; Mariategui, 1997). By the late 1920s, Mariategui gained recognition
for recognizing that Peru was a plagued country that suffered from semi-
feudal and semi-colonial subordination at the same time (“On New
Democracy”, in Mao, 1965, vol. 11, p. 341). While Marxian theory alienated
world peasantries because of its singular, Eurocentric focus on industrial
sectors, Mariategui centered his ideas on the “reality of Peruvian poverty,
race, class conflict, and neo-colonialism.” (Mariategui, 1997, pp. 163-164;
Masterson, 1999, pp. 172-174). He believed strongly that Peru offered a
unique and interesting model for a groundbreaking form of Latin American
socialism (Masterson, 1999, p. 174). Mariategui identified in  the
“reciprocal communalism of Andean social tradition” a form of
“communism.”® His Communism was, in his view, a great improvement
over the highly “exploitative, individualistic, and foreign-dominated
policies” that marginalized the indigenous peoples and stripped Peru of its
burgeoning potential as a continental economic force. Mariategui thus saw
the solution to Peru’s semi-feudal and semi-colonial subjugation in the
application of traditional Andean social models to a contemporary socia-list
Peruvian state (Masterson, 1999, p. 174).

One of the keys to understanding the importance of Mariategui’s indi-
genismo and further contributions to modern Peruvian socialism*?is to “re-
cognize his unique willingness to use traditional Andean social norms as a

11. Mao Zedong was in the process of building his peasant-driven vanguard at
around the same time. Mao Zedong, “Report on an Investigation of the Peasant
Movement in Hunan,” (March 1927)

[http://www.marxists.org/reference/archive/mao/selected-works/volume-1/mswv1_2.
htm] (Accessed 27 January 2011).

12. Mariategui emphasized the dignity of labor as a key element of the human
condition, but unlike Marx, he did not view labor in exclusively economic terms.
As Masterson notes, instead of “wedding himself to the concept of ‘surplus value’,
Mariategui viewed Andean labor in its variety of reciprocal forms as a means of
maintaining values and community solidarity.” (Masterson, 1999, p. 174).


http://www.marxists.org/reference/archive/mao/selected-works/volume-1/mswv1_2

workable model” for Peru’s current historical contexts. The Peruvian Marxist
asserted that traditional models of Andean socialism could be applied to mo-
dern contexts “if an efficient educational system emphasizing primary schoo-
ling for the masses, technical training, and a free and accessible university
system was established as a foundation.” (Masterson, 1999, p. 174. Emphasis
added). However, Mariategui was not implying that Quechua® Indian society
required westernization of any sort. Rather, he argued that the ayllu—a sys-
tem of production and community that dates back to Incan times—preserves
two great economic and social principles: to “contract workers collectively
and to have the work performed in a relaxed and pleasant atmosphere of
friendly competition.”** Unfortunately, Mariategui’s Peruvian innovation led
to his dismissal from the Komintern conference in 1929, and he died soon
afterward.?®

Mariategui’s political ex-communication and premature death not-
withstanding, the ideas that he set in motion are relevant in explaining the
dual nature of textual language in Sendero’s reception of Maoism. His work
served as a Good Words to Admonish the Age that, upon a second reading
after witnessing China’s Cultural Revolution—a Hong Xiuquan dream of
sorts—Abimael Guzman understood more fully and put in service to Sendero’s
own radical vision and movement (process of reaching others/adaptation).
As Rothwell contends, Sendero’s “most explicit adaptation of Maoism to
Peruvian conditions was the attempt to assimilate Mariategui’s work into a
Maoist framework... re-conceptualizing Mariategui in light of Mao... [and]
domesticating Maoism to Peruvian conditions.” (Rothwell, 2013, p. 69).
Lewis Taylor argues that Mao’s concept of semi-feudal and semi-colonial so-
ciety proved “highly compatible with Mariategui’s description of Peru in the
first half of the twentieth century, with multiple coexisting worlds: indige-
nous peasant communities practicing primitive agrarian communism; colo-
nial-era haciendas maintaining a feudal economy in the highlands; semi-feu-
dal coastal estates producing crops for export; and bourgeois urbanites with
ties to international capitalism.” (Taylor, 2006, pp. 10-11). Matthew Rothwell
agrees, noting that a “Maoist reading of Mariategui played an important role
in how the Shining Path defined itself politically,” and his early death meant
that his successors could interpret his “incomplete” quest openly (Rothwell,

13. Quechua: the name of a people of the central Andes of South America and the
descendants of the Incas.

14. Mariategui (1997, p. 61). He stated that that up to now “neither the science of
sociology nor the empiricism of the great industrialists” have been able to solve these
two great economic and social principles satisfactorily.

15. Alexander (1999, p. 154). Eudosi Ravines reorganized the Socialist Party as the
Communist Party of Peru, which became a full member of the Comintern.
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2013, p. 51). Guzmén explained in an interview that the more he read Mao
Zedong’s works, the more he began to see Mariategui as a “first rate Marxist-
Leninist who had thoroughly analyzed our [Peruvian] society.”*® Mariategui’s
focus on forming a rural base from which to launch a revolution against the
forces that prevented the advancement of Peru’s indigenous peoples became
central to the formation of Sendero in the 1970s. It was not surprising, then,
that Guzman appropriated Jose Mariategui, a man who spoke out in favor of
improving the standard of living of the Andean peoples, and reconciled his
own fascination with Maoism to create a new “sword of Marxism Leninism.”
Mariategui ultimately provided the Shining Path with an analysis of Peru’s
society while Mao Zedong “provided the strategy to change it.” (Cook, 2010,
p. 305).

In 1970, Abimael Guzman Reynoso, then a philosophy professor at the
National University of San Cristobal de Huamanga in Ayacucho, founded the
“Shining Path”—a direct linguistic borrowing from Mariategui’s coining of
the terms “the Shining Path to the future” in reference to Marxism (Gorriti,
1999, p. 46). Guzman arrived in Huamanga in 1962 from middle-class ori-
gins in the town of Mollendo. A “reserved yet self-confident man” who don-
ned the Andean dress, Guzman was part of a radical current of intellectuals
in Peruvian universities who would look to Marxism-Leninism and, later,
Maoism, as radical alternatives to the corrupt political situation that had ra-
vaged the country’s disenfranchised poor and consolidated a wealthy urba-
nite class as sole beneficiary (Starn, 1995, p. 404). During the mid-1960s,
Guzman became an admirer of Mao Zedong, toured China during the later
years of Mao’s Great Proletarian Cultural Revolution, and received small
arms training at a Chinese cadre school (Starn, 1995, p. 305; Cook, 2010, p.
304). Guzméan then broke from the Communist Party of Peru and
implemen-ted many of Mao’s ideas, such as people’s war, self-reliance,
Third World an-ti-imperialism, and the Cultural Revolution (Starn, 1995, p.
404; Cook, 2010, p. 304).'" His avowal of Maoism is most evident in his
claim that the Shining Path’s armed struggle required the mobilization of
the peasants “under the infallible banners of Marxist-Leninist-Mao
Zedong Thought” (Guzman, 1980). Guzman’s choice of Ayacucho as a
base from which to launch the

16. “Interview with Chairman Gonzalo,” in El Diario. Peru People’s Movementtrans.
(Red Banner Publishing House, 1988), Red Sun ; [www.redsun.org/pcp_doc/
pcp_0788.htm] (Accessed 7 January 2011)

17. The Shining Path emerged from factional politics within the Peruvian Communist
Movement. Peruvian Maoists first split from the main Communist Party in 1964,
rejecting Soviet and Cuban influences. According to Starn, Guzman “belonged to
the Communist Party of Peru-Red Flag until 1970, when, apparently dissatisfied with
the unwillingness of the leadership of Red Flag to take up arms against the Peruvian
government, he led a splinter movement to found the Shining Path.”


http://www.redsun.org/pcp_doc/

people’s war revolution also mirrors Mao’s base in the remote Chingkanshan
Mountains where he fought three successive revolutionary civil wars
against Generalissimo Chiang Kai-Shek (McClintock, 1984, pp. 83-84). As
Guzman’s influence at the university waned, the Shining Path set up “popu-
lar schools” to “increase class-consciousness among the peasantry, working
class, and students,” which entailed instruction in Maoist texts and guerrilla-
style training (Tarazona-Sevillano, 1990). He and his disciples highlighted
the Peruvian state’s corruption, its numerous failures and shortcomings,
and Mariategui’s creative Marxist analysis of Peruvian society (Tarazona-
Sevillano, 1990, p. 197). Popular schools also emphasized the “need for class
struggle, the incompetence of parliamentary democracy... [and] the Shining
Path’s plan for securing New Democracy” (Arena and Arrigo, 2006, p. 164.
Emphasis added)*® Guzman soon gained a multifarious support base of for-
mer students and local peasants and declared a war against Peru’s wealthy
bourgeoisie. The people’s war began with the Shining Path entering the first
stage of Maoist revolution (agitation and propaganda) in late 1970. In true
Maoist fashion, the Shining Path constructed their vanguard base on the
backs of the country’s peasantry,*® and called for a peasant rebellion against
Peru’s large landowners for oppressive policies that since the 1800s had mar-
ginalized the Peruvian indigenous and rural peoples.?® Fernando Belaunde
Terry’s election in the early 1980s added fuel to the fire, as his newly refor-
med agricultural policies betrayed most of the country’s agronomists in the
southern highlands (McClintock, 1984, p. 64). Sendero’s leadership saw an
opportunity to appeal to the victimized “Indian” and wedded the suffering of
the indigenous people to the Party’s revolutionary program, guerrilla army,

18. Mao argued that revolutions in colonies, or semi-colonial semi-feudal states,
had to take place in two stages: first, a “democratic revolution,” carried out by an
alliance of different classes, and afterwards a “socialist revolution.” Even though he
was adamant that the bourgeoisie were “unreliable allies who would turn tail at the
first sign of trouble, the New Democracy phase of revolution was “necessary and
cannot be dispensed with.” Mao Zedong’'s emphasis on the power of the people as
revolutionary forces further enhanced Mao’s theory of New Democracy. China's
new politics, economy and culture were “the politics, economy and culture of New
Democracy,” and called for the people to develop a revolutionary spirit that the
Chairman himself regarded as the driving force behind New Democracy. It was the
duty of people throughout the world to “put an end to the aggression and oppression
perpetrated by imperialism.” See “On New Democracy,” in Mao (1965, vol. Il, pp.
341-343).

19. Though the “peasantry” is an unclear social category because its meaning has
been defined and redefined to the point of nearly rendering the group as useless,
Allen Isaacman gives us a workable definition. See Isaacman (1993).

20. La Comision de la Verdad y Reconciliacion, Final Report. Lima, Peru: Comision
de la Verdad y Reconciliacion, 2001. [http://www.cverdad.org.pe/ingles/ifinal/
conclusiones.php] (Accessed 11 January 2011). (Berg, 1986-1987, pp. 192).
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and the new state that it hoped to establish in Lima after the successful fifth
stage of Maoist revolution (Arena and Arrigo, 2006, p. 164).

The Andean peasants relied heavily on reciprocal economic justice and
identified with the Shining Path because its operations “acted as a reflection,
and an expression, of their own social and economic frustrations.” (Comisién
de la Verdad, 2001). City dwellers paid very little for agricultural work and
wealthy peasants did not make significant labor contributions. Many pea-
sants resented the upper classes vehemently as a result, holding animosity
toward Peru’s wealthy with some buying into Sendero’s social program of
safeguarding indigenous rights. Through his use of respondent data from
the Ayacucho region, historian Ronald Berg argues cogently that there was
“considerable support” among pro-Sendero peasants for killing the mostly-
mestizo? Peruvian wealthy (Berg, 1986-7, p. 188).22 As a number of Andean
peasants stated, “I have nothing against their killing the rich (los ricos)... I
don’t like it when they kill peasants (campesinos) (Berg, 1986-7, p. 186).7%3
One sympathizer stated that the men who the Party killed “deserved what
they got because they were rich, had two or three houses, and had acquired
their wealth through unfair exchange (Berg, 1986-7, p. 187)”.24 Support for
the Shining Path evidently grew because at least some peasants and indi-
genous peoples believed that it understood their aspirations, such as their
desire to possess a measure of autonomy at the local level and the right to
practice subsistence agriculture through land ownership.

The Shining Path also exploited the cultural significance of Incan
myths and Andean symbolism to broaden its revolutionary support
base (Arena and Arraigo, 2006, p. 163). Leaders, notably Guzman,
espoused ele-ments of Quechua Indian culture, which Stefano Varese
states “became in-creasingly evident” in the Party’s activities (1996, p. 65).
The most culturally

21. Mestizo: The intermarriage of Spanish whites and indigenous peoples. The creole
offspring dominated the hacienda economy for centuries and marginalized the Indian
to near extinction.

22. As Berg notes, there was an ethnic dimension as well. As he states, the Spanish
word “campesino contains both class and ethnic connotations. When asked to
explain the term, people described a person who is “poor, like us,” i.e. like us of

the villages. Yet there is a clear ethnic dimension as well, since the “rich “live in

the towns, do not speak Quechua, practice standard Catholicism, and dominate
the peasants. When people debated the morality of killing a person, the discussion
centered upon whether or not, or to what extent, he or she was acampesino/a.”

23. That said, violence against peasants did occur. See Cleary et al. (2004, pp. 59-
60).

24. Namely, unfair exchange meant the buying grain at a low price and selling it at
a high price. According to Berg, the victims “had received bank loans, which gave

them plenty of cash with which to buy materials and hire laborers, while others had
nothing.”



significant myth was that of Inkarri, which recalls a sixteenth century event
where the Spanish colonizers dismembered, scattered, and buried the body
of the last Incan sovereign Tupac Amaru |l. According to Arena and Arrigo
(2006), the Shining Path represented its leader Abimael Guzméan as “the
modern day incarnation of the Inkarri.”?® (Arena and Arrigo, 2006, p. 163).
Sendero posters portrayed Guzman at the center “dressed in a suit, wearing
glasses, [Mao’s red] book in hand, surrounded by masses carrying rifles and
flags, with the great red sun setting behind him.” (Degregori, 1992, p. 62).
Since Andean mythology held that the rise of the red sun meant the return
of Inkarri, the Shining Path’s Indian followers gave Guzméan the Quechua
title of “Red Sun:” pukainti (Arena and Arrigo, 2006, p. 163). The Shining
Path’s Andean followers revered their new “Inca king” with “God-Sun
adoration” and entrusted his Party to bring the impoverished descendants
of the great Incans to a more prosperous and respectful future (Daly 1997,
Fitzsimmons, 1993; Strong, 1992; Vasquez, 1993).

Another important symbolism that Sendero mobilized for its purpo-
ses was the story of Tupac Amaru I. The Spanish had celebrated the execu-
tion of Tupac Amaru | and placed his head on a stake to discourage further
indigenous uprisings. The Shining Path argued that Tupac Amaru’s body,
which stood as the quintessential Incan symbol for the dispersal of Indian
tribes and the reverence of Incan cultural heroes, was slowly reconnecting in
the forms of the Peruvian clandestine movements. Andean peoples believed
that only when the desecrated head of Tupac Amaru | rejoined the rest of
the body or grows its new body underground would the Inca nation rise up
and obtain its pre-Columbian state of independence (Varese, 1996, p. 163).
Shining Path cadres emphasized the 199™ anniversary of the Spanish execu-
tion of the Quechua Incan rebel José Gabriel Condorcanqui, immortalized
in Incan legend as “Tupac Amaru II.” In the eighteenth century,
Condorcanqui launched a bloody anti-colonial revolution. The victorious
Spanish captured Condorcanqui and sentenced him to death in the same
brutal manner that the Spanish had killed Tupac Amaru | centuries
before. Thus, according to Varese, the Andean tradition “unites
symbolically all other Indian revolutio-nary heroes, such as Tupac Amaru |
(16™ century) and Tupac Amaru Il (18" century)” (Varese, 1996, pp. 65,
70). After all, the Spanish ensured that the two indigenous leaders
suffered the exact same symbolic fate of gruesome public dismemberment
and disjointed burial across Peru’s highlands. The Shining Path promised
that only when all the indigenous peoples of Peru lent their support to
Pukainti and his Shining Path movement shall Peru’s “cos-mic race” obtain
their long sought-after salvation. Ultimately, the Shining

25. Tupac Amaru | was also referred to by his divine name, Inkarri.
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Path’s appropriation of indigenous cultural and traditional norms positioned
the guerrilla organization in place to use “ethnic survival” as part of its ag-
gressive recruitment strategies (Arena and Arrigo, 2006, pp. 163-164).

To summarize the events that followed, the Shining Path completed the
second, third, and fourthstages of Maoist revolution between 1980 and 1988.
The people’s war expanded, and by 1989, the guerrillas prepared to launch
the people’s war on Lima (Cook, 2010, p. 307). However, the fifth and final
stage that entailed the fall of the cities was never achieved. Nevertheless, the
Shining Path succeeded in launching “the largest insurgency on Peruvian soil
since the Tupac Amaru Il rebellion two centuries before.” (Starn et al., 1995,
p. 305). The Truth and Reconciliation Commission noted that the armed
conflict between 1980 and 2000 “constituted the most intense, extensive and
prolonged episode of violence in the entire history of the Republic.”?¢ As the
people’s war raged on, the Shining Path radicalized increasingly and launched
brutal internal purges to ensure longevity and loyalty. Abimael Guzman,
now named “Presidente Gonzalo”? (Cook 2010, pp. 304-305), took
advantage of his personality cult status and taught his five thousand armed
guerrillas that the Russians, Cubans, the Chinese, and North Koreans were
“weak and not true Communists” (Senate Congressional Record, 1998). The
Shining Path’s official party ideology ceased to be “Marxism-Leninism-
Maoism,” and ins-tead became “Marxism-Leninism-Maoism-Gonzalo
thought.” (Gorriti, 1999, p. 185). But Peruvian forces captured the “great
teacher” in 1992 and sen-tenced him to life imprisonment. Although the
People’s War continued in an ever-degenerating state, Abimael “Presidente
Gonzalo” Guzman’s incar-ceration and subsequent official statement from
prison effectively ended the Maoist revolution in Peru.

While one cannot deny that the Shining Path was a violent revolutionary
movement, the Party succeeded in domesticating Maoism and in reinvigora-
ting Mariategui’s indigenismo to serve its purposes in contemporary Peru.
Whether historians classify Sendero as terrorists, revolutionaries, or free-
dom fighters, it challenged the corrupt and anti-indigenismo Peruvian state
and exposed the limits of Peruvian agency. Its earlier devotion to indigenous

26. La Comision de la Verdad y Reconciliacion, Final Report. Lima, Peru: Comision
de la Verdad y Reconciliacion, 2001. [http://www.cverdad.org.pe/ingles/ifinal/
conclusiones.php] (Accessed 11 January 2011)

27. Guzman described himself as the “greatest living Marxist-Leninist.” As the
intellectual successor to Marx, Lenin, and Mao, his “Gonzalo Thought” became the
“Fourth Sword of Marxism. According to Starn, a Mao-like personality cult developed
around Guzman very early in the movement, and the CPP-SP would later make use
of such Cultural Revolution agitprop staples as incendiary wall posters and dunce
caps for enemies, even to the point of reciting Mao songs in Mandarin. Starn (1995,
p. 276).


http://www.cverdad.org.pe/ingles/ifinal/

activism and social reform, however flawed and misguided at times, must not
be shrouded by their later extremism and controversial methods. Sendero
managed to plant the seeds of Maoism in the Andes Mountains and wat-
ched it grow into a formidable anti-government movement that owed to
Mariategui’s earlier formulations and its own Maoist attempts to wed foreign
theory to concrete national practice. While not without fault on many ac-
counts, Sendero’s effort to apply the universal theory of Marxism-Leninism
to concrete realities in Peru kept in line with Mao’s own emphasis on uniting
knowing and doing, and making abstract thought fit national conditions to
resonate with the people that its message hoped to reach (Knight, 1990, p.
148; Mao, 1983-6, p. 234).

IV. “We Must Combine Theory and Practice”: Maoism and the
Cambodian Revolution

For decades, the highly secretive, seemingly amorphous CPK have elu-
ded scholarly classification, declaring that “[w]e are not following any mo-
del, either Chinese or Vietnamese... the Cambodian situation does not fit any
existing model and thus requires original policy.” (Der Spiegel, 1977). Early
descriptions of the CPK’s program varied, characterizing it as “rabidly fas-
cist,” a form of “medieval barbarity,” or that its apparent obsession with past
glory and national-revival was the basis of its radical social transformation.?
More recently, scholars either foreground CPK nationalism, or state that it
copied the Viethamese Communist Party (VCP) blueprint (Kiernan, 1985,
pp. 219-224; 1996, pp. 25-7; Heder, 2004, p. 3; Harris, 2007, p. 49, p. 65).
An intriguing description that is most relevant for this study is that the CPK
was far from sui generis, anti-modern, or bereft of cultural and intellectual
sophistication, but in fact “Maoist”/“hyper-Maoist.” (Morris, 1999; Locard,
2005; Jackson, 1989; Quinn, 1982; Frieson, 1988, pp. 405-406). Supporters
of this description identify similarities in rhetoric, revolution, and socioeco-
nomic transformation, but they fail to explain how and why Maoism arose as
a “fit” for the Cambodian context. The CPK was indeed Maoist, but we need
a more thorough explanation of how and why Maoism and not, say, Soviet
Marxism-Leninism, emerged among the CPK’s intellectual thrust. If we are
to classify them more appropriately and accurately as Maoist, then we requi-
re a genealogy of Cambodian Maoism that begins with the social experiences
of the would-be Maoists, delving deeply into their travels, encounters, and
ever-shifting weltanshauungen.

28. Vasilkov described the CPK as fascist in Vasilkov (1979, pp. 44-45).
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The CPK founders’ time in Paris, where they read Mao’s work for the
first time and, later, became Communists and Maoists, allows us to iden-
tify the point of origin in their interest in Maoism (textual language).
Membership in the Cercle Marxiste and its governing body, the Stalinist
Parti Communiste Francais (PCF), gave them the brass tacks on the leftist
canon and organizational structure. Pol Pot, among others, discussed Lenin’s
“On Imperialism,” Marx’s Das Kapital, “Dialectical Materialism,” and The
Communist Manifesto, Stalin’s collected works, and Mao Zedong’s La nou-
velle Démocratie and Lectures choisies des Oeuvres de Mao. All Cercle mem-
bers contemplated these works in French, though they conversed in Khmer
as well since some political terms lacked Khmer equivalents (Chandler,
1999; Tyner,2008). Importantly, however, Cercle participants did not
merely read and discuss Marxism; rather, they interpreted Marxism
through the lens of national culture, which for them was Khmer
Buddhism. While the CPK la-ter banned Buddhism and defrocked monks,
in their Paris years as before, Buddhism was inseparable from Cambodian
identity (Harris, 2013; Short, 2004). Saloth Sar (aka. Pol Pot), among
other future CPK founders, became revolutionary intellectuals who were
convinced that Marxism-Leninism, and later, Maoism, could transform
Cambodia from a corrupt monarchical state into a nation that served the
people (Galway, 2017, pp. 184-198).

Politics on the home front also played their part in pushing the Paris
Group of Cambodian students towards Maoism (historical conditions).
Sihanouk had dissolved the National Assembly in January 1949 and ruled
by imperial decree, which angered a Democratic Party that had lobbied for
a popular vote. The tipping point for the Paris students was the January
1950 assassination of Democrat leader leu Kouess by an associate of
Sihanouk’s uncle, Norodom Norindeth, which left students with few
political options. The Democrats continued their push for elections,
which they gained in 1951, and anti-Sihanouk demonstrations in May
1952 among students in Cambodia gave indications that the monarchy
could no longer ignore calls for reform. From Paris, Saloth Sar’s colleague
and future CPK founder Hou Yuon penned a letter in which he lauded the
demonstrators’ efforts, situa-ting their protests in a global context:
“These positive developments have become normal throughout the world,
whether in the European countries or the Asian ones, and especially in the
countries where independence is being sought.” (Hou Yuon, as quoted in
Kiernan, 1985, p. 121). The French posi-tion on Sihanouk was also a locus
of considerable contestation because they had cast him as the only hope for
political stability, a position that infuriated the pro-democracy Paris Group.
As the French military commander General Pierre de Langlade declared,
“Democracy had no hope [here]... The parlia-mentary experiment has
failed... The Sovereign remains the only person ca-pable of giving Cambodia
political direction... [He is] heir to the ... mystique



of the God-Kings, who for thousands of years have guided the destinies of the
land... Everything in this country has to be done by the King.” (Short, 2004).
Sihanouk thus had unchecked power, and again dissolved the Assembly on
15 June 1952 in a coup d’état. Sihanouk’s corruption had prompted the Paris
Cambodian intellectuals to embrace the Stalinism and dogmatism (and ac-
companying emphasis on clandestinity and organization) of the PCF. In res-
ponse to Sihanouk’s coup, Keng Vannsak levied harsh condemnation in a
1952 issue of the AEK publication 18i1Sajj&5 (Khmer Student), declared
that:

We, Khmer students of the AEK, consider that Your Majesty has ac-
ted illegally... and that the policy of the Throne... will inevitably lead
our Khmer Motherland into an abyss of perpetual slavery... In your
message to the nation, [you said that] Cambodia faces ever greater
dangers... What should the people think when Your Majesty’s Palace
has become a lobby for dishonest dealings which place within your
hands the riches of the country and the people?... Corruption in our
country stems from the Throne and spreads down to the humblest
officials. The French oppress the whole country, the King trades his
Crown, the Palace and its parasites such the people’s blood... These
are the main causes of our country’s critical situation today... Your
Majesty has sought to divide the nation in two: the royalists, and
those who struggle for independence. [Your] policy is to set Khmers
against Khmers... (Khmer Student 14, 1952, as quoted in Short
2005, p.78)%°

Yet Cercle members realized the limits of theory (their two years of rea-
ding radical texts in Paris had not brought them closer to reform), and they
took a radical turn, forming the pro-PCF Union des Etudiants Khmers (UEK)
on 26 November 1953 (Kiernan, 1985, p. 121). As Khieu Samphan, who assu-
med leadership of the UEK in 1957, recalled: “my studies as well as my expe-
riences convinced me that the only way of implementing our ideals in gene-
ral, and of building up our backward agriculture in particular, is socialism.
Thus, | became a communist. | did so out of objective conviction and not
out of daydreaming.” (Pilz, 1980). Sihanouk’s dissolution of the Democrat-
led assembly in June 1952 exacerbated the Paris Groups’ radicalization, with
students flocking en masse to join the PCF (Chandler, 1991, p. 8). In the PCF,
Sar, and his colleagues learned the effectiveness of staying out of sight and

29. As Short notes, this issue was in handwritten Khmer. Short credits BenKiernan
and Mey Mann for French versions.
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mind, especially in light of the French government’s crackdown on scholars-
hip student participation in Parisian leftist groups (Chandler, 1986, pp. 132-
133; Sher, 2004, p. 30; Etcheson, 1984, p. 174). By 1952, they had all “vowed
a lifelong commitment” to Communism, and never looked back (Chandler,
1999, p. 28).

Maoism was the next logical step. As Cercle founder and Sar’s pro-
tégé Keng Vannsak stated in an interview, “We wanted to take power and
believed that we could do so only with popular support, which necessarily
means violence. We opposed the PCF’s view that we could come to power
through universal suffrage.” (Martin, 1994, p. 99). Sar had by this time re-
turned to Cambodia (1953) to take up a regional cell secretary position in
the Vietnamese-directed KPRP, yet frustration mounted among cadres, who
tolerated rather than embraced Hanoi’s helmsmanship over the Cambodian
Working Bureau in eastern Cambodia, and awaited directives from Hanoi on
what to do next. In Paris, the PCF discarded Stalinism (alienated by Soviet re-
visionism and swept up in the tide of decolonization in France’s former colo-
nies), while Cambodian radicals had grown tired of Russian and Vietnamese
support of their nemesis Sihanouk (Bourg, 2005, pp. 472-490). As Vannsak,
who had returned to Paris to finish his invention, the Khmer typewriter,
elaborates: “At the beginning, we were very Stalinist... We turned toward
Chinain the late 1950s because the Russians were playing the Sihanouk card
and neglecting us... When everyone began to criticize Stalin, we became
Maoists.” (Martin, 1994, p. 99; Sher, 2001, p. 119. Emphasis added).

Why? One answer is because Soviet de-Stalinization and “revisionism”
propelled many radical students in Paris toward looking to Communist
China for answers to crises in Cambodia. The other is that Maoism provi-
ded an alternative; it was borne from the Chinese revolutionary experience,
stressed practice over dogmatism, discarded the Eurocentrism inherent in
Marxism-Leninism, and contained emancipatory features. Marxism’s “libe-
rating possibility” only became a reality when “rephrased in a national voice,
for a Marxism that could not account for a specifically national experience...
replicated in a different form the hegemonism of capitalism [under the guise
of univeralism].” (Dirlik et al., 1997, p. 70). Yet it was not until Sar, who had
read Mao’s works while in Paris, returned from a trip to Beijing in 1965-1966
that Maoism became the guiding force of the Cambodian revolution.

The CPK’s adaptation of Maoism, whereby it rendered Mao Zedong
Thought into something that spoke to its people and movement, began with
Sar’s return from Beijing in 1966 as a “faith Maoist,” a visit that serves as a
“Hong Xiuquan dream” that compelled him to revisit the Maoist texts that



he had read closely while a student in Paris (adaptation).*° Sar stayed at

the gidEfrRsi)lshCy (Asian, African, and Latin America Training Centre, Ya
fei la péixtin zhongxin) just outside of Beijing upon his arrival in late 1965.
The precise dates and length stay of Saloth Sar’s 1965-1966 visit to Beijing
are unknown. In accordance with the CCP’s adherence to the Five Peaceful
Principles of Peaceful Coexistence and its existing treaty of noninterferen-
ce with Cambodia, the official Chinese line was that Sar ought to support
Prince Sihanouk, who was an important strategic ally to the PRC. This meant
that the CCP did not publicize the young Cambodian Communist’s visit to
Beijing, and the Chinese officials who met with Sar (David Chandler names
CCP General Secretary Deng Xiaoping, Head of State Liu Shaoqi, and Kang
Sheng) could not endorse the Cambodian Communist movement outright.®
Regardless of the secrecy that surrounded the trip, the CCP viewed it as within
the bounds of its existing treaty with Sihanouk so long as any encouragement
that they voiced for Sar was sub rosa (Kiernan, 1985, p. 210). The Cambodian
movement’s inability to reciprocate any aid to China meant that any Chinese
offer of material support would not violate its existing deal —the Cambodian
Communists still responded to Hanoi, and the Kampuchean Worker’s Party
(KWP) was not yet in a position to offer fair exchange due to its limited base
areas and small membership.

Sar’s visit coincided with events in the PRC that left a lasting imprint on
him. For instance, Sar experienced to some degree the rising tide of Maoist re-
vival that came with the Socialist Education Movement (SEM), which placed
primacy on curbing cadre corruption in rural areas and broadened previous
campaigns to include rather than exclude peasants (MacFarquhar, 1983, p.
218; Kiernan, 1996, pp. 125-126). Then there was Lin Biao, the champion of
faith Maoist zealotry, who had released his seminal pamphlet “Long Live the
Victory of People’s War!” only months before Sar’s arrival. While Vietnam
was preoccupied with the war against American imperialism, Lin’s lauding
of the effectiveness and universal applicability of Mao’s military strategy cast
light on to atried and true method to defeat a numerically and technologically
advanced adversary. His emphasis on indigenous self-sustaining revolution
“struck a sympathetic chord with Sar,” as did Mao’s emphases on permanent
revolution, the role of subjective forces in waging struggle, and the inclusion
of peasants into the revolutionary vanguard under the directorship of the
proletariat (Chandler, 1999, p. 73). Mao’s heir apparent also applied people’s

30. “Faith” and “Bureaucratic” strands of Maoism from Cheek (1997, pp. 12, 219-
220).

31. Official Chinese sources did not begin to identify the CPK until 1975, and even
then, the focus was more on Lon Nol’s regime. Such official documents make
virtually no reference to Pol Pot.
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war macrocosmically to the entire world, wherein the peoples of Asia, Africa,
and Latin America would “encircle the cities”—the first and second worlds—
much like China had done by 1949 (Cook, 2010, pp. 290-291; Short, 2004,
pp. 159-160). This application served to recognize smaller, underdeveloped
countries like Cambodia as valuable actors in a global struggle against super-
power domination. Cambodia thus had incredible potential if its movement
could just get off the ground.

As for the CCP response to Sar’s arrival, CCP members Deng Xiaoping,
Mayor and First Secretary of the Beijing Committee of the CCP Peng Zhen,
and Liu Shaoqi welcomed him with a warm reception.®?Sar likely spoke to his
hosts through an interpreter since he did not speak Chinese. Mao apparently
read a translated version of Sar’s program and lauded it overall, calling his
class analysis and assessment of Cambodian realities by-and-large correct
(Goscha, 1989; Chandler, 1999, p. 72; Kiernan, 1981, p. 178; Frings, 1997,
pp. 838-839). Alternate member of the CCP Politburo Kang Sheng even tou-
ted him as the “true voice of the Cambodian revolution,” implying that the
Chinese Foreign Ministry supported “a reactionary prince” by keeping its ties
with Sihanouk intact (Byron and Pack, 1992, pp. 356-357). A Vietnamese
source states that Chinese officials supported his programme, stating that
the “Cambodian Party, like any other Party, must deal with American impe-
rialism immediately as well as when they widen the war in Indochina... Every
Party, including the Cambodian Party, has the task of fighting American
imperialism in order to preserve peace and neutrality... And if one desires
to oppose the plots of American imperialists, including their plot to esca-
late [the war], then one must take hold of the peasantry.” (Engelbert and
Goscha, 1995, pp. 79-80, 102). Pol Pot recalled this vote of confidence in a
1977 interview: “Our Chinese friends whole-heartedly supported our politi-
cal line, for they were then battling revisionism at a time when classes were
struggling with each other at the international level... It was only when we
[the Khmer Communists] went abroad that we realized that our movement
was quite correct and that our political line was also fundamentally correct.”
(Engelbert and Goscha, 1995, p. 79) CCP approval of Sar’s programme rein-
vigorated his sense of revolutionary worth. It was from then on that he pin-
ned the Cambodian Communists’ star to Maoism instead of VWP’s course,
and he returned to Cambodia in 1966 with “a few pieces of French transla-
tions of Selected Works of Mao” with the intent to plot his movement against
Sihanouk’s Government (Short, 2005, p. 160).

32. Despite their inclination to a bureaucratic Maoist approach, these officials still
cited pieces by Mao and supported his “people’s war” and “three worlds” theory that
were prominent at this time.



In September 1966, Sar’s faith Maoist influence began to take shape in
the form of some important changes that he put into effect within the WPK.
In 1966 he officially changed the WPK’s name to the Chinese-influenced
“Communist Party of Kampuchea” (CPK)—a name that remained in effect
until the Party’s dissolution in 1981. The CPK also established two new jour-
nals that reflected his adherence to faith Maoism: 1) SH®{M1UE (“Red Flag”),
which was a Cambodian equivalent of the Great Leap Forward-era Chinese
journal Red Flag; and 2) 18d[/nd (“Red Light”), which borrowed its name
from a Chinese student newspaper that emerged in France in the 1920s
(Kiernan, 1985, pp. 219-224; Carney, 1977, p. 24; Daubier, 1974, p. 226). But
perhaps the best indicator of this shift is a letter penned by Sar (most likely
translated from French into Chinese by an interpreter, as Sihanouk had used
in meetings with Chairman Mao) that he sent to Beijing in 1967:

Comrades, we are extremely pleased to report that in terms of ideo-
logical outlook, as well as our revolutionary line, that we are prepa-
ring the implementation of a people’s war which has been moved
towards an unstoppable point. Simultaneously, in terms of orga-
nization, there are also favorable circumstances, as well as for the
execution of working affairs. Thus, we dare to affirm that: although
there are obstacles ahead, we will still continue to put into effect the
revolutionary work according to the line of the people’s war which
Chairman Mao Zedong has pointed out in terms of its independen-
ce, sovereignty, and self-reliance.” (Engelbert and Goscha, 1995, pp.
80-81).

Here, Sar makes several Maoist precepts central to the Cambodian re-
volution, many of which he had certainly read about while a student in Paris
(namely the 1951 French-language edition of Mao’s “On New Democracy”

— see Mao, 1951).% Yet his experiences in Beijing showed him firsthand the
rewards of such theories if followed. As he recalled in a 1984 Cai Ximei in-
terview, “[wlhen I read Chairman Mao’s books, | felt that they were easy
to understand” (Pol Pot, 1984; Short, 2004, pp. 477, 70). Pol Pot seldom
shied away from boasting of Democratic Kampuchea’s “Chinese friends to
the north” who “gave us [the CPK] the advantage” in the struggle against

33. Pol Pot’s mentor in Paris, Keng Vannsak, recalled that “Au début nous étions

trés staliniens... nous nous tournés vers la China a la fin des années cinquantes

car les russes jouaient la carte de Sihanouk et nous négligeant... Quand le monde

a commence e critique Staline, on est devenue maoistes. (At the beginning we[the
Cambodian Cercle Marxiste] were very Stalinist... We turned toward China in the late
1950s because the Russians were playing the Sihanouk card and neglecting us...
When everyone began to criticize Stalin, we became Maoists).” Martin (1989, p. 105).
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imperialism (Pol Pot, 1977). He valued the Thought of Mao Zedong aboveall
else, claiming that Mao Zedong Thought “is the most precious aid... Comrade
President Mao never ceased his support to support our efforts [and] we ex-
press with deep emotion our respect for his and the CCP’s heroic and un-
swerving commitment to the international Communist movement”(Pol Pot,
1977Db, p. 8; 1978, pp. 1-19). The suppression of high-ranking left-minded go-
vernment ministers in the wake of Samlaut notwithstanding, the CPK, now
equipped with Maoism as its principal weapon, grew to become the preemi-
nent revolutionary Party in Cambodia (Mertha, 2014, p. 22).

The 1965-1966 visit was an intellectual awakening for Sar, and his ex-
periences there convinced him that Lin Biao’s faith Maoism could reverse the
Cambodian revolution’s stagnation. Although Sar initially sought help from
China as a reaction to Vietnamese paternalism, the visit to Beijing convinced
him that Maoist China was the leading force of a worldwide Third World mo-
vement. Cambodia became an epicenter for China’s Third World outreach,
as the hosting of foreign revolutionaries, regardless of whether they stood
as national leaders or potential opposition forces, lent revolutionary creden-
ce to their just struggles against imperialism. Ina 1977 issue of A & H ¥k
(People’s Daily), the resonating force of Saloth Sar’s visit and conversion to
Maoism was loud and clear:

For us, the parliamentary road is not feasible. We have studied the
experience of world revolution, especially the works of Comrade
Mao Zedong and the experience of the Chinese revolution of the
period that has an important impact for us. After assessing the
specific experience of Kampuchea and studying a number of ins-
tances of world revolution, and particularly under the guidance of
the works of Comrade Mao Zedong, we have found an appropria-
te line with China's specific conditions and social situation for the
realities of Kampuchea. Thus, our Party committee set the Party’s
line, and this line was debated and approved by the first congress,
held at Phnom Penh on September 30, 1960. (Rénmin Ribao, 1977,
Tribunal Populaire Révolutionnaire Siégeant a Phnom Penh pour le
Jugement du Crime de Génocide Commis par la Clique Pol Pot-leng
Sary, 1979).

Here, Pol Pot identifies that he and his comrades had read Mao’s works
before the 1960 founding of the Party, though the actual date for its first con-
gress remains was 1951—long before Pol Pot’s turn to Communism (Yuvachun
Padevat, 1976, p. 3). Though antedating his 1966 visit, Pol Pot’s interest in
China and Maoism, which began in Paris, came together as he realized the
stagnation of the Vietnamese-led KPRP/WPK. Although Pol Pot wanted



revolution against Sihanouk, he had to obey his VWP superiors, who wan-
ted the Prince’s favor so that they could transport arms to guerrillas fighting
in South Vietnam via Cambodian territory. Not unlike Hong Xiuquan, who
had the “Taiping vision” after reading (and initially dismissing) Liang A-fa’s
Good Words, Pol Pot’s 1966 visit to Beijing gave him the “dream” that would
make Mao’s ideas (as he read in Paris) important to him. Thereafter until the
demise of Democratic Kampuchea, Pol Pot regarded Communist China and
Mao Zedong as the brilliant beacons on world revolution.

The flight of the leftist, Paris-educated group, too, brought an intellec-
tual component to the fledgling Party, as these men had adapted Maoism on
paper as a fit for Cambodia while in Paris (Galway, 2017, pp. 203-229). As
they capitalized on peasant fervor that arose with Samlaut, the meeting of the
two strands (Sar’s “faith” Maoism and the managerial Maoism of the former
ministers) into a single cohesive Cambodian Maoism under Sar’s leadership
led the CPK to mobilize peasants. CPK leaders spoke in a political language
of traditional society and a rational-bureaucratic language of modernizing
states (Jowitt, 1993, p. 4, 16-18), as Mao had done in Sinifying Marxism.
As Hinton describes, the CPK “combined new and old into ideological pa-
limpsests, sketched upon the lines of cultural understandings, at once trans-
forming and transformed.” (Hinton, 2009, p. 85). Its “national democratic
revolution” thus represents the adaptation of Mao’s Yan’an canon (and, vi-
cariously, the Cambodian intellectuals’ dissertations for that matter) (Tung
Padevat, 1976, p. 76). But how exactly did the CPK rally peasants to its revo-
lutionary cause?

Growth in CPK support stemmed from its peasant outreach, which
consisted of efforts to make its ideology speak to rural cleavages and grie-
vances. The Second Indochina War and the fallout of the US secret bombings
of Cambodia during Operation Menu (18 March 1969-26 May 1970) played
their part (Shawcross, 1985),%* and the Party received a significant boost
when in 1970 the deposed Sihanouk, whose reverence among peasants was
substantial irrespective of his corruption, lent his support for the CPK. Yet
the Party’s capitalization of rural problems, about which they had theorized
in Paris and fought for from political or revolutionary posts, allowed them to
penetrate into peasant society despite their elite origins. Sihanouk certainly
helped in this regard; several campaigns throughout the 1960s, including
the resettlement of landless peasants in Battambang and the exploitative ra-
massage du paddy (which established a lucrative rice export industry that

34. By 1969, US forces had conducted 454 covert missions in Cambodia, which
increased to 558, and then 1,885 by 1972. Estimates of Cambodian casualties of the
1969-1973 bombing campaigns “run as high as 150,000.” Tyner (2008, p. 69). See
also Clymer (2007, p. 137).
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only benefitted merchants) had worsened many peasants’ lot (Kiernan, 1982;
Tyner, 2008; Chandler, 1991, p. 164). The CPK recognized their plight, and
sought to “give leadership to the movement” and “suspended temporarily
the armed struggle in Battambang until the whole country could complete its
preparations.” (Pol Pot, 1977, pp. 38-39). As Sar elaborates in a particularly
Maoist fashion:

We proceeded according to the line that we traced for ourselves al-
ready. We needed to keep the principal contradictions in sight at
all times. The principal contradictions were with imperialism and
the feudal, landlord system, which we had to combat. As to the
secondary contradictions, they had to be resolved by reciprocal
concessions that allowed the union of all the forces against impe-
rialism, particularly American imperialism, and the system of the
feudalists, landlords, and reactionary “compradores”. ... Our policy
had to be correct, that is to say, our reasons were founded. We had
to make sure they could understand those reasons. It was equally
important for our policy to conform with their interests for them
to give us their support. We talked to them, had meetings with
them. Sometimes they agreed with us, sometimes they did not. We
came back again and again. First they did not see the true nature of
American imperialism. But over time, they came to view it increa-
singly clearly and united with us to combat it, to win independence,
peace, and neutrality.” (Pol Pot, 1977, pp. 30-31. Emphasis added).

The CPK’s approach to recruiting peasants shared much in common
with Mao’s during the Chinese Civil War. As Mao mobilized peasants on a
range of grievances and exploited every possible cleavage as a way to build
popular support, so too did the CPK, whose cadres “live[d] in the midst of
the people, in close touch with them, like them, and serve them heart and
soul.” (Sary, 1970). Both assessed their country as backward, semi-colonial,
and semi-feudal states that bore the brunt of an agonizing war of imperialist
aggression, and carried confidence in persevering against all odds by way of
self-reliance and the people’s indomitable revolutionary spirit. For the CPK
as with the CCP, it was necessary that the national revolution based itself in
the “réalités concreétes [concrete conditions]” in the country (Pol Pot, 1977,
pp. 70-71).

To “sell” its Maoist vision to Cambodians, the CPK needed to pitch it to
ordinary people in a way that tapped into local frustrations while also selling
its vision of amodern nation. This meant that it ought to spark “class ardor and
fury” among workers and peasants by marshaling their Maoist class analy-
sis into something that “tapped into preexisting feelings of dissatisfaction,



unrest, anger, and spite,” thereby instilling revolutionary political cons-
ciousness (Hinton, 1998). This entailed portraying itself as the genuine re-
presentative of the workers and peasants, which it did via radio broadcasts
and speeches. During the Party’s struggle against the right-wing deposer of
Sihanouk, Lon Nol (1970-1975) (Thion, 1981), it broadcast via secret radio its
devotion to the workers and peasants. “In Cambodia’s history of struggle,” a
May 1971 broadcast stated, “Cambodian workers and peasants constituted
a basic force in which Cambodian workers were always the most advanced,
most valiant, and most active vanguard.” (Foreign Broadcast Information
Service, 1971b). Another asserted that the CPK was a “Party of the workers
and representative of the interests of the people and... of the nation and
youth.” (Revolutionary Youth, No. 2, as quoted in Carney, 1977). Though the
Party later stressed that the peasants, who (echoing Samphan’s assessment
in 1959) constituted 85% of the nation’s populace, was the vanguard force,
this earlier proclamation represents one of the earliest and few remaining
evidences of CPK avowal of Marxism-Leninism-Maoism. Speeches on the
frontlines or in the camps were equally effective, especially when given by the
Party’s charismatic intellectual thrust. CPK candidate member Ith Sarin re-
members that at a 10 May 1972 mass meeting in Kat Phlouk primary school
in Tonle Bati, “Mr. Hou Yon [Hou Yuon] gave a two-hour speech [that] was
much applauded.” (Sarin, 1977, p. 34).

The Party also tried its hand at politicization. Sar emphasized that
the principal contradiction was in fact between the landlords and the pea-
sants, thus Party leaders believed that peasants would endorse the CPK
program of “independence-mastery [RENXAMN-ENI]” and espouse
its guiding Maoist ideology through “’seepage’ [ i1 U],” (Hinton, 2009,

p. 87) which sought to turn ordinary people into extraordinary revolutio-
naries. The CPK carried out “intensive agitation work” among the peasants,
organizing them into “patriotic peasants’ associations” and document rea-
ding groups (Sary, 1970; Sarin, 1977, p. 51). Through this, the Party hoped
to feed peasant hatred of corrupt urbanites, the evil feudal lords, and the
oppressive US imperialists. Party promises to restructure all of Cambodia’s
relations of production to destroy feudalism and end exploitation of the pea-
sants and workers also helped convince many to lend their support to the
CPK, with leaflets concentrating on succinct, simplified descriptions of the
core themes of the dissertations by Yuon, Samphan, and Nim. One leaflet
explained to peasants that feudalists and capitalist enemies “live in affluen-
ce at the expense of the working class and the masses,” who “live in misery,
bled by them.” (Kiernan, 1985, pp. 231-232). An issue of Party newspaper
WINS SHWIHTUSIFSAI (Revolutionary Youth) identified these same
classes as regarding youths from the rural poor as merely a “source from
which they can suck out their interests in the most delicious manner and as
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a major source of strength to perpetuate their oppression and protect their
treasonous state power.” (as quoted in Carney, 1977, p. 31). The CPK also
reached out to the Buddhist Sangha, which often served as a link between
periphery and core, spiritual and mundane. As leng Sary noted in a 1972
pamphlet, monks “have been the only literates,” held tremendous appeal
among peasants, and represent a cultural nexus of power in the countryside.
Cambodia’s history, Sary continues, was replete with “heroic feats against
colonial rule creditable to the ‘achars,” who are former Buddhist monks... in
our revolutionary war of national and popular liberation, they take an active
part in the mobilization of the patriotic forces... the Buddhist monks fight
stubbornly out of ardent patriotism” (Sary, 1970, pp. 13-14). Support from
Buddhist monks joined with the Party’s ability to posit itself as the Party of
the desolate poor to give the CPK legitimacy in Cambodia’s rice regions. The
Party’s ranks ultimately swelled with fed-up peasants who subscribed to the
millenarian Maoist vision that the Party leaders preached to them.

Besides political indoctrination and politicization, the CPK leadership
adapted Maoism to contemporary norms in the same way that Mao “Sinified”
Marxism: it infused Maoism with the personal charisma of the Paris Group
and couched a Maoist vision in Cambodian peculiarities. The central pillar
of Cambodian Maoism was the notion of the Party as the Angkar. As Sarin
recalled, the CPK referred to itself as the “revolutionary organization,” or the
“Organization (Angkar)” as early as March 1971, using it to play down Party
leadership of the revolution to stress collective involvement (Sarin, 1973, p.
56). Hinton describes Angkar as constituting a CPK “ideological palimpsest
linking high-modernist thought, communist ideology, and local understan-
dings to idealize a new potent center” (2005, pp. 126, 127). Indeed, the term
Angkar itself held resonating significance:

Angkar ... [means] “organization” but includes an array of con-
notations not captured by the English word. Angkar is derived
from the Pali term anga, meaning “a constituent part of the body,
a limb, member,” and proximately from the Khmer term [HH],
which has the primary meaning of “body, structure, physique; limb
of the body” but is also used to refer to “mana-filled” objects such
as monks, royalty, religious statuary, or Siva lingas... Thus Angkar
can be properly glossed as “the organization,” but it also connotes a
structure that orders society, a part-whole relation... and an organic
entity that is infused with power. (Hinton, 2005, p. 1314)

Whether or not peasants responded to the notion of a benevolent or-
ganization because of these links, the Party made its intentions clear. At
the center of the powerful, human will-driven Party machine would be the



Angkar, which cared for all, as a national pater familias. As Party slogans
reveal, it was true that the CPK leadership “sold” itself as such: H¥f1
PO FIURIEINAEN TS B Wi SWIisT (“The Angkar is the mother and
father of all young children, as well as all adolescent boys and girls”) and
HHEMINYURYSN™IE  (“The Angkar tenderly looks after you all,
brothers and sisters, mothers and fathers) lend credence to this self-percep-
tion (Locard,2005, pp. 107-108).

Once the Communists took Phnom Penh in 1975, Democratic
Kampuchea, as the country would become, was to be governed as one big
cooperative or mutual work team, which Yuon, Samphan, and Nim proposed
(in lesser terms) in their dissertations. The whole country, in fact, was to be
state-centric so that it could cast off the shackles of foreign exploitation. As
Sary described during the resistance, the prices of goods “are set according
to the principle that business transactions should benefit the population, the
resistance, and the traders who must not seek exorbitant profits at the ex-
pense of others. To facilitate price control, we have been extending the net-
work of supply and marketing cooperatives. All these measures have made
it possible to stabilize the prices of commodities.” (Sary, “Cambodia 19727,
10). Unproductive industries would not remain; only rice and water, the
Cambodian lifeblood that coursed through the veins from its beating heart,
the Mekong River Delta. Beneath the glossy veneer of the all-loving Angkar
was something truly insidious: the Party claimed omnipresence and omnis-
cience as a display of its awesome might. Indeed, Michel Foucault (1977,
p-173) notes that the “perfect disciplinary apparatus would make it possible
for a single gaze to see everything.” Although the Party assumed a faceless
character when it took power, it would supervise everything and exercise its
disciplinary power by way of total invisibility. This was the motivation from
its terrifying slogans HE™MItE™E 80 (“The Angkar has [the many]
eyes of the pineapple”) and HEMISHUIGIUBHHIAW! (Locard, pp.
112-113).** Though some recognized Khieu Samphan and his colleagues Hou
Yuon and Hu Nim, by the 1970s no one in the country could identify the CPK
leader since it ruled collectively and in secrecy. Yet its omnipresence, as it
displayed through the total supervision of its people, augmented the Party’s
central authority (Tyner, 2008, p. 154). Through this combination of the
CPK leadership’s personal charisma, contemporary norms, and Maoist
analyses from the intellectual thrust’s dissertations, the Party portrayed itself
as peasant visionaries despite its leadership’s elite origins. Upon penetrating
into rural society, the Paris Group turned the tides on Lon Nol and captured

35. “Comrades, the Angkar already knows your entire biography!”
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Phnom Penh, applying once again useful tenets of Maoism’s ideological sys-
tem (people’s war and New Democracy).

V. Conclusion.

As this essay has endeavored to show, radical intellectuals such as
Guzman (Perd) and Sar (Cambodia) who became Maoists were networked
individuals within a situated thinking, who responded to crises such as post-
independence underdevelopment and political corruption, capitalist impe-
rialism, and urban/rural socioeconomic disequilibria by taking a Maoist turn.
The reception of Maoism by these Communist Parties’ intellectual thrust,
moreover, led to its transformation into a variant that was congruent with
contemporary norms and conditions. As textual exegesis and analyses of the
political practices of these Maoists reveal, this reception was dialectical ins-
tead of genuflection. These radical intellectuals spoke back, revivifying, and
investing Maoism with new signification, without abandoning the universa-
lity of the original theory (its Russian or its Chinese accretions), which stood
as a global model for waging national revolution and socialist transforma-
tion.®® In this way, this empirical study has sought to contribute to a better
understanding of radical thought.

Maoist precepts, for one reason or another, resonated among some
groups who supported the Shining Path, a Party that sought to reverse ne-
gative historical trends in semi-feudal and semi-colonial Perd. The Shining
Path domesticated Maoist principles by combining them with what it regar-
ded as Peru’s particular cultural forms. It also appropriated Mariategui’s
no-tion of indigenismo to consolidate further support from Quechua
peoples,

36. On this point, | agree with Arif Dirlik and Nick Knight. Dirlik argues that Mao’s
Marxism is at once locally Chinese and universally Marxist: “Mao did not reduce
Marxism to a Chinese version or view China merely as another illustration of
universal Marxist principles. His exposition of the relationship is at once metonymic
(Chinese Revolution reduced to aspect or function of Marxism in general) and
synecdochic (intrinsic relationship of shared qualities). The result was a conception
of the relationship that insisted on China’s difference and yet represented Chinese
Marxism as an embodiment of Marxism.” Arif Dirlik, Marxism in the Chinese
Revolution (Rowman & Littlefield, 2005, pp. 97-100). Nick Knight, meanwhile, asserts
that Mao’s “Sinification of Marxism’ was an attempt to discover a formula by which
the universal theory of Marxism could be applied in a particular national context
without abandoning the universality of that theory.” Nick Knight, Rethinking Mao:
Explorations in Mao Zedong Thought. (Rowman & Littlefield, 2007, 199). See also
Prasenijit Duara, Rescuing History from the Nation: Questioning Narratives of Modern
China. (University of Chicago Press, 1995, pp. 190-192; and Hans Van de Ven, “War,
Cosmopolitanism, and Authority: Mao from 1937 to 1956,” in A Critical Introduction
to Mao, 96). Marxist features that remained in toto include the materialist concept of
history (conflict between social classes), critique of capitalism’s exploitation of the
urban proletariat, and the theory of a proletarian revolution.



and gained a enough strong peasant following in its millenarian struggle
against the Peruvian government. The Shining Path succeeded at least mar-
ginally in extolling the importance of Andean culture and symbolism, pro-
moting the advancement of indigenous rights, and tracing threads between
the present struggle and past Peruvian attempts to end the unjust oppression
of the Peruvian people. Contemporary scholars may fall into a temporal trap
by merely foregrounding the fact that the Peruvian Maoists resorted to terro-
rism, cocaine trafficking, and extreme violence in their waning years of re-
sistance. Yet the Shining Path presented a genuine challenge to the crooked
Peruvian Government and made concerted efforts to improve the indigenous
peoples’ and peasants’ standards of living, however ill-fated and ultimately
unsuccessful such efforts were in the end.

Sar’s 1966 return from China, meanwhile, coincided with the Paris
Group’s break with Sihanouk, and soon, they combined to form the ideolo-
gical basis of the CPK’s armed struggle. His conversion to Maoism signaled
the beginning of his transformation from failed student to “Brother Number
One,” a name that he held before his 1977 “big reveal” that the Angkar was
in fact the CPK, and he was its mysterious (and insidious) leader. But before
he and his Paris cohort went down in infamy as genocidal leaders of a brutal
human experiment, they sought actively to find a method to liberate their
motherland from exploitation and used it (Maoism) to identify problems
and provide solutions. The Party’s Central Committee, as we have seen, had
tremendous acumen when it came to peasant grievances since its members-
hip contained those who had experienced that life before. Sar, though by no
means one who experienced duress during his upbringing, was nevertheless
a charismatic orator who had proven his worth on the revolutionary front.
The Party’s realization of its Maoist vision after 17 April 1975—the day that
they captured Phnom Penh—was sadly the beginning of a four years project
that would set the already downtrodden country back several decades, and
cost nearly a third of its people their lives.
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Resumen: La Revolucion Cultural Proletaria fue un evento de enorme
trascendencia en el mundo de los afos ‘60. Las historias oficiales
de los mayores partidos maoistas argentinos la ubican como un
elemento clave en su adscripcion a tal corriente politico ideoldgica.
En el recorrido del presente trabajo intentaremos demostrar que la
Revolucion Cultural Proletaria en China fue ganando centralidad

en las historias oficiales partidarias, sobre todo a partir de 1970 y,
con mas fuerza, tras la caida del Muro de Berlin. En particular, este
articulo reflexiona acerca de cuestiones que emergen del trabajo
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sobre un conjunto de fuentes. A partir del entrecruzamiento de las
mismas, su contexto de produccion y el interrogante sobre “aparentes
incongruencias”, abordaremos problematicas vinculadas a dirigentes
de partidos de izquierda y la construccion de una historia, una
memoria y un sentido partidario. Entendemos que tal construccién,
aunque no explicitada, nos permite hablar, sobre todo, del momento
de la produccién de esas historias y nos remiten al periodo en
cuestion desde otra perspectiva.

Palabras clave: Revolucion Cultural Proletaria; maoismo argentino;
historia oficial partidaria.

Asstract: The Great Proletarian Cultural Revolution was a
transcendent movement in the sixties. The mayor Argentinean
Maoist parties identify that process as akey elementin their Maocism
adscription. The aim of this article isto demonstrate that the Great
Proletarian Cultural Revolution appeared in their official histories only
in the seventies and mostly, after the fall of the Berlin Wall. Our
proposal considers that a new interpretation should reflect on memory,
history construction and party sense, taking us back to that period with
a different perspective.

Keywords: Proletarian Cultural Revolution; Argentinian Maoism;
official party history.

1. Introduccioén

La revolucién y el socialismo en China influyeron sobre diversas or-
ganizaciones politicas y culturales desde fines de los afios ‘50. A pesar de
ello, carecemos de estudios sistematicos sobre dicha corriente politica.
Posiblemente porque actuaron en un periodo en donde la atencion se con-
centré en las organizaciones politico-militares en detrimento de la izquierda
revolucionaria no armada; porque el quiebre cultural del periodo también
ha sido privilegiado como objeto de estudio; es probable que el comunismo
“oficial” y los multiples vinculos que habia construido en tantos afos de par-
tido (y la cantidad de intelectuales alguna vez militantes en sus filas o afines a
ellos) prefirieran negar u ocultar tal corriente que nacia enfrentada a Moscu.
No debemos pasar por alto que los afios de dictadura fueron nefastos para
la indagacion histérica y que el retorno a la democracia orient6 las pregun-
tas hacia otros problemas. Otros autores también deslizan que el accionar
de Sendero Luminoso en Peru y los posicionamientos frente a dicha organi-
zacion, también desalentaron una pesquisa profunda sobre las raices y los
fundamentos de la existencia de tal corriente politica en un sentido amplio
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(Rothwell, 2013). Seguramente todos los elementos mencionados, junto con
otros, sean parte de la respuesta.

Sostenemos que el estudio del maoismo es necesario tanto para re-
construir el escenario de las fuerzas politicas que disputaron en los convul-
sionados afios ‘60 y “70, como para hallar los origenes y fundamentos de una
corriente que, no sin modificaciones, existe hasta el dia de hoy. Asimismo, su
escaso peso en la actualidad no debe hacernos perder de vista que, aunque
no multitudinarias en cantidad de afiliados, estas organizaciones supieron
estar presentes en lugares clave de la lucha social y politica de esos afios.
S6lo amodo de ilustracion: en el movimiento obrero, militantes del maoismo
participaron (entre otras experiencias) de la direccion clasista de SITRAC y
de la recuperacion del SMATA, Cordoba, en 1972 y nuevamente en 1974; par-
ticiparon de la direccion de la Federacion Universitaria Argentina a fines de
1960 y dirigian centros de estudiantes de varias facultades del pais. Muchos
intelectuales reconocidos del periodo militaron en dichas organizaciones?®
(desde las cuales impulsaron diferentes proyectos editoriales) o se vieron in-
fluenciados por el maoismo.

Nuestra investigacion mas amplia intenta no sélo reconstruir la co-
rriente maoista en su caracter tanto nacional como internacional, sino tam-
bién entender los motivos y el rol de organizaciones y sujetos locales para
dar forma a dicha corriente en nuestro pais. De este modo, nos posicionamos
en contra de una tradicion que se ha limitado a ver dichas expresiones como
implantes o sélo a través de los intereses y necesidades de los centros. El
trabajo se apoya en gran parte en la documentacién oficial partidaria como
puerta de entrada al sentido y a los significados que le asignaron al maoismo
en diferentes momentos, partiendo de la premisa de que su objetivo fue el de
encontrar en él herramientas que le permitieran pensar la Argentina y hacer
la revolucion en este pais. Algunos de los documentos trabajados son his-
torias partidarias o reconstrucciones realizadas tiempo después del periodo
en cuestion. El uso de materiales de diverso caracter y de distintos periodos,
ademas de enriguecer la reconstruccion, nos plantea también el dilema con
respecto al manejo de la informacion, y abre otras dimensiones del analisis.

En el recorrido del presente trabajo intentaremos demostrar que la
Revolucién Cultural Proletaria en China fue ganando centralidad en las his-
torias oficiales partidarias como motivo de su adscripcién al maoismo, sobre

3. Si bien es dificil en algunos casos precisar la pertenencia organica de muchos
intelectuales, si hubo varios de ellos, reconocidos y con mucha incidencia, que
militaron en algun partido maoista en esta época: entre ellos, podemos sefialar a
Ricardo Piglia (VC), Carlos Altamirano (PCR), Beatriz Sarlo (PCR), Horacio
Ciafardini (PCR), al propio Elias Seman (VC), Hugo Vezzetti (VC). Muchos de ellos,
solo registraron un breve paso por la organizacion.



todo a partir de 1970 y, con mas fuerza, tras la caida del Muro de Berlin.
Entendemos que tal construccion, aunque no explicitada, nos permite plan-
tear el momento de la produccion de esas historias y nos devuelven al perio-
do en cuestion con otra perspectiva.

Aunque acotadas a un problema (el rol de la Revolucién Cultural China
en sus historias oficiales), en este articulo se reflexiona sobre cuestiones que
emergen del trabajo sobre un conjunto de fuentes*. A partir del entrecru-
zamiento de las mismas, su contexto de produccion y el interrogante sobre
“aparentes incongruencias”, abordaremos probleméticas vinculadas a diri-
gentes de partidos de izquierda y la construccion de una historia, una memo-
riay un sentido partidario®.

2. Acerca de las fuentes oficiales trabajadas

En el marco de la investigacidn sobre el maoismo argentino se puede
sistematizar una serie de rasgos que asumio esa corriente en dicho pais. Cabe
sefialar que hasta el momento hemos trabajado con lo que hemos denomi-
nado la forma “organizada” a través de partidos politicos (Rupar, 2016) y, en
particular, los partidos Vanguardia Comunista (VC) y el Partido Comunista
Revolucionario (PCR)®.

Para reponer sus historias (y dentro de ella mi interés por su recorri-
do en el maoismo), ademas de periddicos, circulares, informes y congresos,
utilizamos documentos o escritos que habian sido reconstrucciones publica-
das posteriormente. Para este trabajo nos referiremos a ¢ Ha muerto el co-
munismo? Conversaciones con Otto Vargas, de Jorge Brega, de 1990; Para
una historia del marxismo en Argentina. Entrevista con Otto Vargas, de
Mariano Andrade, en 2005; Breve historia del Partido de la Liberacion,
aprobado por el Comité Central del Partido de la Liberacion en 1995; y Una
historia, un compromiso con el marxismo leninismo, de Cuadernos para el

4. Como explicitamos mas adelante, se trata de documentacion partidaria oficial
y testimonios (publicados) de dirigentes de dichas organizaciones. Si bien es un
recorte, fue justamente lo que nos llama la atencion y nos posibilité problematizar
sobre la reconstruccion.

5. Retomaremos nociones, formas de abordaje y problemas trabajados en Pasquali,
L.; Rios, G. y Viano, C. (2006); Pozzi, P.(2013, 2012 y 2007); Chaloub, S. (2009);
Samuel, R. (2006); Chanfrault-Duchet, M. (1990); Mufioz Onofre, D. (2003).

6. Vanguardia Comunista y el Partido Comunista Revolucionario fueron las dos
organizaciones mas relevantes dentro del espectro del maoismo argentino entre
1966 y 1976. Ambos partidos fueron conformados en el periodo comprendido entre
1965 y 1968 y, mas tarde o mas temprano, ambos adhirieron explicitamente al
maoismo como parte de su orientacion politico-tedrica.
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debate politico-ideolégico del Partido Revolucionario Marxista Leninista,
editado en 1999 y reeditado en 2015.

Los dos primeros corresponden a testimonios brindados por Otto
Vargas, Secretario General del Partido Comunista Revolucionario desde su
fundacion en 19687. Ambos comparten la caracteristica de ser entrevistas,
la primera de ellas realizada por el militante Jorge Brega y publicada por
Agora Editorial, vinculada a la organizacion®. Estructurado en quince apar-
tados, los topicos giran en torno a la idea de sistematizar el debate y la li-
nea politica y sentar posicion acerca de los hechos sobre los que consideran
necesario pronunciarse: de ese modo encontramos titulos que responden a
diferentes criterios (racconto historico, historia de partido, debates, balan-
ces, apartados tedricos, desarrollo de consignas)® en un tipo de produccién
mucho mas “controlada”. La segunda es producto de un trabajo realizado
por el Programa de Historia Oral de la FFyL de la UBA, y editado por Imago
Mundi. La estructura se aproxima mas a entrecruzar una historia de vida
con los acontecimientos politicos de la Argentina y con la del partido mismo.
Dividido en cuatro apartados, tanto las preguntas como las respuestas pasan
de hacer hincapié en el vos/yo al inicio, a cada vez méas un ustedes/nosotros,
sin tensar posibles discordancias en una asuncion de que el testimoniante se
confunde con la organizacion. En ocasion de los 47 afios del PCR, se instaba
a los militantes a visitar tal publicacion, “un libro que merece ser leido o re-
leido por los mayores y, con mayor razén, por las jovenes generaciones que
también aspiran a los cambios revolucionarios necesarios en nuestro pais
y en el mundo” (“Vivan los 47 anos del PCR”, 2015), por lo que, a pesar de
reconocer las diferencias en cuanto al tipo de texto, en este trabajo nos cen-
traremos en los aspectos que lo aproximan a un documento oficial.

Los dos segundos corresponden a obras de dos organizaciones actua-
les que reclaman ser “herederas” de Vanguardia Comunista: el Partido de
la Liberacién (PL) y el Partido Revolucionario Marxista Leninista (PRML).
En este trabajo no abordaremos sus historias y sus diferencias. Utilizaremos

7. ElI PCR proviene de la mayor ruptura del Partido Comunista Argentino, en 1967.
En ese entonces, Vargas, que habia sido un destacado dirigente de la FJC, dirigia la
regional partidaria de La Plata.

8. Como figura en el sitio web del partido, “Editorial Agora nace al calor de la
necesidad de dar cuenta de los trabajos que integran los fundamentos del marxismo
leninismo maoismo a la revolucién argentina; como asi también los clasicos del
marxismo.” http://www.pcr.org.ar/nota/editorial-agora

9. Los capitulos se titulan “Los origenes”, “Critica a la teoria del capitalismo
dependiente”, la via de la revolucién”, “El che Guevara”, “Las corrientes internas

en el PC”, “Relaciones con China “, “La Revolucién Cultural Proletaria en China”,
“El Cordobazo”, “ El peronismo”, “1973-1976. Campora, Perdn, Isabel.”, “El SMATA
Cérdoba”, “ La experiencia chilena “, “1976-1983 —la dictadura violo (viola?)—

n o«

videlista”,

” o«

» o«

El gobierno alfonsinista”, “La teoria de los tres mundos”


http://www.pcr.org.ar/nota/editorial-agora

sus referencias a la historia de VC. Ambos textos, producto de una redaccion
colectiva, buscan reconstruir en los origenes y el devenir de VC el curso del
marxismo-leninismo argentino en su didlogo con la lucha politica argentina
y la justeza de sus posiciones, haciendo hincapié “en la actualidad”, refirién-
donos con esto al balance sobre la definitiva escision entre las dos organi-
zaciones en la década de 1990. Con un poco mas de pretensiones sobre su
mision historica, el del PRML se remonta a principios de siglo y sale a la
disputa de la historia del socialismo internacionalista y del comunismo local,
gue ellos representarian en esta fase actual.

Los puntos en comun de los mencionados documentos son el haber sido
elaborados por la direccién nacional o el Secretario General, voces “autoriza-
das” para dar una vision oficial e instituir una historia partidaria, y también
el de remontarse fuertemente a una escisién como punto de referencia en su
afirmacion. Asimismo, comparten el hecho de haber sido realizadas tras la
caida del Muro de Berlin y la definitiva descomposicion y desintegracion de
la URSS. En este trabajo abordaremos esos aspectos: el de haberse conver-
tido en documentos oficiales de la historia partidaria, el balance sobre sus
origenes y el maoismo, y la fecha en la que se generan dichos textos.

3. La Revolucion Cultural Proletaria China como problema en la
reconstruccion de los partidos politicos maoistas en Argentina

En los capitulos de anélisis especificos aparece como una obviedad la
referencia a la Revolucion Cultural Proletaria (1966-1976) en las estructuras
narrativas de las fuentes consultadas. Algunos ejemplos de su articulacion
los encontramos en los siguientes fragmentos:

Es que objetivamente las victorias relevantes de la Revolucién
Cultural china, el Mayo francés y el Cordobazo habian puesto a la
orden del dia el analisis del nuevo periodo de auge revolucionario a
escala mundial, el papel del proletariado internacional en el mismo
y la necesidad de construir verdaderos partidos revolucionarios del
proletariado para impulsar los combates populares hacia la victoria
(PCR, 2005a).

La decisiva influencia de la Revolucidon Cubana como primer terri-
torio libre de América Latina y su rapido viraje en una direccion
socialista, asi como la consolidacion y el prestigio de la construccion
del socialismo en Vietnam y China, y los avances del movimiento re-
volucionario en Asia, Africay América Latina, pasando por el “Mayo
Francés” que sacudié a Europay las luchas que se extendieron hasta
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el seno de los EEUU, darian pie a la aparicion de lo que, tiempo des-
pués, conoceriamos con el nombre de “Generacion del “70” (PRML,
2015, p. 7).

También progresaba el combate de los movimientos de liberacion
nacional en Asia, Africa y América Latina, sin olvidar el “Mayo
Francés”, la lucha estudiantil y los Panteras Negras en Estados
Unidos, el desplome de la dictadura zalazarista en Portugal, etc.
(PL, 1995).

Década de 1960, invasiébn a Checoslovaquia, Mayo Francés,
Revolucion Cultural resultaban partes de una ecuacién que se de-
sarrollaba l6gicamente. No sélo asi lo habilitaban los citados docu-
mentos. La vasta bibliografia especializada en dicho periodo tam-
bién resalta la unidad de tales procesos (Taibo, 1991; Ribera, s/d;
Hobsbawn, 1998).

Sinembargo, una serie de afirmaciones o elaboraciones llaman la aten-
cion respecto al rol asignado a la Revolucion Cultural a traveés de los testimo-
nios no tenia el sentido que los voceros pretendian darle, si es que mante-
nemos la posicion anterior sobre qué habia significado dentro del maoismo
dicha etapa. Segun expliqué en dicho trabajo (Rupar, 2016), si hasta la déca-
da de 1960 era dificil hablar de “maoismo”, podemos decir que por el contra-
rio, a partir de ese momento la corriente gané identidad. Tomar una posicion
respecto de la fecha esta muy vinculado a cuales se consideran las novedades
y los aportes que incorporaron las organizaciones. De 1949 hasta 1956, la in-
fluencia fue a partir del ejemplo de una revolucién triunfante por otro cami-
no y con otras caracteristicas (pais oprimido, mayoria campesina, del campo
a las ciudades, a través de una Guerra Popular Prolongada, tratamiento de
las burguesias nacionales en el Frente Unico Revolucionario). A partir de
entonces, las simpatias fueron cada vez mas en paralelo con el desarrollo del
debate chino-soviético que sélo a partir de 1960 quedd mas explicito, cuando
la URSS retir6 todos los técnicos soviéticos que estaban en China. En ese pe-
riodo, varios partidos y organizaciones se inclinaron por los postulados chi-
nos, reivindicando al marxismo-leninismo en contra del Partido Comunista
de la Unidn Soviética (PCUS) que, segun las acusaciones hechas por el PCCh,
lo estaria revisando.

La polémica sino-soviética giré fundamentalmente en torno a tres as-
pectos intimamente vinculados: acerca de la coexistencia pacifica, sobre la
via para la revolucion y sobre la posibilidad de hablar en el socialismo de



“Estado de todo el pueblo”. En una posterior elaboracion, el PCCh fue cues-
tionando las posiciones del PCUS y asociando éstas a un proceso de “revi-
sion” y “traicion” del marxismo-leninismo por parte de su par soviético. De
cualquier modo, el gran cambio se presentd cuando Mao Tse Tung dio un
salto en la caracterizacion y acusé que en la URSS habia sido restaurado el
capitalismo y que esta se habia tornado “social-imperialista”. Por esta razon,
1963 (afo de la ruptura de las relaciones entre el PCCh y el PCUS) aparece
como clave en esta cronologia. Quienes, como nosotros, concuerdan con la
posibilidad de hablar de “maoismo” s6lo a partir de entonces, el eje estaria
colocado principalmente en la elaboracion de la teoria de la continuidad de
la lucha de clases aun en el socialismo. La consecuencia practica de esto en
China habria sido el impulso de la Revolucion Cultural Proletaria de 1966
(Cardina, 2011, pp. 123-146).

En los documentos de la época de los partidos estudiados, la reivin-
dicacion de la Revolucion China y del “pensamiento Mao Tse Tung” venia
inicialmente vinculada fundamentalmente a formulaciones que destacaban
el rol de la violencia para la revolucién y, asociado a este, la critica a la
coexis-tencia pacifica'®.

Fue, sobre todo, desde fines de la década de 1960 (y década de 1970 en
el caso del PCR)!, cuando comenzaron a destacar los sucesos de la Revolucion
Cultural*? y a concretarse un recorrido por el cual el maoismo apareceria
como un tercer momento de elaboracién politico-tedrica del marxismo-le-
ninismo, expresion de un mayor y profundo avance que habria permitido
conocer problemas propios en la construccion de esa nuevasociedad.

A 20 afnos de la Revolucién China, el periddico No Transar de VC sos-
tenia que Mao y el pueblo chino habian “llevado hasta el fin la Revolucién
socialista (...) haciendo que alcanzara una profundidad desconocida por la
humanidad a través de la Gran Revolucion Cultural Proletaria” (1969, p.
12).Hacia 1972, en el PCR valoraban los aportes inicialmente sentenciando:

El Partido Comunista de China y la Republica Popular de China
se afirman como el destacamento mas avanzado de las fuerzas
antagonicas que enfrentan al imperialismo y al revisionismo (...) La

10. En el caso de VC se sumaba ademas una inicial adopcién de la Guerra Popular
Prolongada que luego seria criticada.

11. Periodico Nueva Hora (PCR) n°45, n°48, n°51, n°52, n°53, n°54, n°59. La
asiduidad de las apariciones permite pensar en que no era casual o azarosa su
publicacion.

12. Inclusive, dentro del periodo en que para algunos historiadores ya se habria
cerrado el “espiritu” inicial del movimiento. Daniel Aar&o Reis (1981) denomina
“domesticacion de la revolucion cultural”, a los afios comprendidos entre 1969y 1976.
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Revolucion Cultural Proletaria ha sido un salto cualitativo que dio
mayor coherencia a una estrategia revolucionaria mundial que enla-
za su propia lucha revolucionaria con la lucha revolucionaria de los
otros pueblos del mundo (PCR, 2005b).

Pero es sobre todo en documentos posteriores, sean especificos sobre
el maoismo, la Revolucién Cultural o la historia partidaria (entre ellos, los
cuatro ya citados), en donde asistimos a un reordenamiento de los sucesos y
una revalorizacién del rol de la Revolucién Cultural tanto para el maoismo
como corriente a nivel internacional, como para explicar la adscripcion de la
organizacion a la misma.

A modo de ejemplo, el PL sostiene que

En esos afios [se refiere al periodo anterior al 1° congreso de VC
celebrado en 1971] habiamos adherido fuertemente a la Revolucién
Cultural llevada adelante por el Partido Comunista de China. No
fuimos eclécticos ni centristas. Nos definimos a favor de las posicio-
nes politicas de Mao Tsé Tung dentro de la gran polémica librada
en el seno del movimiento comunista internacional, contra el revi-
sionismo de Nikita Kruschov y la camarilla de dirigentes soviéticos.
Quiere decir que desde el vamos nuestra organizacién tuvo una defi-
nicion internacionalista proletaria y se ubicé muy bien en el comba-
te contra el revisionismo. Esto fue correcto pero cometimos también
errores de dogmatismo y seguidismo al pensamiento de Mao Tsé
Tung (PL, 1995).

Y Otto Vargas en 2005 afirmaba la superioridad del proceso chino ci-
tando a Mao,

Marx escribio6 sobre el capitalismo pero no pudo dirigir ninguna re-
volucion; Lenin dirigi6é la primera revolucion socialista triunfante
pero vivié solamente hasta el 24; nosotros, tenemos una experiencia
mas completa: porque nosotros no solo triunfamos en la revolucién
agraria, etc., triunfamos en la revolucién socialista y llevamos a 600
millones de campesinos de la pequefia produccién a la produccién
socialista (Vargas en: Andrade, 2005, pp. 48-49).

Y posteriormente, en un cuadernillo publicado por el periédico del
PCR en la actualidad, sostenia que:

Consideramos la teoria de la continuacion de la revolucion en las
condiciones de la dictadura del proletariado de Mao, y la Revolucién



Cultural Proletaria, como el punto maximo de avance de la teoria 'y
el movimiento revolucionario proletario desde su inicio (PCR, 2013,

p. 8).

La Revolucion Cultural Proletaria fue, de hecho, un proceso que con-
movié al mundo entero en el periodo. Pero si la llave explicativa de ese mo-
mento en China residia en haber desarrollado la teoria de la continuidad de
la lucha de clases en el socialismo, entonces poco sentido practico teniacomo
herramienta politica en paises en donde aun no habia triunfado larevolucién.

4. El rol de la Revoluciéon Cultural en lanarrativa

La creciente valoracion y jerarquizacién de la Revolucion Cultural
como producto de elaboraciones mas tardias, la posterior inclusion con ese
sentido y significado mas cerrado, podia llevar a cuestionar la memoria de
dichos dirigentes u organizaciones o acusar de tergiversacién voluntaria a
los mismos. Alejandonos de posibles interpretaciones conspirativas o que
se remiten meramente a cuestiones discursivas, preferimos tomar en cuen-
ta el caracter de historias oficiales a tales versiones. Como sefialaron Laura
Pasquali, Guillermo Rios y Cristina Viano,

los y las militantes que han ocupado cargos dirigenciales encontra-

mos mayor tendencia a reproducir una “historia oficial”; que

resulta en una historia que se torna repetitiva. (...) La narracion de
sus ex-periencias no puede escindirse de la construccion de un
mito sobre si mismos, mito alimentado fuertemente a su vez en

su(s) grupo(s) de referencia. (Pasquali, Rios y Viano, 2006, pp. 65-

66).

Los autores plantean y alertan sobre otra dimension presente en
este tipo de textos: la de crear y reproducir lo que podriamos llamar mitos.
Estructuras de significados que ordenan y concatenan hechos, representa-
ciones, y les asignan un sentido®®. Creemos que se trata de mitos de la his-
toria partidaria, pero también mitos de la izquierda, del pais, la nacion... y
podriamos seguir. De alli también la alternancia del yo al nosotros (en las
formulaciones formato entrevista), sirviéndose de y creando explicaciones y
representaciones. En tales historias se condensan mitos creados por otros y

13. Marie-Francoise Chanfrault-Duchet dira que “no es el acontecimiento histérico,
en tanto que tal, lo que aqui interviene, sino mas bien el mito que suscitd y que

se fijé en la memoria colectiva en un conjunto de representaciones sociales, de
imagenes estereotipadas y de escenas codificadas” (1990, p. 15)
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se crean los nuevos. En el propio relato se excede el contenido estrictamente
histérico y permite otras lecturas.

La década de 1960 es, de hecho, tanto el momento de la emergencia de
dicha corriente a nivel internacional, como de sus expresiones nacionales en
diversas partes del mundo (especificamente América Latina) (Rupar, 2016;
Rothwell, 2013; Alexander, 1999).

En otro trabajo sostuvimos que un aspecto de la seduccién por la
Revolucion Cultural residié en un desafio intelectual que acompafiaba a un
mundo en donde convivian la crisis de los viejos partidos comunistas con el
auge de nuevas identidades y formas de lucha; pero que la adopcion y pro-
fundizacion del estudio en la concepcion del “pensamiento Mao Tse Tung”
les provey6 de otros elementos para pensar y actuar en Argentina. Segun
podemos leer de sus elaboraciones, el principal de ellos remite al tipo de re-
volucion en los paises oprimidos:

Fue la primera dirigida por comunistas que triunf6 en un pais opri-
mido por el imperialismo (...) Todas las tesis centrales de una revo-
lucién en un pais colonial, semi colonial o dependiente, oprimido
por el Imperialismo, tienen que ser revisadas a la luz del triunfo de
la Revolucion China. Después vos podés decir: si, pero China era
semi colonial y semi feudal y la Argentina no es ni semi feudal ni
semi colonial, de acuerdo. Pero son paises de lo que luego se llamé
el Tercer Mundo. (...) Pero el problema fundamental es que cuando
se produce el triunfo del revisionismo en la URSS el que se levantd
contra el revisionismo fue Mao (Vargas en: Andrade, 2005, p. 48).

VC lo expresaba de este modo, tras una campafa de rectificacion que lo
habria llevado a revisar una “aplicacion dogmatica” del maoismo en sus pri-
meros afnos. Haciendo suyas palabras del propio Mao Tse Tung, publicaban:

Hay dos maneras de aprender de otros. Una es la dogmatica, que
consiste en copiarlo todo, sea 0 no aplicable a las condiciones de
nuestro pais. Esta no es una buena actitud. La otra es hacer funcio-
nar nuestras cabezas y aprender lo que se adapte a nuestras condi-
ciones, es decir, asimilar cuanta experiencia nos sea util. Esta es la
actitud que debemos adoptar (Mao Tse Tung en: VC, 1970).

Entendemos que a través del maoismo procuraron repensar y refor-
mular la caracterizacion de la formacién econdémica social del pais desde el
marxismo (que se habia transformado en las décadas anteriores pero que
politicamente habian cristalizado mas recientemente). Para varias fuerzas
politicas de la época, el eje estaba colocado en el elemento de lo nacional,



tefiido de un radicalismo de izquierda que acompasaba la época; otros, cen-
trados s6lo en el fracaso de la burguesia nacional como clase dirigente, ab-
solutizaban la necesidad de la revolucion socialista de inicio; en el caso de
los que fueron acercdndose al maoismo, buscaron en el caso chino formas de
sintetizar de manera no antagénica (con mayor o menos éxito) los aspectos
nacionales y sociales de las revoluciones en los paises de América Latina.

En el mismo sentido, Jean Sales propone para el caso brasilero que mu-
chos jévenes se vieron seducidos por el maoismo en su etapa de la Revolucion
Cultural, por “la ruptura con muchos dogmas de la organizaciéon en los mol-
des de los partidos comunistas, una ruptura con las estructuras del funcio-
namiento de la sociedad, con un fuerte componente “libertario” (Rodrigues
Sales, 2000, p. 108). A partir de la Revolucién Cultural, pareciera haber un
nuevo afluente hacia el maoismo: a aquél con una fuerte impronta de la or-
todoxia leninista (que se remontaba al debate con la URSS) se agregaba uno
de cariz romantico, casi voluntarista. En nuestro caso, tanto VC como el PCR
provenian de estructuras partidarias que existian con anterioridad. De he-
cho, entre las primeras definiciones de ambas organizaciones (y a pesar de
constituirse bajo el influjo de la Revolucién Cultural), estuvo la de constituir-
se como partidos politicos y disputar la tradicion del comunismo local. En
estos casos, podemos afirmar que predomind la vertiente “leninista”, a la que
luego fueron sumandose nuevos militantes con motivaciones y experiencias
diversas, que dinamizaron y complejizaron a dichas organizaciones. Varios
de ellos tuvieron un paso efimero por ellas. Seguramente también encontre-
mos rasgos similares en lo que denominamos la influencia “no organizada”
del maoismo (sobre todo si tenemos en cuenta que la concepcion filoséfica de
Mao fue una de las que mas circulé y en la que se referenciaron reconocidos
intelectuales europeos que influenciaron a toda una generacion).

A pesar de que ambos partidos destacaron el rol de la Revolucion
Cultural en su acercamiento al maoismo, sostuvimos que eso se debi6 prin-
cipalmente a una cuestién de simultaneidad de los procesos y del empalme
con una corriente que se iba radicalizando en oposicién a las direcciones y
los viejos métodos.

Ese rasgo que influyo en otras partes del mundo fue el momento del
“ingreso definitivo” del maoismo en Argentina, y propicio su difusiény apro-
piacién de categorias elaboradas en momentos previos en China, pero que
resultaron Utiles para esas nacientes organizaciones en el momento en el que
se encontraban.

Entonces, por un lado podemos constatar el aspecto epocal y el papel
jugado tanto para la problematizacion de ciertos aspectos de la realidad y la
organizacion social, como para brindar herramientas tedrico-politicas para
explicar un pais como la Argentinay la revolucion que debia llevarse a cabo.
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Pero luego aparece como posibilidad (y como exigencia) abordar los
documentos mas recientes y tales historias con otras preguntas y otro nivel
de andlisis. Nuevamente volvia la pregunta: ¢ por qué la Revolucion Cultural
cobraba tal relevancia, de manera creciente sobre todo a partir de 1970, y
siendo que se destacaba su rol en la construccion del socialismo y la lucha
contra la restauracion capitalista, cuando estos partidos que la reivindicaban
no habian hecho adn la revolucion? ;Qué funciéon cumplia en las narrativas
de estos partidos y dirigentes? Si al mismo tiempo esas construcciones bus-
caban interpelar a algin destinatario, expresando valores de la sociedad
gue los produce y sobre la cual buscaban incidir, ¢qué aspectos estaban for-
mulando y como pretendian orientarlos? ;Como reponer, a partir de esos
rastros, cierta “dimension social del pensamiento”!?

Con esta pregunta volvimos sobre tales documentos y nos
encontramos con pasajes como:

Fuimos profundamente influenciados por la Revolucién Cultural
(...) Después de haber conocido la realidad terrible de la URSS y to-
dos los paises dependientes de ella, encontrarnos con esa experien-
cia y ese entusiasmo inflamado de las masas, fue verdaderamente
un bafo revolucionario maravilloso (Vargas en: Brega, 1990, p.105).

Este trecho dice mucho no sélo sobre la época en que fue relevado
este testimonio (1990) y cuyo titulo es bastante explicito del debate que se
aborda-ba'® en el contexto de la caida del Muro de Berlin y las teorias
fatalistas sobre “el fin de la historia” (Fukuyama, 1989). Y agrega, “la
Revolucion Cultural china, entendida no dogmaticamente, nos dio un
instrumento fundamen-tal para enfocar la realidad del mundo socialista
actual” (Vargas en: Brega, 1990, p. 108). El mismo dirigente declaraba
posteriormente que la Revolucién Cultural les demostraba que “No
luchamos por una utopia, es decir, no lu-chamos por un objetivo
inalcanzable” (PCR, 2013, p. 8).

14. Si bien es caracteristico de cualquier tipo de mensaje, la especificidad de estos
materiales de los partidos Marxistas-Leninistas, reside en que una de sus declaradas
funciones es la de ser organizadores del propio partido, es decir, de la propia fuerza
politica a la que se orienta (Lenin, V.I. 1902).

15. Sidney Chalhoub utiliza dicha nocién de Robert Darnton en su libro “Visdes da
liberdade...”, cuando problematiza acerca de la metodologia en la reconstruccion
historica a partir de rastros (1989, p.6).

16. El libro se titula ; Ha muerto el comunismo? y ya en su primer parrafo de la
“Introduccion” podemos leer “El comunismo ha muerto, es la frase”, “si ya no existe la
economia socialista, no cabe continuar hablando de economia capitalista: todo es
simplemente, economia”y “El marxismo caduco con los grandes relatos del Siglo
XIX; el proletariado resulté no ser el sujeto histérico que ese relato propuso como

héroe”, como frases/nociones que se propone discutir.



Algo similar aparece en las construcciones que realizan el PRML y el
PL sobre VC:

Hacia 1968, Elias Seman, encabez6 nuestra primer delegacion que
visitaria la Republica Popular China, en tiempos de Mao y en los
inicios de la revolucién cultural. Sin duda, que este hecho alimenté
las energias de este nucleo, quienes ademas de poder conocer mas
de cerca aquella experiencia, en particular la politica de apoyarse
en las masas para profundizar ese proceso revolucionario, los for-
talecié también en el combate contra las ideas revisionistas y en el
espiritu del internacionalismo proletario (PRML, 2015, p. 7).

En 1968 viaj6 a la Republica Popular China la primera delegacion
partidaria. Fue presidida por Elias Seman. Volvié impresionada por
la ola revolucionaria de los guardias rojos de la Revolucién Cultural
Proletaria y el aire internacionalista que se respiraba en Pekin (PL,
1995).

Entendemos que ofrecen la posibilidad de pensar otro caracter, quizas
fundamental, de la Revolucion Cultural en la estructura narrativa que se con-
solida a través de esos documentos: el de darle sentido a sumilitancia.

En un primer momento, frente a la crisis de la URSS y las criticas al
modelo soviético; posteriormente y tras el avance de la degeneracion, la cai-
da del Muro de Berlin y la desintegracion de la URSS, ante los debates sobre
el “fracaso” del socialismo. Si volvemos sobre las fuentes, “bafio revoluciona-
rio”, “no luchamos por una utopia”, “aliment6 las energias”, “ola revolucio-
naria” darian cuenta de ello. Si lo vinculamos a la teoria acerca de la conti-
nuidad de la lucha de clases en el socialismo esbozada por Mao Tse Tung, se

refuerza nuestra hipétesis:

A nuestro juicio lo que significaba en concreto la caida del Muro de
Berlin y la desaparicion de la URSS era la plena restauracion capi-
talista. En esto nos servian los analisis de Lenin y Mao Tsé Tung
sobre la continuidad de la lucha de clases durante la dictadura del
proletariado. Ellos sostenian la posibilidad de las “tentativas de res-
tauracion” de las burguesias derrocadas. Mao sostuvo que no estaba
decidido quién venceria a quién durante la transicién socialista. Y
por eso impulsé a mediados de los '60 la gran revolucion cultural
proletaria (PL, 1995).
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Dicha explicacion (que en la Revolucién Cultural encontraba su puesta
en practica) les permitia abordar originalmente lo que sucedia en el socia-
lismo de dicho periodo. El problema no era el socialismo en abstracto, el
problema era lo que estaba pasando en la URSS y que estaba vinculado a
la restauracion del capitalismo alli. Podrian cuestionarlo, criticarlo y hasta
oponerse sin renegar del marxismo-leninismo. Bien por el contrario, refu-
giandose en él.

Habia una perspectiva de futuro. Si el problema no era de “fracaso”
sino de “derrota”, entonces se agudizaba la luchay se alertaba a los comunis-
tas de todo el mundo. Creemos que este aspecto, presente y explicito en los
debates de tiempo después, influy6 retrospectivamente en la reconstruccion
histérica de su adscripciéon al maoismo: dicha posibilidad (la de “restaura-
cion”, de “degeneracion” y posterior “derrota”) aparece de este modo antici-
pada por ellos como forma de justificar a posteriori la justeza de su linea (en
general)’. Dicho de otro modo, si la simpatia con el proceso en un inicio se
vinculaba més a “resistir los embates del revisionismo”, més tarde se trans-
pol6 el significado atribuido al PCCh y la Revolucion Cultural, unificando a
su militancia en torno a una vision que dotaba a sus partidos en aquella épo-
ca de una mayor claridad sobre los problemas que afrontaba el movimiento
obreroy popular, no sélo de la Argentina, sino del mundo entero.

Ello nos devuelve a la problematica de los documentos, sean orales o
escritos, en el momento en que son construidos, y los aspectos de esa reali-
dad sobre los que buscan dar cuenta y operar. Mas adn, con la dimensién de
ser historias oficiales de balance y disputa sobre los sentidos y significados
de su recorrido politico.

5. Reflexiones finales

En el trabajo con la historia de la izquierda permanentemente usa-
mos documentos (tanto orales como escritos) de caracter “oficial”, que re-
visten diferentes formas: publicaciones de época, compilaciones, entrevistas

17. Encontramos pasajes en donde dichos elementos fueron “estirados” o
“flexibilizados” hasta ese presente en que se enunciaban (o sea, en los partidos
antes del triunfo de la revolucion). Por ejemplo, permitia detectar y abordar la lucha
de lineas dentro del partido como expresion de la lucha de clases: “(...) nosotros
hemos dicho, analizando la experiencia de la revolucion cultural, que el arte de una
direccion leninista reside tanto en descubrir la esencia burguesa o pequefioburguesa
de determinadas opiniones que surgen en el partido, como en evita que las mismas
se convierten en tendencias y éstas en fracciones (...). En las condiciones de
dictadura del proletariado, también estas discusiones deben trasladarse al conjunto
de la sociedad para que el conjunto de la sociedad las viva en forma directa. Esas
son las ensefianzas de la Revolucion Cultural Proletaria” (Vargas, testimonio en
Brega, 1990, pp. 147-148).



publicadas, historias del Partido e Historias nacionales, con distintas fechas
de produccion. Su consulta nos permite, en primer lugar, reconstruir diver-
sos momentos de tal organizacion o corriente. Pero también nos abren un
didlogo obligado entre ellas: cuando tal cuestion aparece como central en
su reconstruccion, qué debates se daban en tal periodo y qué lugar ocupan
posteriormente, qué posiciones se tuvieron antes y después frente a tal feno-
Meno y por qué.

En este trabajo procuramos abordar esa problematica a través del rol de
la Revolucion Cultural Proletaria China en los dos mayores partidos maois-
tas de la Argentina de la época, y que en cierto modo pervivieron décadas
después. En sus elaboraciones, sobre todo a partir de 1970 y con mas fuer-
za en las décadas posteriores, encontramos un rol asignado a la Revolucion
Cultural Proletaria (1966-1976) como clave en su adopcién del maoismoy la
justeza del mismo, que nos hizo cuestionar sus fundamentos y reinterpreta-
cion y repensar la funcion que cumplian en la narrativa.

Sin reducirlo s6lo a ello, creemos que lo expuesto nos permite consta-
tar una doble funcion de la Revolucion Cultural Proletaria: por un lado, una
afinidad epocal/generacional que facilité el conocimiento de la Revolucion
China y la incorporacion de herramientas tedrico-politicas para el analisis
de un pais como Argentina y su revolucion; por otro, un papel construido y
reforzado sobre todo a través del paso del tiempo, que asigna a ese proceso
una llave explicativa que, por un lado, se vincula a aspectos morales de la
militancia y a dar sentido y una perspectiva de futuro a la abnegada lucha
por la construccién de un mundo mejor; y, por otro, a presentar la linea de la
organizacion como justa y anticipatoria de sucesos posteriores.
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Resumen: LOS sesenta y los setenta en el campo politico e intelectual
argentino fueron los afios de la modernizacion cientifica en las

areas de los estudios sociales y humanisticos, asi como los afios

de la radicalizacion politica. La revista Los Libros (1969-1976) fue

la publicacion en la que se puede observar mejor la tension entre
modernizacion y radicalizacion. El objetivo principal del presente
articulo es examinar la produccion critica de Ricardo Piglia (1969-
1975) en la revista Los Libros. Su critica se centré en la construccion
de un sistema literario proletario y popular que estaba relacionada
con una discusién central del periodo: la correlacion entre una
intervencion politica revolucionaria y la especificidad de la actividad
intelectual. Tomando en cuenta ese objetivo central, se analizara

la produccién critica de Piglia sobre la base de dos ejes: por un

lado, la problematica de la especificidad literaria; por el otro, y como
consecuencia de esta, la necesidad de construir una nueva forma de
produccion literaria. Ambas problematicas encontraron su punto de
cohesion en la particular lectura maoista que realizara Piglia.

Palabras clave: Ricardo Piglia; modernizacion cultural; especificidad
intelectual; radicalizacion politica; maoismo.

Abstract: The sixties and seventies in the Argentine political and
intellectual field were the years of scientific modernization inthe
areas of social and humanistic studies, as well as the years of

1. El presente articulo es una parte de un capitulo de nuestra tesis de Maestria en
Analisis del Discurso, denominada Retérica de la materialidad textual: Beatriz Sarlo
y Ricardo Piglia en Los Libros (1969-1976). Dicha tesis esta dirigida por la Doctora
Sylvia Saitta.
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political radicalization. The magazine Los Libros (1969-1976) was
the publication in which the relationship between modernization and
political radicalization can best be observed. The principal objective of
the present article is examinate the Ricardo Piglia’s critic production
in the magazine Los Libros. Piglia’s critic focused in the construction
of a proletarian and popular literary sistem. This construction was
connected with a central discussion: the relationship between a
revolutionary political intervention and specificity of intellectual
activity. For that central objetive, we will focus on two axes: on the
one hand, the problematic of literary specificity; on the other, and

as a consequence of this, the need to build a new form of literary
production.

Keywords: Ricardo Piglia; cultural modernization; intellectual
specificity; political radicalization; Maoism.

|. Introduccién

El vinculo entre intelectuales y politica estuvo signado por una tensa
relacion a lo largo de la historia argentina. A su vez, el nexo entre intelectua-
les y pueblo no ha dejado de sufrir avatares similares (Altamirano, 2005).
Durante la etapa de los dos primeros gobiernos peronistas esta relacion fue
mas tensa aun: tanto los sectores liberales oligarquicos tradicionales, como
aquellos reunidos en los dos grandes partidos de la izquierda, el PSy el PC
—quienes congregaban la mayoria de la adhesion de los grupos intelectuales
de la pequefa burguesia—, se encontraron con un proceso politico que los
expulsabay se les aparecia incomprensible?.

El golpe militar que derrocé a Juan Domingo Perdn parecio iluminar
una nueva etapa en la izquierda; pero esos fulgores se encontraron con la
oscuridad de un proceso politico que venia a terminar no con el régimen au-
toritario en el que reconocian al peronismo, sino con la experiencia social,
cultural y politica que habian experimentado los sectores obreros y popula-
res. Lejos de avanzar en un proceso en el que la clase obrera pudiera llevar
a cabo su destino revolucionario (Tortti, 1999, pp. 223y 226), como se pro-
ponia cierta izquierda antiperonista, la tragedia oligarquica se instal6 para
terminar con un entramado econdémico, social y cultural que habia permitido

2. Asi como mas adelante se podra apreciar con el caso de los textos de Ricardo
Piglia, el término intelectual sera usado aqui en funcion de definir a quienes realizan
su actividad en el nivel de las representaciones “simbolicas”. Para él, como
discipulo en su primera etapa intelectual de Jean Paul Sartre, el escritor sera un
sinénimo de intelectual. En este sentido, los artistas en general, en estos trabajos
que analizamos, seran considerados intelectuales. Para un mejor acercamiento a la
discusion, hay que remitirse a Altamirano (2006).
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el acceso de vastos sectores populares a la vida politica. Desde el punto de
vista del liberalismo, el golpe a Perdn posibilitaba regresar a la Argentina
a su camino inaugural; para algunos sectores de la izquierda, el fin del pe-
ronismo les dejaba el camino allanado para volver a ejercer una influencia
verdaderamente revolucionaria sobre la clase obrera. Para unos y otros, y
sus respectivos sectores intelectuales, el peronismo tendria una centralidad
importantisima3.

Sea como fuere que se hubieren desarrollado los acontecimientos po-
liticos, lo que fue verdad es que desde los actores de la izquierda y nueva iz-
quierda intelectual, la relacion con la clase obrera estuvo ligada en principio
con el peronismo como lazo politico. Luego, como afirma Silvia Sigal (1991),
esta linea se desplazo a la relacion intelectuales-clase obrera, sin la interme-
diacién del hecho maldito*. Este desplazamiento se produjo en un momento
de grandes cambios politicos, sociales y culturales en Argentina (Teran, 1991;
2008): la modernizacion en el campo intelectual (Teran, 1991; 2008; Sigal,
1991), que trajo aparejados nuevos métodos para tratar de pensar los feno-
menos sociales, y el peronismo en particular (Filippa, 1997); la revolucion
cubana y otras luchas por la liberacién en los paises del Tercer Mundo; la
proscripcién del peronismo; la falta de estrategia politica de las direcciones
de la izquierda tradicional para absorber las nuevas demandas de los secto-
res juveniles, principalmente intelectuales; entre otros fenémenos no menos
importantes.

En este contexto, en 1965, Ricardo Piglia sostenia en el Gnico nimero
de Literatura y Sociedad® que los intelectuales de izquierda parecian estar
en un callejon sin salida: no eran escuchados por los sectores a los que decian
defender y responder —el proletariado—, y eran premiados por la burguesia,
de vez en cuando (Piglia, 1965, p. 3). Esta mirada un tanto desesperanzada,

3. En lo que respecta a los primeros afos después de derrocado Perdn, Pablo
Ponza (2007) afirma: “La produccion simbdlica antiperonista que se habia
obstinado en concebir al peronismo como un hecho artificial y pasajero, rapidamente
quedo refutada por la magnitud del arraigo y fidelidad popular a Perdn. Los
intelectuales de clase media vieron, por una parte, que aun ilegalizado, perseguido y
encarcelado, el peronismo se revelaba como el punto nodal a o para desentrafar la
vida politica y cultural del pais”.

4. Carlos Altamirano (2005, p. 51) afirma, con respecto a la juventud universitaria de
fines de los cincuenta que se alej6 del antiperonismo de los “adultos”, que “[...] lo
que llevo a los jovenes a romper con el progresismo liberal de los mayores no fue el
eco de la cultura peronista, sino el afan de cancelar esa distancia con el pueblo que
el peronismo convirtié en un dato sensible”

5. Sugestivo nombre de la revista que dirigia, en el que se aunaba el esfuerzo por
sostener la especificidad del campo, pero reconociendo su determinacion en los
sucesos politicos y sociales.



Yy No por eso exenta de cierto realismo, era compartida por grandes secto-
res de la intelectualidad, aunque esta lectura no coincidiria con otras en las
gue se desarroll6 el campo intelectual poco tiempo después. Algunos, como
Piglia, encontraron la salida al callejon; otros tropezaron con el muro de la
negacion.

Pareceria ser que hasta el Cordobazo se pudo sostener un camino de
reunion entre el mundo obrero y el intelectual, un camino que parecia de-
mostrar que la especificidad del campo podia desarrollarse en consonancia
con las necesidades revolucionarias de la clase obrera. Pero otro hito, en
este caso continental y con las cucardas de la primera revolucion en caste-
Ilano, aceleré la ruptura de dicha alianza: el Primer Congreso Nacional de
Educacién y Cultura en Cuba en 1971 —en el que “se le asigna al arte un ca-
racter fuertemente propagandistico” (Mangone, 1997, p. 204), lo que quiere
decir que para la revolucion el arte tenia asignado un lugar de propaganda,
subsidiario de la politica—. Esta nueva actitud tomada por el faro revolucio-
nario latinoamericano fue el principio del fin de esta breve alianza®.

Es un acuerdo general en las investigaciones sobre el periodo determi-
nar el fin de la alianza obrera-intelectual hacia esos afios. Son los afios del
antiintelectualismo, férmula por la cual los intelectuales debian abandonar
la especificidad de su actividad por la lucha directa en la construccion de una
opcion revolucionaria. Dicha construccion aparecia bajo la forma de la pro-
letarizacion o de la conversion en guerrillero. El antiintelectualismo, como
formulacién de la nueva izquierda, solo podia surgir del mundo de las ideas,
o sea, del campo intelectual, lo que nos permite pensar esta experiencia como
una de las formas posibles en las que ese campo se relacioné con el mundo
obrero y popular, o se reinventé como manera de intervencion, justificada
en la “primacia de la politica” (Teran, 1991; 2008; Gilman, 2003). Esto tuvo
graves consecuencias, como la pérdida de la especificidad del sector, y el di-
vorcio entre intelectuales y politica, nuevamente’.

La investigadora Ana Longoni propone que el abandono de la especifi-
cidad del campo artistico e intelectual se desarroll6 como la “puesta al servi-
cio de las herramientas y los saberes especificos o incluso la renuncia a ellos

6. Es interesante citar un extracto del discurso de Fidel Castro en el cierre del
Congreso, no solo para corroborar lo afirmado por Mangone, sino porque de alguna
manera se opone a aquello que Mao TseTung y Piglia sostienen con respecto al valor
artistico de las obras: “Porque independientemente de mas o menos nivel técnico
para escribir, mas 0 menos imaginacion, nosotros como revolucionarios valoramos las
obras culturales en funcién de los valores que entrafien para el pueblo” (cit. de
Mangone, 1997, p. 204).

7. Esta cuestion es analizada por Teran para quien ese menoscabo de la actividad
intelectual tenia sus raices tanto en el reduccionismo marxista (nosotros diriamos, de
cierto marxismo) como en el arsenal antiintelectualista del populismo (2008, p. 289).
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en pos de la asuncién de la accién politica bajo un modelo unificador: el del
combatiente” (2014, p. 56). Ademas, afirma que “La labor del artista [hacia
principios de los setenta] parece someterse —voluntariamente— a ser ilus-
tracién de la letra (de la politica) y predomina la instrumentalizacién de la
politica sobre las practicas culturales” (p. 56), coincidiendo con lo senalado
mas arriba por Carlos Mangone (1997). Pero, sin lugar a dudas, existi6 otra
forma de concebir la relacién entre clase obrera e intelectuales.

Si bien es cierto que el antiintelectualismo parecio ser el método prin-
cipal desde el que operd el mundo intelectual, no deja de ser cierto que hubo
otros esfuerzos alejados de esa formula de tintes populistas (Dalmaroni,
2004). Uno de los ejemplos fue el construido por algunos de los intelectua-
les reunidos alrededor de la revista Los Libros (LL)8. Esta publicacion fue
fundamentalmente una revista de intervencion en el campo intelectual, con
un fuerte componente de critica literaria. Aun asi, como afirma Celentano
(2014, pp. 54-65), desde temprano la revista editd resefias y notas sobre la
cuestion obrera, aunque sin renegar de la intervencion intelectual para la
conformacion de una organizacion obrera-estudiantil independiente de las
opciones burguesas (pp. 71-73)°.

El presente articulo se propone estudiar la produccién critica en la pu-
blicacién, del mencionado Ricardo Piglia. Este puede considerarse como el
unico de los intelectuales nucleados en LL que tomé en cuenta la cuestion
de cuales eran las causas y los desafios de la conformacién de un sistema
literario proletario y popular. En funcion de ese propdsito, analizaremos dos
aspectos que se recortan en los articulos del autor de Nombre falso y que
permiten ver de qué manera este critico penso la emergencia de una litera-
tura proletaria en el contexto del campo intelectual argentino: por un lado,
la defensa de la especificidad del campo intelectual, y su rol en el proceso
revolucionario; por otro, y como consecuencia de lo anterior, la cuestion del
escritor no como un elemento individual del campo, sino como una funcién
del sistema literario. Estos aspectos permiten vislumbrar la emergencia de
una concepcion sobre el hecho estético y literario, que elabord las bases de

8. La revista LL sac6 44 numeros entre 1969 y 1976. La publicacion reunié a los
criticos e intelectuales de la nueva izquierda, con clara hegemonia maoista a partir
del nimero 29 de marzo-abril de 1973.

9. Celentano (2014) analiza la relacion entre intelectuales universitarios del PCR y
los acontecimientos politicos sindicales del viborazo, especialmente. Y luego, sobre
la similitudes con lo que afirman los articulos de LL, el periddico, la agrupacion 1 de
mayo del clasismo cordobés —EI Compariero—y la revista Teoria y Politica, afirma:
“Revista cultural, periddico clasista y revista tedrica constituyen tres eslabones en

los que podemos encontrar lo que la militancia de la época promovia como la fusién
entre el movimiento practico de las masas y la teoria revolucionaria, entre el lenguaje
proletario y los intelectuales revolucionarios” (p. 63).



una cultura proletaria y popular en el contexto de la lucha revolucionaria en
Argentinal®. Esta concepcion estuvo relacionada con una fuerte influencia
de la dimension politica (Teran, 1991); y las corrientes maoistas tuvieron un
ascendente notable en la conformacion de una concepcion literaria proleta-
ria y popular. Para los propoésitos antes mencionados, nos enfocaremos en
una metodologia comparativa, entre discursos que provienen de practicas
diferentes, pero que en la produccién de Piglia se alnan para producir un
nuevo discurso critico que permite analizar las formas de contacto entre el
maoismo y las corrientes criticas materialistas.

Il. La especificidad del campo: el escritor en la politica

La cuestion sobre la especificidad del trabajo intelectual tenia largo
aliento en el contexto de la critica de izquierda de la que el propio Piglia era
deudor. Podriamos mencionar la lucha que habia emprendido Héctor Agosti
en el interior del PC a finales de la década del cincuenta para el reconoci-
miento de la especificidad de la labor artistica e intelectual (Bulacio, 2006;
Massholder, 2014). La emergencia de la revista Pasado y Presente también
ayudo a poner en foco la importancia de la labor especifica, pero desde otra
perspectiva: ya no el “intelectual del partido”, sino el “intelectual en el parti-
do” (Petra, 2014). Por otro lado, como reconocia en LL uno de los fundado-
res de esa experiencia intelectual, la aparicion de la produccion filosofica de
Louis Althusser habia permitido, entre otros logros, poner en consideracion
el trabajo tedrico e intelectual como una instancia del proceso revoluciona-
rio (Aricé, 1969)". Y en el medio de tales discusiones y redireccionamientos,
las propias intervenciones del lider de la Revolucion China, Mao Tse-Tung,
para quien —como afirmaba en varios trabajos, pero principalmente en el
célebre Foro de Yenan (1942)— la labor intelectual era un puntal de las tareas

10. Es necesario aclarar que en los albores de la emergencia de la muestra
“Tucuman arde” (1968), en el | Encuentro Nacional de Arte de Vanguardia,
desarrollado en agosto de 1968, se discutio la posibilidad de aunar esfuerzos para
la creacion de un arte revolucionario que escapara a la cuestion de que dicha
expresion solo se mide en el contenido semantico social y politico de las obras,
como afirma Longoni (1997). En este encuentro participd Nicolas Rosa, activo
critico en LL, con una ponencia en la que destacaba la necesidad de hacer coincidir
“la conciencia revolucionaria y el arte revolucionario [...] en la instancia objetiva

de la obra para que pueda poseer una clara significacion revolucionaria” (p. 320).
También, esta investigadora menciona la posibilidad de confluencia en el propio
Piglia, a partir de la influencia de Mao (2014, p. 258).

11. Arico en el numero 4 de LL afirma con respecto a la obra filoséfica de Althusser:
“[Esta posicion valorizadora de la autonomia formal del conocimiento cientifico] le
permite sostener una eficaz y brillante polémica con las ideologias que [...] conciben
al conocimiento como ‘vision’ o como ‘reflejo’ en el cerebro de los procesos de lo
real, en lugar de concebirlo correctamente como ‘produccion™ (1969, p. 21).
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revolucionarias; o dicho de otra manera, sin la produccion intelectual no ha-
bria revolucion posible.

Como deciamos, Piglia fue el nico de los criticos literarios reunidos en
LL, preocupado por la elaboracidon de las lineas centrales de una cultura pro-
letaria y popular. En este contexto, en el que la teoria era el eje central para
cierto sector de la nueva izquierda intelectual (Gilman, 2003), se desarrolla-
ron las lineas de discusion propuestas por Piglia. La presencia de Mao en sus
consideraciones estéticas fue importante, ya que el lider chino se habia trans-
formado en una de las autoridades emergentes en el campo del marxismo de
la segunda mitad del siglo XX, y conjugaba elementos relacionados con las
tareas revolucionarias y con la actividad intelectual: lider de una revolucién
triunfante; maestro en sus afos previos a su practica revolucionaria; poeta 'y
ejecutor de la revolucidn cultural proletaria, una revoluciéon concebida como
una préactica dentro de la revolucion socialista para debatir y confrontar en el
orden no solo econémico y politico, sino cultural e ideoldgico, con las formas
burguesas de concepcion del mundo??.

Hasta la puesta en circulacion de su texto sobre Mao en el niumero 25,
la produccion de Piglia pareceria haber estado construyendo esa interven-
cion en forma de notas, que tendrian su realizacion final en el articulo sobre
el revolucionario chino. En el nimero 11, dedicado a la literatura norteame-
ricana, escribid unas notas de reflexion sobre la produccion literaria de ese
pais. Si bien los escritores norteamericanos como Saul Bellow, Philip Roth
y, especialmente, William Burroughs construyeron una produccion textual
que puso en duda de diversas maneras el tan mentado suefio americano, sus-
tituyéndolo por una “pesadilla delirante, metafora de la ‘racionalidad’ de la
sociedad norteamericana” (1970, p. 12), no pudieron escaparse de una “cir-
cularidad despolitizada” (p. 11), que solo pudo ser sustituida “por la practica
de los escritores (seria mejor decir propagandistas) negros ligados a los Black
Panthers [BP]” (p. 11). La acciéon de estos “propagandistas™® serviria para
sostener la lucha revolucionaria, para la cual tendieron a “integrar el texto
como un momento” de dicha lucha (p. 13). Si bien los escritores de BP se
propusieron como una instancia de la lucha revolucionaria, no desdefaron
su tarea especifica; y lo hicieron tomando en cuenta que dicha practica debia

12. Recordemos ademas que por esos afios, la revista de la “vanguardia francesa”,
Tel Quel, no dejaba de mostrar en sus portadas la efigie del lider chino. Dice Piglia
sobre esos afios: “Estoy metido con el maoismo, que entra por un lado por esta
tradicion de Fanon y del Tercer Mundo, y por otro lado, por el efecto francés: yo leo
Tel Quel, o sea, la vanguardia francesa en ese momento” (cit. de Longoni, 2014, p.
257). Para otros estudios que indican la relacion entre maoismo y critica literaria en
Argentina ver el libro de Jorge Wolff (2009).

13. Es importante ver la estrategia de Piglia: cambia “escritores” por
“propagandistas” en un claro gesto de discusion con la normativa burguesa.



configurarse desde otros fundamentos: “construir una escritura para nom-
brar esa préactica, exige romper radicalmente con la nocidn tradicional y mo-
ralista de la literatura, proponer un manejo nuevo de la actividad lingiiistica”
(p. 13). O sea, la préctica escrituraria debia su existencia a la lucha politica, y
para que ambas estuvieran correlacionadas se debia cambiar la concepcion
sobre la literatura. Los BP no perdieron de vista que su especificidad en el
campo intelectual servia a la lucha politica revolucionaria; y justamente, esta
practica habria logrado vencer los limites de “clase” en la produccién de los
escritores antes nombrados.

Pero la especificidad del campo desde el punto de vista de una perspec-
tiva revolucionaria tenia que reconocer que una literatura asi debia vencer los
presupuestos de produccion y consumo privados en los que se reconocia la
concepcion y la practica literarias de la burguesia: “Los escritos de Malcolm
X, de Eldridge Cleaver, de Ralph Brown se leen y se escriben en [cursiva en
el original] la practica de los Black Panthers, rompen la escritura como acti-
vidad privada y se convierten en la palabra misma del pueblo negro: vienen
de la experiencia colectiva y tienden hacia el anonimato” (p. 13). Por eso, al
construir una literatura de la experiencia real en las condiciones de rechazo
y exclusion a las que eran sometidos los afroamericanos por la cultura oficial
norteamericana, “recuperan una experiencia colectiva de resistencia a los
valores del sistema, realizando, de este modo, una especie de autobiografia
social” (p. 13). Si la cuestion de la especificidad literaria se asumia en la rela-
cion dialéctica que se instaura en la practica social de las masas populares, la
tarea de construccion de esta “autobiografia social” que proponia un nuevo
manejo de “la actividad lingiiistica” formaba parte de uno de los polos de
la dialéctica. El trabajo especifico con el manejo de las técnicas escritura-
rias de ninguna manera se contraponia a las tareas politicas: eran parte de 'y
se forman en esa practica. De modo que especificidad y lucha politica no se
rechazaban de forma alguna. El siguiente fragmento permite ejemplificar y
amplificar lo antes sefialado:

Partiendo de los Black Panthers como vanguardia politico-cultural,
la escritura de los militantes negros se integra como un nivel mas
de la practica revolucionaria. Afirmados en el principio de no sepa-
rar escritura y practica politica y, sobre todo, no permitiendo que
esta unidad sea vista inicamente desde el angulo “artistico” vienen
a negar una ilusoria autonomia de la cultura. En la medida en que
se oponen en todos los niveles (econémico, linguistico, ideolégico,
politico) al imperialismo norteamericano, los militantes negros
no aceptan la distincién burguesa entre politica y literatura (p.13).
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Escrituray préactica politica o especificidad literaria y politica, no eran
nociones separables. Para Piglia, esta era la oportunidad de que las esferas no
se separasen; era la posibilidad para superar la dicotomia compromiso-van-
guardia. Lo que posibilitan los BP es “el estudio y debate de (su) experiencia
que, dejando de lado las estériles polémicas entre ‘Realismo’, ‘Vanguardia’
o ‘Compromiso’, hace también del lenguaje el lugar de una revolucion” (p.
14). Por lo tanto, era imposible para una estrategia revolucionaria dejar de
lado el trabajo intelectual; al mismo tiempo esta especificidad en la tarea re-
volucionaria rechazaba estériles polémicas: si la postura de Piglia apuntaba
a establecer los lazos dialécticos entre préactica politica y artistica, mantener
la discusion en algunos conceptos como los que sefialaba el critico no deja-
ba de ser una metodologia errada por ideolégica'4. Continuar con ese estéril
debate no era otra cosa que continuar un trabajo intelectual sobre el mundo
de las especulaciones: solo la practica social concreta, politica —en sintesis,
la lucha de clases—, era el lugar donde se suscitaban los cambios que eran la
fuente de las contribuciones intelectuales. En una resefia sobre una edicién
de ensayos de Bertolt Brecht, Gltima intervencion en LL en el nimero 40,
Piglia afirmaba: “Unico criterio de verdad, para Brecht la practica debe ser
el fundamento ultimo de cualquier trabajo cultural: una critica materialista
se funda, justamente, en el ‘control’ que, en un campo a primera vista tan
‘espiritual’, debe ejercer la experiencia concreta para evitar el riesgo de una
especulacion idealista” (1975, p. 4).

Publicado exactamente un afio y medio después del articulo sobre la
literatura norteamericana, el articulo “Mao Tse-Tung. Practica estética y lu-
cha de clases” se configuré como un texto de teoria literaria que resumia gran
parte de la labor critica no solo de Piglia, sino de gran parte de la publicacion
hasta esa fecha; y ademas, adelantaba futuras operaciones sobre otros textos
del propio escritor (Basualdo, 2015).

Con respecto a la cuestion de la especificidad literariay su relacion con
el resto de las préacticas sociales, incluidas, claro estd, la practica politica de la
lucha de clases, el articulo sobre el libro de Mao, Charlas en el foro de Yenan
sobre arte y literatura, realiza un recorrido por demas apropiado para en-
tender la construccion de una salida revolucionaria, proletaria y popular. En
principio, segun Piglia, Mao tenia en cuenta la existencia de elementos cuali-
tativos diferentes en cada uno de los “frentes” o “practicas”:

14. Ideologica hay que entenderlo desde el punto de vista althusseriano, segun

el cual la ideologia nos obliga a ver la sociedad como homogénea y, almismo
tiempo, la sociedad dice sobre si misma lo que es —o mejor dicho, lo que cree ser—
(Althusser, 1967).



Mao tratard, en cambio de resolver la politica del proletariado en
todos los frentes (militar, econémico, cultural) aplicando el criterio
de que “las contradicciones cualitativamente diferentes no
pueden resolverse mas que por métodos -cualitativamente
diferentes”. La lucha cultural tiene sus métodos concretos -—es
decir especificos—, diferentes no solo de hecho, sino también de
derecho en la préactica politica (1972a, p. 22).

Pero ante todo, Piglia era muy cauto en no presentar estas tres practi-
cas separadas. O sea, no habria autonomia de la practica cultural®®, sino, en
todo caso, en el lenguaje althusseriano tan caro a esta etapa, sobredetermi-
nacién'®. En una nota al pie, cita a Mao:

La lucha revolucionaria en los frentes ideol6gico y artistico tiene
gue subordinarse a la lucha politica, porque sélo a través de la po-
litica, puede expresarse en forma concentrada, la necesidad de la
clase y de las masas. Pero si no hubiera arte y literatura, ni siquiera
en su sentido mas amplio y elemental, el movimiento
revolucionario no podria avanzar ni triunfar (p. 25).

Es importante volver a sefialar que la especificidad no implicaba laau-
tonomia con respecto al proceso de la lucha de clases y de la construccion
de una opcion proletaria en el campo cultural. En la segunda encuesta que
publicé LL en el namero 28 de septiembre de 1972, Piglia respondia, con
respecto a la pregunta de cuéles serian las posibilidades metodolégicas de
una critica que diera cuenta de la relacién entre los sistemas extraliterarios
y el textual:

[...] pienso que hay que ligar el trabajo critico con una instancia
especificamente politica, ligarse organicamente a la lucha de las
ma-sas y tratar de articular la especificidad de cada campo
particular con el conjunto de la préactica revolucionaria. Quiero
decir, hay que oponerse a la ilusion pequefioburguesa del
‘robinsonismo’ que tra-ta de definir la produccién en términos
individuales, haciendo del

15. “De todos modos, esta divisidn no es material, las tres practicas [econémica,
politica y cultural] son diferentes en su forma, pero no actdan en tres mundos
distintos, ni tienen objetos reales distintos e independientes: articuladas, construyen
la estrategia politica y a la vez, la estrategia politica determina los objetivos
generales, la contradiccion principal que tratara de ser resuelta en cada caso con los
medios especificos” (1972a, pp. 22-23)

16. En Basualdo (2015), hemos trabajado la influencia de Althusser en Piglia.
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intelectual (de su ‘compromiso’, de su ‘sinceridad’) el escenario de la

problematica. Descentrar esta cuestion y poner la lucha de clases en

el centro del debate, significa, en este nivel, enfrentar una tradicion

arraigada en la critica de izquierda que nos acostumbro a ver en los

textos —antes que un sintoma o un tejido de relaciones— el resultado
de una decision libre y elegida, donde el critico y el escritor se

disputaban, en privado, la razon y el lugar del ‘sentido’ (1972b, p.

7).

Habria que comentar dos cuestiones con respecto a la cita anterior. En
primer lugar, debemos notar que esta mencién al “robinsonismo” es parte de
un debate que venia desarrollando ya en el articulo sobre Mao. El adjetivo fue
acufiado para dar cuenta de la falacia pequefioburguesa que ve en la cuestion
intelectual un proceso de libre eleccién y compromiso. Asi lo pensaba Jean
Paul Sartre: los escritores eligen libremente su posicion con respecto a los
acontecimientos sociales. Por el contrario, Piglia cita a Mao, quien afirmaba:
“La practica social y su efecto son el criterio para juzgar el deseo subjetivo o
movil” (1972a, p. 23). Y frase seguida, el critico argentino comentaba:

De este modo, antes que nada, Mao desacredita todo voluntarismo
del sujeto (a la manera del compromiso sartreano) y echa las bases
de una definicién de las relaciones entre literatura y revolucion en
términos de una practica especifica que mantiene con la ideologia y
con la politica lazos propios en el interior de la estructura social (p.
23).

Esto significaba que se desacreditaba toda posibilidad de autonomia
literaria en el interior de la propia critica de izquierda. En tal sentido, el gol-
pe de Piglia se dirigia a una de las figuras rectoras de la nueva izquierda in-
telectual —patrocinadora también junto a él de la experiencia de la revista
Problemas del tercer mundo—: David Vifias. Para este critico, la produccion
artistica e intelectual de un escritor estaba justificada en sus elecciones éti-
cas; por esa razon, la posicion de clase se definia en el contenido semantico
de los textos. En la vision de Vifas, por lo tanto, no habia “sintoma” o “tejido
de relaciones”.

En segundo lugar, e importantisimo para entender la concepcién ma-
terial sobre el hecho literario, y por lo tanto, la relacién entre este y la lucha
politica y econdmica —las otras dos practicas definidas por Mao—, se encon-
traba la cuestion sobre la produccion literaria, entendida como “sintoma o
un tejido de relaciones”: sintoma, con respecto a su relacion con el sistema
social y politico, y por lo tanto una manifestaciéon discursiva y no “verda-
dera” —por esa razon, no es un “reflejo”— es un tejido, en relacion a que el



sentido del texto literario depende de otras relaciones, tanto textuales como
extratextuales.

Lo que si permitia articular especificidad y politica era la “posicion de
clase” del escritor. Dicha posicion no debia ser buscada en sus declaraciones,
o simplemente en el nivel seméantico de los textos, sino en el proceso de la
lucha de clases:

Lugar de la inscripcion y a la vez Gnico ‘determinante en tltima
instancia’ es en la realidad compleja de la lucha de clases y no en las
vacilaciones del sujeto, donde Mao busca los materiales para fundar
una teoria del arte y la literatura que permita a la vez descubrir sus
enlaces con el resto de las practicas sociales y decidir su eficacia re-
volucionaria (p. 23).

Pero el foco de esta problematica, desde el punto de vista de la espe-
cificidad del campo, Piglia lo veia en la cuestion sobre el lenguaje, como ya
vimos en su mencién al concepto lacaniano de sintoma. El lenguaje era la
“instancia concreta de la significaciéon” donde “los intelectuales ‘se funden
con el pueblo™; o sea, el espacio donde se podia analizar el proceso de pro-
duccion. El lenguaje era, por lo tanto, la instancia de analisis de las formas
en que la lucha de clases se expresaba: “Una posicién de clase actia siempre
con el lenguaje y a la vez es el lenguaje quien abre camino hacia esa posicion”
(p. 23). Asi superaba toda una polémica alrededor de la cuestion del lenguaje
y de la dimension ideoldgica, al establecer que es el lenguaje el que genera la
posicién de clase. De esta concepcion sobre la especificidad literariay, por lo
tanto, de la importancia del analisis del lenguaje de las obras, Piglia llegaba a
la conclusion de que “el lenguaje es una realidad material” (p. 23), en la que
se podia observar el “pasaje de los intelectuales a las posiciones del proleta-
riado” (p. 23): el lenguaje y la ideologia como realidades materiales produc-
tivas y no tan solo reproductivas. De este modo, desde el maoismo se resolvia
la cuestién sobre la relacion entre especificidad y posicion de clase para la
creacion de una cultura proletaria. Lo que queda es analizar de qué manera
esta vision sobre la especificidad del campo, en relacién con una posicién de
clase derivada de las necesidades de la lucha de clases, permitia analizar la
funcién del escritor en el sistema de produccién literaria.

Ill. La cuestion de la produccion literaria: escritura y “autor” o
“productor”

Desde una mirada metafisica, se ha identificado al hecho literario como
una préctica alejada de las instancias de la produccién material. Asi, la lite-
ratura formaria parte de un segmento de las realizaciones sociales, por fuera

Asia
América
Latina

103




Asia
América
Latina

104

de la produccion econémica y de sus necesidades mercantiles. De esta for-
ma, por lo menos desde el romanticismo en adelante, la razon occidental ha
identificado a la literatura como “creaciéon” individual, y como producto sin
funcion productiva.”

Desde el punto de vista de esta postura romantica se puede compren-
der cédmo se llega a entender la literatura como produccién espiritual. Esta
postura restauradora de cierta l6gica metafisicay, por qué no, teoldgica alre-
dedor del hecho estético fue apropiada por la burguesia y las oligarquias oc-
cidentales a partir de la conformacion de los estados nacionales, desde fines
del siglo XIX. Con tal formulacion, la literatura y la cultura eran convertidas
en la expresion de los valores més altos de una sociedad. Si esta formulacion
parecia estar cercana a los valores altruistas, como se piensa la cultura hu-
manista burguesa, la trampa de las clases dominantes consistia en que esa
expresion de lo més excelso de una comunidad era llevada a cabo por los
miembros de esas mismas clases.

Ahora bien, la produccién de Piglia en este periodo estuvo influida
fuertemente por las lecturas de la obra critica de Bertold Brecht'®, quien pen-
s6 centralmente algunas lineas para la elaboracién de una teoria sobre la
produccién literaria, correlato de una linea politica proletaria en el marco
de la lucha de clases. Una de las cuestiones elaboradas por Brecht fue las del
autor o “productor™®.

En el articulo sobre las charlas de Mao en el foro de Yenan, el nombre
de Brecht es de los primeros citados, en tanto que le permitia a Piglia poner el
acento sobre la cuestion estética y literaria como una rama de la produccion,
inserta en una sociedad concreta, con sus propias reglas, como vimos en el
apartado anterior, y esa concepcién sobre la literatura se contraponia a la
presentada por las clases dominantes:

“En la estética idealista, como ha dicho Brecht citando una frase cla-
sica, ‘el producto se emancipa de la produccién, se borran las huellas
de su origen’ Se trata de una operacion destinada tanto a suprimir
el hecho mismo de la produccion (en beneficio de la metafisica de
la “creacion” y del artista inspirado) como a diluir la presencia de la
demandasocial y de las condiciones de produccion” (1972a, p. 22)?°.

17. Para una evolucion del término “literatura”, ver Williams (1980).

18. Luis Ignacio Garcia Garcia (2014) trabaja sobre esta in luencia en algunos de los
articulos que Piglia escribi6 en LL.

19. El critico aleman Walter Benjamin, amigo de Brecht, elaboré esta nocion para dar
cuenta del nuevo lugar del autor, a partir de su analisis de la obra del dramaturgo. La
ponencia en cuestion llevaba el titulo de “El autor como productor”.

20. “[El trabajo del autor] nunca sera solo trabajo sobre productos, sino siempre, al



En la citada encuesta del nUmero 28 de LL, Piglia ya daria cuenta, aun-
gue de manera sintética, de esta concepcion que permitia salir del atolladero
en la que habia caido cierta critica de izquierda “robinsoniana” que veia en la
creacion estética una préactica de la libertad de eleccién del autor. Desde esa
perspectiva, el producto estético no tenia relacion con el sistema literario.
Esta concepcidn, arraigada en los postulados criticos dominantes en el PC
y en los “comprometidos” de la revista Contorno, proponia que el sistema
literario era una construccion de clase y que la sola creacién estética de los
autores podia generar una nueva forma literaria, siempre y cuando estuviera
ligada a los postulados del realismo socialista o del compromiso sartreano,
respectivamente?.

Por el contrario, desde la perspectiva de Mao se podria resolver el pro-
blema de una manera diferente, ya que el lider chino tomaba en cuenta esta
problematica sin dejarla librada a la cuestion individual del autor: “é¢Para
quién escribir? ;Desde dénde? ¢ Quién nos puede leer?: toda la reflexion ‘es-
tética’ de Mao esta destinada a definir la produccion artistica como respuesta
especifica a una demanda social, diferenciada, que nace en la lucha de clases”
(p. 22). O sea que la cuestion de la “creacion” literaria no puede verse solo
desde el punto de vista del autor, sino de la totalidad del sistema literario
(produccién, circulacion, recepcién):

El efecto estético, la significacion ideoldgica, el modo de produc-
cion, las formas de distribucion y de consumo, los materiales y los
instrumentos de trabajo, es decir, el sistema literario en su conjun-
to, estd determinado por los intereses de clase: y son los intereses de
clase los que en cada caso determinan qué cosa es el arte y a quién
(para qué) ‘sirve’ (p. 22).

Es importante esta consideracidén sobre la interrelacion entre las tres
instancias nombradas, ya que permite estudiar el hecho estético desde un
punto de vista materialista:

Mao reproduce las criticas de Marx a los economistas clasicos: lo
fundamental del proceso de produccidn no es tanto crear productos,

mismo tiempo, sobre los medios de produccion” (Benjamin, 1970, p. 91).

21. “Aparece, entonces, un problema clave: ;donde encontrar la instancia que
decida la eficacia revolucionaria de una practica especifica? O mejor: ; desde dénde
pensar esa eficacia para el arte y la literatura? Al hacer del escritor, escenario

o espejo de la estructura social, el centro del debate, la oposicidn compromiso/
realismo socialista, encerré durante afios el problema de la articulacion entre
literatura y revolucion en una trampa sin salida” (Piglia, 1972a, p. 23).
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en este caso ‘obras de arte’, sino producir el sistema de relaciones,

los vinculos sociales que ordenan la estructura de significacion den-

tro de la cual la obra se hace un lugar que la condicionay la descifra.

Combinacion determinada por modos especificos de produccion,

circulacion, distribucién y consumo, el sistema literario es el verda-

dero resultado del proceso de produccién en su conjunto (p. 22).

Lo que significa, en definitiva, que la concepcion del autor como crea-
dor Unico se disiparia en funcién de una dispersion de su funcién en todo el
sistema literario: no habria “autor”, sino sistema literario condicionante, o
sea, condiciones de produccion:

En este sentido la historia de la literatura quiza no sea la historia
de las obras, sino més bien la historia de una funcion diferencial, la
historia de una cierta relacion entre la préctica estética y sus condi-
ciones de produccion que son —al mismo tiempo— el espacio de su
desciframiento (p. 22).

Esta postura que expresa una nueva concepcion de autor y lector puede
leerse como el reverso del polo impuesto por una estética idealista, donde au-
tor-lector estan desligados, a no ser por una actitud pasiva ante el consumo
del producto estético; por el contrario, en la visién de Piglia, el autor-
creador muere, y resucita en el lector?: “La expansion interna de los
codigos de legibilidad es un proceso que hace cambiar constantemente de
posicién al lector y al escritor” (p.24).

Desde su perspectiva, el inico momento en que el escritor conjugaba
decision politica y estética era durante la adopcion del punto de vista de clase
que el texto, y no los autores, produce. Esta adopcién no era un mero posi-
cionamiento, como ya vimos, en un plano netamente semantico de la obra o

22. En el emblematico afio 1968, y no por casualidad, Roland Barthes escribia un
texto que marcaba unuribundo giro en su produccion intelectual y que seria uno de
losundacionales del post-estructuralismo: “La muerte del autor”. Este texto finalizaba
con una centellanterase que, como todarase barthesiana, se presentaba como

una espectacular érmula de resumen: “sabemos que para devolverle su porvenir

a la escritura hay que darle la vuelta al mito: el nacimiento del lector se paga con la
muerte del Autor” (1994, p. 71). No es para nada extrafio este giro en la empresa
barthesiana: esta ligado, indeectiblemente, a su busqueda por la destruccion del mito
de la naturalizacion del signo, por parte de la pequefa burguesia. Es mas, 1968 ue
el afio en que el mito del verticalismo académico caia, destruido por las pedradas del
joven publico lector universitario. Para Piglia, estos afios son los del fin del mito del
populismo literario y cita a Mao: “No puede separarse (escribe Mao) la popularizacion
de la elevacion. El pueblo demanda popularizacién y luego elevacion, pide elevacion
mes tras mes, afos tras afio. Esta elevacion no se realiza desde el aire sino con base
en la popularizacion” (1972a, p. 24).



en sus declaraciones publicas: formaba parte de cuatro instancias a las que
recurria Mao y que le permitian quebrar “la ideologia especular de la estética
normativa (tipo Zdhanov) que imagina una relacion de simple reflejo entre
el ‘sentido’ de una obra y el origen de clase del autor” (p. 23). Esas cuatro
instancias? que, segun Piglia, Mao sistematizaba serian: el origen de clase, la
posicién de clase, la actitud de clase y el estudio de clase:

Esta sistematizacion recompone y desarticula de tal modo las rela-
ciones del escritor con su clase que al establecer una serie de descen-
tramientos entre la ideologia, el proceso estético y la lucha de clases
niega toda decision autébnoma (voluntad del escritor o fatalidad del
origen social) y traslada la reflexion directamente al problema de
las condiciones de produccion de una practica revolucionaria “en el
arte y la literatura” (p. 23).

Lo que permitia esa lectura sobre Mao era abandonar la concepcion de
la literatura y la estética como produccion individual, ligada, como afirmaba
el idealismo burgués —tanto de izquierda como de derecha—, a la experiencia
individual del “creador”. De esta forma, lo que se valorizaba era la construc-
cion colectiva. Una estética asi concebida ponia el acento en el sistema pro-
ductivo literario, ligado al sistema productivo general. En el articulo sobre
la literatura norteamericana ya citado, Piglia esbozaba la misma concepcion
con respecto al uso de ciertas técnicas por parte de algunos narradores nor-
teamericanos, que iban en direccion a construir una concepcion colectivista
de la produccion estética: “en estos narradores la escritura se pierde dentro
de si misma, se ‘socializa’, apoyandose en la practica social de los textos ya
escritos. En este sentido y en el limite, la escritura aleatoria de Burroughs
remite a una negatividad absoluta: muerte del novelista como propietario de
un estilo ‘personal’” (1970, p. 13).

Varios factores ayudan a entender esta postura antiindividualista. En
principio, como venimos sefialando, una concepcion materialista de la pro-
duccion estética, donde el “autor”, 0 mejor dicho “productor”, no era mas que
uno de los eslabones en la cadena productiva. En segundo lugar, la busqueda
de la construccion de una cultura proletaria en la que, si bien el intelectual no
perdia su especificidad, tampoco ocupaba un espacio autbnomo, como pro-
ponia la critica liberal. Contra el individualismo, la produccién estética —y

23. Estas cuatro instancias, en rigor de verdad, fueron pergefiadas por el discipulo
de Althusser, Alain Badiou, en un texto que forma parte de una recopilacion de
articulos que preparo Piglia en 1974 con el nombre Literatura y sociedad, y en la
que, justamente, reedita este texto sobre Mao. ;Forma inconscientemente culposa
del crédito intelectual?
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especificamente el productor— debia comprender que su tarea se desarrolla-
ba en el marco de la lucha de clases y de una toma de posicion, que era la del
proletariado. Asi, la concepcién individualista y metafisica sobre la estética,
para la que el productor era un “creador”, un pequeno dios, dejaba de tener
valor en el interior de una politica cultural de izquierda. En este sentido, la
desigualdad generada por las sociedades de clase entre trabajo manual e in-
telectual se ajustaba también a la dicotomia “entre cultura y produccion, en-
tre vida material y vida ‘espiritual’” (1974, p. 4), como afirma Piglia en su ar-
ticulo sobre la cuestion ideolégica en la Revolucion Cultural Proletaria
China.

IV. Conclusién

El planteo sobre la especificidad literaria no anulaba el problema de la
cuestion de la division entre el trabajo intelectual y el manual. Por el contra-
rio, ponia la discusion sobre otro terreno: la especificidad del trabajo inte-
lectual tenia la funcion de no perder de vista que, como decia Mao, las con-
tradicciones cualitativamente diferentes necesitan de métodos diferentes.
Ahora bien, esta especificidad no abandonaba la cuestion central a la que
apuntaba el maoismo: es en la préctica politica donde se fundan las posibi-
lidades de una practica artistica y tedrica acorde con una linea que confluya
con la del proletariado y el pueblo.

Es desde este punto de vista que debe verse la discusion con respecto
a la necesidad de replantearse una nueva forma de accion en el arte,
tomando en cuenta que esa forma ideoldgica forma parte de la lucha
politica, en un momento y espacio concreto. Pero ademas, y como reflexion
mas importante es que logré seguir mas alla de los avatares producidos por
la Ultima dicta-dura; las reflexiones de Piglia permiten pensar todo hecho
estético como un hecho especifico, pero no por eso apolitico; lo politico
de una produccién no se reconoce en su contenido, sino en las huellas
de las condiciones de produccién en el texto. Su reflexién sobre la obra de
Jorge Luis Borges en el nUmero 3 de Punto de Vista atestigua este logro
critico.
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Resumen. La tendencia orientalista en la literatura iberoamericana
impacta desde el siglo XVI en el acontecer histérico y socio-politico
de Iberoamérica. Las imagenes que transmite Cristébal Coldn,
influenciadas por la mitologia construida desde la Antigiedad sobre
las tierras orientales, impregnaran las crénicas de Indias, las noticias
del comercio maritimo y el gran relato de la conquista. La confusion
colombina atraviesa muchas conexiones culturales posteriores.

En el siglo XX, Octavio Paz vivié en el continente asiatico. Sus
poemas, ensayos, narraciones y correspondencia personal han sido
recuperados y contribuyen a la investigacion integral de los contactos
sur-sur. Estas “representaciones” del continente —que Paz y otros
autores llegaron a conocer como diplomaticos, politicos o viajeros—
deben ser integradas a la linea contemporanea de las “Historias
conectadas”.

Palabras clave: Octavio Paz; Representaciones; Historias
conectadas; Asia; América.

Abstract. The orientalist tendency in Ibero-American literature

has impacted from the sixteenth century on the historical and
socio-political events of Latin America. The images transmitted

by Christopher Columbus, influenced by the mythology builtfrom
ancient times on the eastern lands, will permeate the chronicles of the
Indies, the news of maritime commerce and the great account of the
conquest. The Columbian confusion goes through many later cultural
connections. In the 20th century, Octavio Paz was living in Asia. His
poems, essays, narratives and personal correspondence have been
recovered and contribute to the comprehensive investigation of South-
South contacts. These “representations” of the continent — which Paz
and other authors came to know as diplomats, politicians or travelers
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— must be integrated into the contemporary line of “Connected
Stories”.

Keywords: Octavio paz; Representations; Conneted Stories; Asia;
America.

|. Introduccion

Indudablemente, en Latinoamérica se reprodujeron los mitos cons-
truidos en Europa sobre Asia durante la Antigiedad, la Edad Media y el
Renacimiento. En la apreciacion europea, el “exotismo” americano esta
enlazado histéricamente al asiatico. Como expresa Oscar Pujol (2009), los
griegos ya habian gestado en torno a la India tres imégenes que persistiran
durante el Renacimiento: el exotismo, la riqueza y la espiritualidad. Las ca-
racteristicas del exotismo y la prosperidad econémica fueron automatica-
mente trasladadas a las Indias occidentales, en un juego de superposicion
del imaginario de la Antigiiedad con el de los libros de caballeria —plagados
de gigantes, seres policéfalos o cinocéfalos, etc.—, que condicionaron el gran
relato de la conquista.

Recordemos que la imagen que Coldén (1992) plasma en sus diarios de
viaje y otras anotaciones, se apoyaba en los modelos descriptivos de la época
que configuraban un arquetipo basico y muy difundido de la naturaleza y
caracteristicas de los territorios situados mas alla de los limites del mundo
occidental. Entre esos modelos se encontraban los relatos de viajes recientes
como el de Marco Polo. Asi, Tarsis, Ofiry Saba son, junto con el Catay, Mangi
y el Cipango, puntos geograficos a los que Coldn se refiere unay otra vez, en
su intento de identificar las tierras inexploradas.

La frontera imaginaria identificada por Cristébal Colon reconocia la
influencia de cuatro textos que organizaron su percepcién de estas regiones,
para él desconocidas: La Imago Mundi del cardenal Pierre d’Alli, publicada
entre 1480 y 1483; la Historia Natural de Plinio en version italiana de 1489;
la Historia Rerum Ubique Gestarum de Eneas Silvio; y una version en latin
del libro de los Viajes de Marco Polo, de 1485 (Poderti, 1998).

La aproximacién entre dos continentes se extiende a través del tiempo
con nuevas exploraciones de estos territorios. Escritores como Octavio Paz
han realizado, en la centuria pasada, un itinerario espacial que perpetua su-
tilmente la equivocacion de Colon, acercando la “India” asiatica a las “Indias”
occidentales. Los escritores no escapan a la mediacién europeizante, por lo
que este detalle remite a un horizonte de expectativas que condiciona sus
miradas sobre Oriente.

Al apoyarnos en la trayectoria metodologica de las “historias conecta-
das”, debemos tener en cuenta que en el enfoque de esta corriente no existe



lo “global” como nivel auténomo de analisis, sino precisamente “conexiones”
establecidas, habitadas y pensadas por los actores mismos.

Como estudia Romain Bertrand (2015), los referentes de esta corriente
se aglutinan en torno a una serie traducciones recientes de obras represen-
tativas, como la de Chris Bayly (2006), Kenneth Pomeranz (2010), Timothy
Brook (2010) y Sanjay Subrahmanyam (2011). Se suman a estos textos las
obras de Serge Gruzinski (2004) y del equipo reunido por Patrick Boucheron
(2009).

En el giro copernicano que implica la perspectiva de las “historias co-
nectadas” desde la década de 1990, la cuestion ya no se centra en “la escala”
del analisis (Micro-Macro), sino “el foco” de estudio (Annales, 2001, p. 56).
Esta linea de investigacion incursiona mas alla de los primerosintercambios
comerciales o diplomaticos entre los europeos (marinos de expediciones y
funcionarios de las compafiias) y los asiaticos (principes, mercaderes y letra-
dos del imperio mongol o de las ciudades-Estado del mundo malayo).

Segun el estudioso indio Sanjay Subrahmanyan, el enfoque de
“Historias conectadas” no tenia intencion de convertirse en una escuela. Sin
embargo, hoy tiene muchos seguidores. Subrahmanyan se intereso especial-
mente por los contactos dentro del mundo euroasiatico, aunque apoyandose
en la conexion entre el espacio del Mediterraneo, los otomanos, Irdn, India e
incluso el sudeste de Asia (Subrahmanyan, 1997; Etter y Grillot, 2012).

Serge Gruzinski (2004) muestra las conexiones de México y Asia, cuyos
aspectos fantasticos se reflejan en los documentos centrales de la colonizacién
espafiola. Obviamente se hace alusion a la trasposicion de los mitos vigentes
en Europa acerca del mundo asiatico durante la Antigliedad y la Edad Media,
pues la idea europea del exotismo americano se vincula histéricamente con
la extrafieza ante las culturas de Asia. Destaca Gruzinski la proliferacion de
historias naturales comparadas entre Asia y las Indias Occidentales, como
sucede en el Tratado del médico Juan de Cardenas (México, 1591) o en la
cronica del criollo Baltasar Dorantes de Carranza, la Sumaria relacién de las
cosas de Nueva Espana, escrita entre 1602 y 1604, pero inédita hasta prin-
cipios del siglo XX.

Para los investigadores de “Historias conectadas”, el discurso de
Cristobal Colon (1992) se constituye en “texto fundacional”, al inaugurar la
dindmica utépica que revela un desplazamiento fundamental en el significa-
do de larelacién del “descubrimiento”. Colén no descubre: verifica e identifi-
ca, y en ese afan por re-conocer las nuevas tierras desde una serie de modelos
previos, llevé a cabo una indagacion que, en el campo de la escritura, se pre-
senta como un movimiento oscilante entre la invencién, la deformacion vy el
encubrimiento (Poderti, 1998).

Asi, la representacion de una figura utdpica de América es el resulta-
do de un proceso de aprehension y conceptualizacion de América, lo que la
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transforma en proyeccién del deseo, suefio y visiones del europeo. Esta dina-
mica utdpica es, en la conquista, producto del encuentro europeo con el Otro
ajeno y diferente (Todorov, 1991).

En los siglos siguientes, muchos exploradores realizaron viajes que
reanudaban los motivos del espejismo de Colon, vinculando las “Indias”
asiaticas y el mundo oriental con las “Indias” occidentales de las tierras ame-
ricanas. En los albores de 1560 y a lo largo de dos siglos y medio, los galeones
se encargaron de reforzar la conexion asiatica, uniendo Manila con Acapulco,
desde donde parte de la mercancia se transportaba a Veracruz y era enviada
a Espafa (Tinajero, 2004).

A pesar de que las Cortes de 1813 suprimieron por decreto la circu-
lacion de expediciones mercantiles, en el galeon de Manila o “nave china”
llegaron a América telas de seda, especias, porcelanas, marfil de la India'y de
China y muchos otros productos, tal como demostré William Lytle Schurtz
(1992).

Eminentes autores como Rubén Dario, Jorge Luis Borges, Pablo
Neruda, Rafael Alberti, Severo Sarduy u Octavio Paz, incursionaron en el
mundo oriental desde una aproximacion multifacética: mas alla de haber vi-
sitado o no el continente asiatico, les interesaba, ademas de explorar nuevos
temas para su escritura, la incorporacién de Asia como un sentir y un modo
de vida diferente. Se deslizaron hacia otro continente que, de algin modo, les
permitiera aprehender la complejidad de su acervo occidental.

Asimismo, viajeros y diplomaticos a los que las circunstancias empla-
zaron por algun tiempo en el sudeste asiatico, logran imponer el largo es-
pacio de Oriente como lugar de observacion profunda y concrecion de sus
pasiones y anhelos. Esto se manifiesta en sus obras a través de figuras que
oscilan entre la ilusion y el desencanto, entre la divergencia y la amalgama
cultural (cfr. Poderti, 2017).

Il. Octavio Paz: la mixtura cultural entre Oriente y Occidente

En 1951, Octavio Paz (1914-1998) es nombrado Segundo Secretario de
la Embajada mexicana en India y permanecié en Delhi s6lo unos meses antes
de ser enviado a Jap6n. En la primera estancia breve sobrelleva el peso de lo
extrafo, resistiendo ante la presencia de un Otro distinto. En 1962 regresa
para establecerse en la India, luego de su estadia en Paris. Esta vez se pro-
duce un encuentro Unico, con experiencias dinamicas que se reflejaron en
su escritura: “Acababa de escribir El laberinto de la soledad, tentativa por
responder a la pregunta que me hacia México; ahora la India dibujaba ante
mi otra interrogacion aiin mas vasta y enigmatica” (Paz, 2003, p. 1073).



Los seis afios en Nueva Delhi influyeron profundamente tanto en el
modo de entender su pais como a si mismo, cuando confiesa que “descubri6
su alma”. Tal vez porque tanto su pais natal —-México— como la India tenian
una historia comun de colonialismo.

El autor encuentra en estas tierras un correlato de la historia mexi-
cana. Paz traza semejanzas y coincidencias entre culturas. Por ejemplo, al
contemplar el paisaje desolado que se disipaba en el horizonte en camino a
Delhi, el autor evoco imégenes borrosas de su infancia: viajes en ferrocarril
durante los ultimos dias de la Revolucién mexicana, cuando a los seis afios
de vida contempl6é hombres ahorcados balanceadndose bajo los postes del te-
Iégrafo. Esos recuerdos también aparecen frente a la violencia de la particion
del Indostan*.

El escritor-diploméatico también encontr6 muchas similitu-
des entre los mitos aztecas e hindues (O”Flaherty: 2003). Sus poema-
rios Salamandra y Ladera Este, junto a El mono gramatico —un excelente
gjercicio de prosa— se funden con el poema “Blanco”. Alli fructifica la idea
hindd de un tiempo/espacio que fluye incesantemente. Y el poema se yergue
como una busqueda de la Nada.

“el comienzo

el cimiento

la simiente latente

la palabra en la punta de la lengua

1. Histéricamente la India se ha debatido entre la unificacion bajo un mismo poder

o la division en estados o principados pequefios y grandes. Durante afios se fueron
asentando los europeos; primero los portugueses y holandeses, seguidos por
franceses y britanicos que al final se hicieron con el control real del subcontinente.
La dominacidn britanica se asento en la explotacién comercial por parte de la
Compaifiia de las Indias Orientales. A partir de la rebelidén de 1857 la India se
convirtio, ya de forma casi unificada, en parte del Imperio britanico como colonia con
una administracion britanica oficial. Aun asi se consintio la existencia de cientos de
principados. El mas grade de ellos era Cachemira. La dominacion britanica favorecio
la practica privada de las religiones y la convivencia multicultural. Las clases
superiores, sobre todo hindues, adquirieron una sélida formacion intelectual en todos
los campos de la ciencia. Estos hindues de educacion britanica fundaron en 1885 el
Congreso Nacional Indio que se convertiria en el partido de la independencia.

Hace ya mas de seis décadas que se produjo la particion del subcontinente indio

y el subsiguiente acceso a la independencia de India y Paquistan. Fue uno de

los procesos descolonizadores mas tempranos, complejos y relevantes para la
configuracion de la Sociedad internacional contemporanea. Desde su nacimiento
hasta la actualidad ambos Estados han mantenido tensas relaciones. El proceso,
que culminé en agosto de 1947, fue, extraordinariamente complejo, debido a las
propias caracteristicas del subcontinente indio que posee dimensiones continentales;
con todo lo que ello supone no sélo desde el punto de vista geografico, sino también,
y especialmente, demografico, étnico, religioso, politico e historico (cfr. Silvela Diaz
Criado y Vacas Fernandez, 2006).
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inaudita

inaudible

impar

gravida

nula

sin edad”...

(Paz, 2003-2004, p. 1868).

Por otro lado, no es casual que hacia el final del poema “Blanco”, Paz
destaque el lugar y fechas de su escritura: “Delhi, 23 de julio a 25 de sep-
tiembre, 1966”. Eran momentos de Guerra Fria. La URSS y EEUU intenta-
ban mantener el orden a nivel mundial y garantizar la existencia de un am-
biente seguro para su desarrollo imperial. China, Iran, Egipto, Guatemala,
Cuba, Indonesia, Angola, Etiopia, Chile, Argentina, Nicaragua, entre otros
lugares, muestran como la Guerra Fria se produjo en el llamado Tercer
Mundo. Muchas de estas naciones fueron apoyadas por alguna superpoten-
cia (o sus aliados) de modo encubierto. En otros casos hubo intervencién
directa (Corea, Republica Dominicana, Vietnam, Hungria, Checoslovaquia
y Afganistan). En general, la intervencion de las superpotencias se produ-
jo como reaccién a la apertura demaocratica, sin importar de qué lado de la
Cortina de Hierro se produjera. Asi se empled la violencia cuando los paises
“subordinados” eligieron vias de desarrollo politico y econémico diferentes a
las avaladas por el Kremlin o la Casa Blanca (cfr. Salgado, 2013).

Como embajador de México en India, Octavio Paz no podia ignorar
esta coyuntura politica internacional y comienza a registrar en su produc-
cion las coordenadas temporo-espaciales de sus textos. Con respecto al libro
Conjunciones y disyunciones, en un relato situado en Bombay, el narrador
describe su asombro ante una diversidad compuesta por contrastes violen-
tos: modernidad y arcaismo, lujo y pobreza, sensualidad y ascetismo, plura-
lidad de castas y de lenguas, dioses y ritos, costumbres e ideas, ciudades y
pueblos pequefos, la vida rural y la industrial. Impresiona a Octavio Paz una
peculiaridad religiosa de la India: la coexistencia del islam y el hinduismo.
Esta complejidad se enmarafia con la profusion de comunidades, religiones
y sectas que viven entre las dos grandes religiones.

En el apartado “Eva y Prajiiaparamita”, de Conjunciones y disyuncio-
nes, Paz establece alguna antitesis entre los modos de contar la historia de
India y Occidente, entre las religiones budista y el cristianismo, entre la dia-
Iéctica cuerpo y no-cuerpo. También relata en Vislumbres de la India (2003-
2004 [1995]) lo que supuso para él la experiencia en el mundo asiatico. El
encuentro del autor con India invita a examinar su representacion y reelabo-
racion del pensamiento hinda.



Vislumbres de la India es un texto que le permite a Paz establecer com-
paraciones entre la religion catolica de México y el hinduismo practicado en
la India. Este libro recupera un meollo central de la escritura de Octavio Paz,
pues describe los ensambles histéricos en una dinamica de “ida y vuelta” en-
tre México y la India. Los textos registran las conexiones que el escritor iden-
tifica entre los dos espacios culturales. Asi, su México natal se identifica en
muchos aspectos con el pais asiatico.

No obstante, prevalece en Paz una lectura que da cuenta de las con-
fluencias con respecto a las préacticas de la Indiay la vida cotidiana de México.
Este engranaje de superposiciones de contextos culturales y espaciales se
presenta en el poema “Cuento de dos jardines”, en el que se construye una
sutil unidad de imagenes entre un jardin mexicano y otro indio: “Nosotros le
pedimos al nim que nos casara./ Un jardin no es un lugar:/ Es un transito”...
(2003-2004, p. 943). Los jardines aludidos son el de su casa de la infancia en
México y un sitio aledafio a la embajada de México en India, donde se caso
con Marie José, precisamente bajo un arbol de nim. Kushigian considera que
en este texto, Octavio Paz decisivamente “simboliza proféticamente la sen-
sacion de andar a la deriva entre ‘las dos orillas’ y la vertiginosa mezcla de
opuestos” (1991, p. 777).

Asi, el autor focaliza los cruces entre Latinoamérica y Asia, los que
producen relatos como el de Catarina de San Juan, “Princesa de la India y
visionaria de Puebla”, o la llamada “china poblana” que viste el sari de clara
procedencia india. La narracion popular consigna que Catarina fue secues-
trada entre los ocho y diez afios por piratas en la costa occidental de la India.
Sirvié como esclava en Cochin y luego fue transportada a Manila donde la
compraron para llevarla a Acapulco. Asi llega a Puebla en 1621, donde es ven-
dida a una pareja de devotos sin hijos y con ellos permanecié hasta el final,
como explica Francisco De la Maza (1990). Paz explicita que la vestimenta de
la “china poblana” bien “podria ser una adaptacion de los trajes femeninos
de Gujarat, que llegaron a México por Cochiny las Filipinas” (2003-2004, p.
1139).

El vinculo pretérito de estos razonamientos debe buscarse en un
ensayo de Paz, titulado: “Asia y América” ( 2003-2004, pp. 786-909,
original de 1965). Como Rubén Dario, el autor plantea el origen asiatico
de los americanos, adscribiendo asi a las teorias que enlazan los pretéritos
pasos de los habitan-tes de Asia en suelos americanos (cfr. Geirola, 2015,
p. 5). En la década de los sesenta, Paz no escapaba a la influencia de las
tendencias estructuralistas predominantes en Europa. Admiraba a Lévi-
Strauss, quien exponia tesis in-quietantes para su tiempo. En su libro El
Pensamiento salvaje (1962) afirma que el supuesto “pensamiento
primitivo” se vale de reglas estructurantes si-milares a las mas modernas
especulaciones cientificas.
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Gracias a los conceptos vertidos en Antropologia estructural IT (1981,
original de 1958) Lévi-Strauss se situd en un estadio preclaro entre los cien-
tificos que sostienen que las diferentes culturas de los seres humanos, revela-
das en sus conductas, disefios linguisticos y “mitemas” de origen, evidencian
la existencia de patrones comunes extensibles a toda vida humana. Esta vi-
sién confronta los analisis etnocentristas promoviendo estudios orientados a
cotejar los conocimientos y practicas de pueblos considerados primitivos con
los que habitan Occidente y se valoran como “civilizados”.

Lévi-Strauss opinaba: “Es posible creer que temas que nacieron en Asia
hubiesen podido viajar a Europa y seguidamente introducirse en América en
la época de las Ultimas migraciones que se produjeron a través del estrecho
de Bering. En este caso, aquello con lo que nos encontramos seria un patri-
monio comun del Viejo y del Nuevo Mundo” ( 1991).

Paul Rivet (1943), por su parte, consideraba que no todos los pobla-
dores del Nuevo Mundo habian llegado atravesando el estrecho de Bering.
En su opiniodn, otros grupos étnicos también vinieron, en época tardia, para
asentarse en el continente. La variedad de las poblaciones, las civilizaciones
y las lenguas americanas son el resultado del mestizaje de estos primeros
pobladores. Rivet planteaba que era posible que grupos de hombres prove-
nientes de pueblos australianos llegaran a América del Sur, bordeando el
Antértico. Igualmente era probable que navegantes melanésicos hubieran
llegado a las costas pacificas americanas y a las costas de California, asentan-
dose en estos territorios?.

En su libro Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo (1967),
Octavio Paz detalla las conexiones entre la India y las culturas mesoamerica-
nas, entre ellas la ausencia de conciencia historica o la concepcion ciclica del
tiempo. Respecto de este libro, Octavio Paz expresa:

Los escritos de Lévi-Strauss poseen una importancia triple: antro-
poldgica, filoséfica y estética. Sobre lo primero apenas si es necesario
decir que los especialistas consideran fundamentales sus trabajos
sobre el parentesco, los mitos y el pensamiento salvaje. La etnogra-
fiay la etnologia americanas le deben estudios notables; ademas, en

2. Es interesante contemplar los nexos entre los trabajos de campo de Rivet y Levi-
Strauss. Este tltimo llego a la selva brasilefia del Mato Grosso del Sur, en la frontera
de Brasil con Paraguay, en el afio 1935, con recursos y patrocinadores poderosos,
entre ellos Paul Rivet, director del Musée de 'Homme en Paris. Los artefactos
indigenas que Lévi-Strauss trajo del Mato Grosso, asi como sus valiosas notas del
trabajo de campo, integrarian las primeras colecciones del Museo. Mas tarde, este
material fue publicado por Jean Malaurie en la coleccion "Terre Humaine". A raiz

de la relevancia de este texto con alto contenido narrativo su amigo Merleau-Ponty
propuso su incorporacion en el Colegio de Francia.



casi todas sus obras hay muchas observaciones dispersas sobre pro-
blemas de la prehistoria y la historia de nuestro continente: la anti-
guiedad del hombre en el Nuevo Mundo, las relaciones entre Asia y
América, el arte, la cocina, los mitos indoamericanos... (Paz,2008).

En Ladera este (1969) se agrupan gran parte de los poemas escritos en
los afios que Paz vivi6 en la India (1962-1968). “Sunyata”, titulo de un poe-
ma, designa el concepto central del budismo madhyamita: el vacio absoluto
que conlleva, hacia el final del texto, a la misma muerte. “Intermitencias del
oeste” es un vaivén entre Oriente y Occidente que desborda en imagenes de
una “amorfay delirante abundancia” de la cotidianeidad hindd (Duréan, 1971,
p. 107). El mono gramadatico (1970) integra la union expresiva en el marco
de un viaje ritual por India, con un presente narrativo en Cambridge. Paz
retoma sus motivos: la fusion de los extremos, el movimiento y lo fijo, el
transito y la inmovilidad del tiempo. En la mitologia hindd, Hanuman es “el
mas capaz de todos los jefes de los monos de la expedicion a Ceilan” (Wilkins,
1987, p. 293).

El epigrafe que encabeza El Mono Gramatico explica el origen del mito:

Hanuman o Hanumat o Janumat, Es un famoso jefe de los monos
que era capaz de volar y una figura notable del Ramayana: Hanuman
saltaba de la India a Ceylan en un sélo movimiento; arrancaba arbo-
les, cargaba a los Himalayas, agarraba las nubes y realizaba muchas
otras hazafas prodigiosas. Entre otras facultades, Hanuman teniala
de ser un gramatico, y de él dice el Ramayana: “El jefe de los monos
es perfecto; nadie lo iguala en los sastras ni en erudicion ni en su
capacidad de descifrar el sentido de las escrituras (o en modificarlas
a voluntad). Es cosa bien sabida que Hanuman fue el noveno autor
de la gramatica” John Dowson, M. R. A. S., Diccionario clasico de la
mitologia hindu. 3

En el paragrafo 23 del libro, el autor escribe:

3. Texto original: “HANUMAN, HANUMAT, HANUMAT. A celebrated monkey chief he
was able to fly and is a conspicuous figure in the Ramayana ... Hanuman jumped
from India to Ceylon in one bound; he tore up trees, camed away the Himalayas,
seized the clouds and performed many other wonderful exploits ... Among his other
accomplishments, Hanuman was a grammarian; and the Ramayana says: “The
chief of monkeys is perfed; no one equals him in the sastras, in learning, and in
ascertaining the sense of the scriptures (or in moving at will). It is well known that
Hanuman was the ninth author of gramar”. John Dowson, M. R. A. S. A Classical
Dictionary of Hindu Mythology.”
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Hanuman: mono/grama del lenguaje, de su dinamismo'y de su ince-
sante produccion de invenciones fonéticas y semanticas. ldeograma
del poeta, sefior/servidor de la metamorfosis universal: simio imi-
tador, artista de las repeticiones, es el animal aristotélico que copia
del natural pero asimismo es la semilla semantica, la semilla- bom-
ba enterrada en el subsuelo verbal y que nunca se convertira en la
planta que espera su sembrador, sino en la otra, siempre otra.

Las traducciones de Octavio Paz de poesia sanscrita clasica (Kavya),
recogidas en Versiones y diversiones (original de 2000), construyen otro
nexo entre la India y el mundo hispano. Como los cronistas, Paz recuerda el
paisaje y establece analogias con el de su México natal y con los referentes
que, en su momento, encontrd Cristébal Colon con las ciudades y pueblos
de Andalucia: “Arriba y a los lados del arco, dos hileras de balcones que re-
cuerdan a los de Sevilla 'y a los de Puebla de México, salvo que éstos son de
maderay no de hierro” (Paz, 2004c, p. 551). Desde el momento del encuentro
de Colon con las Indias han transcurrido mas de cinco siglos de historia de
un continente “creado” desde Europa y para los europeos. Paz festeja en su
escritura el encantamiento ante el mundo asiatico como Cristobal Colon lo
hizo al inventar “las Indias”.

Segin Flora Botton Beja (2011): “Paz escribi6 mucho mas sobre la
India, en donde vivié, que sobre China. Tal vez porque percibia una afinidad
inherente en las vertientes del mundo indoeuropeo, o0 porque, aunque se va-
liera de traducciones, encontraba la lengua menos distante. Su interés en el
budismo zen lo acerc6 a Japén y a su literatura, y un afortunado azar hizo que
encontrara un colaborador con el que pudo hacer admirables traducciones
de poesia”.

Como el mismo Paz lo habia plasmado, méas de diez afios antes, en su
poema “Mutra”, Japén se manifiesta como una presencia perdurable en su
universo poético, hasta Arbol adentro (1976-1988). El autor mexicano llega
a conjugar la técnica japonesa del haiku en la primera parte de Ladera este.
Es sintomatico que sea en la India donde Paz escriba varios poemas que se
aproximan a las estructuras de haiku o al tanka. Segun Giraud (2004), esto
indica que durante su estadia en la India es cuando Paz se acerca mas al
budismo.

En 1984, durante un viaje por Japén, Paz visita la ermita de Basho
en una colina de los alrededores de Kioto. De ahi surgen los seis haikUes de
“Basho An” (literalmente: “choza de Basho”), que se yerguen como un senti-
do homenaje a Basho y a su poética. Con respecto a la traduccion del japonés
Matsuo Basho, contenida en el libro titulado Los signos en rotacién y otros
ensayos, el autor manifiesta:



El nimero de traducciones de Oku no Hosomichi es un ejemplo
maés de la aficion de los occidentales por el Oriente. En la historia
de las pasiones de Occidente por las otras civilizaciones, hay dos
momentos de fascinacion ante el Japon, si olvidamos el ‘engoue-
ment’ de los jesuitas en el siglo XVII y el de los filosofos en el XVIII
(...). El primer periodo fue ante todo estético; el encuentro entre la
sensibilidad occidental y el arte japonés produjo varias obras no-
tables, lo mismo en la esfera de la pintura —el ejemplo mayor es

el impresionismo— que en la del lenguaje: Yeats, Pound, Claudel,
Eluard. En el segundo periodo la tonalidad ha sido menos estética
y mas espiritual o moral; quiero decir: no s6lo nos apasionan las
formas artisticas japonesas sino las corrientes religiosas, filoséficas
o intelectuales de que son expresioén, en especial el budismo (Paz,
2003-2004, p. 1599).

Con respecto a su relacion con China, Paz encaré la traduccion de la
poesia de modo espontaneo. Sin embargo, muy pronto el aporte de tedri- cos
y poetas sindlogos le ayudaron a adoptar una metodologia que intentaba
reproducir rasgos sintacticos o de versificacion del poema original a la vez
que exploraba el sustrato filosofico del poema. Este camino que siguio esta
claramente ilustrado en su traduccién de un cuarteto del poeta de la dinas-
tia Tang, Wang Wei (701?-762), del que hizo varias traducciones. El poema
“Parque de los venados” es un cuarteto de cuatro lineas y cinco caracteres en
cada una, con rimas entrelazadas. La primera version fue publicada en 1974,
en Versiones y diversiones (Obras Completas, 2003-2004, pp. 1033-1289).
En El arco y la lira (2003-2004, original de 1956), el autor se refiere al

ritmo del poema integrando la visién oriental con la de otros pueblos:

Yin es el invierno, la estacion de las mujeres, la casa y la sombra. Su
simbolo es la puerta, lo cerrado y escondido que madura en la oscu-
ridad. Yang es la luz, los trabajos agricolas, la caza y la pesca, el aire
libre, el tiempo de los hombres, abierto. Calor y frio, luz y oscuri-
dad; ‘tiempo de plenitud y tiempo de decrepitud: tiempo masculino
y tiempo femenino —un aspecto dragdn y un aspecto serpiente—, tal
es la vida’. El universo es un sistema bipartido de ritmos contrarios,
alternantes y complementarios. (...) El ritmo es imagen viva del uni-
verso, encarnacion visible de la legalidad césmica: Yi Yin - Yi Yang:
‘Una vez Yin - otra vez Yang: eso es el Tao™. Yiny Yang para los chi-

4. El autor remite, en la nota del final de este parrafo, al libro de Marcel Granet, La
pensée chinoise de 1938.
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nos; ritmo cuaternario para los aztecas; dual para los hebreos” (Paz,
2003-2004, p. 503).

Ill. Conexiones, junciones

El deseo de Octavio Paz de trazar codigos equivalentes entre civiliza-
ciones aparentemente disimiles, coloca a ambas culturas —la latinoamerica-
nay la india—, face to face. Y esto debe ser valorado como un intento positi-
vo dentro del ritmo de conexiones necesarias que han acaecido entre Asia 'y
América.

Edward Said, desde una mirada eurocéntrica, buscé en su momento
“la distincion ontolbgica y epistemologica” entre Oriente y Occidente; una
narrativa de otredad y confrontacién sustentada en la “divisién imaginaria y
geografica” entre puntos cardinales. Esto se traduce en el tradicional estereo-
tipo que contrasta la racionalidad de Occidente frente a la barbarie del Este
(Said, 1978). En un valioso aporte, Julia Kushigian estudia como la variante
latinoamericana de ese “orientalismo” se aleja del europeo por la manera
sutil en la que los opuestos se mixturan y entremezclan (Kushigian, 1991).

Asi, las concordancias que se leen en la produccion escrita de Octavio
Paz pueden ser leidas hoy a partir de los razonamientos y la metodologia de
la “Historia conectada”, a la que aludimos en las primeras paginas de este
trabajo.

Paz llegé a captar las claves de Oriente recorriendo un camino ya tran-
sitado por los romanticos: la religion y su historia. Haciendo pivote en el
campo de la religiosidad, el escritor intentd descifrar las civilizaciones orien-
tales a traveés de libros, pinturas, poemas y principalmente a través de la re-
ligion. Mientras la civilizacion Occidental esta, de algin modo, contenida en
la Biblia, el espacio hindu se traduce en los Vedas.

Con respecto a los Vedas, integran una antigua coleccion de libros sa-
grados. Contienen las “revelaciones” filosoficas y religiosas, escritas en prosa
y poesia. De los cuatro Vedas el més antiguo es el “Rig Veda” que se ubica
hacia el inicio de la Epoca Védica, alrededor del afio 1500 antes de Cristo.
Estas manifestaciones antiguas fueron recogidas de una extensa tradicion
oral que constituye la Revelacion. Los Vedas profesan una religion politeista
con Dioses todopoderosos, que se reparten en tres grupos de acuerdo con
sus funciones: los soberanos, los guerreros, y los de la produccion y fertili-
dad. Muchos de estos Dioses védicos tienen su correspondencia en deidades
religiosas de otros pueblos indoeuropeos: persas, griegos, latinos, germanos,
escandinavos, etc.



A la vez los Vedas presentan algunas concepciones filosoficas en dos
ideas centrales: 1) el origen de todo fue lo Uno (ekam); 2) existe un Orden
Cosmico que todo lo regula (rita). La primera idea tiene que ver con la crea-
cién, y la segunda con el funcionamiento del mundo. De acuerdo al porme-
norizado estudio de Tola y Dragonetti (2003), existe un importante “Himno
Védico” que fue compuesto muchos siglos antes de la aparicion en Grecia del
pensamiento de los presocraticos (comienzo de la Filosofia en Occidente).
Asi, este Himno es una de las causas que inducen a considerar que los prime-
ros pasos de la Filosofia de la India se remontan a los tiempos Védicos.

La incorporacion de estos valores filosoficos son importantes a la hora
de contrastar y unir los c6digos religiosos y las creencias de culturas disimi-
les, tarea que realiza Octavio Paz en su escritura, evitando la tendencia de
confrontar aquellas nociones sobre la fe con realidades que en la practica
solamente se pueden ver y palpar.

Asi, cuando nos referimos a la heterogeneidad cultural fusionada en la
escritura de Octavio Paz, existe una antologia reciente de la literatura mun-
dial que ubica al autor en “una inesperada afiliacion literaria: ni mexicana
ni latinoamericana, sino en la seccién ‘Cruzando las culturas: el ejemplo de
la India’™ (Davis et al., 2003). Dicen los mismos compiladores que “esta co-
rrelacion no es sorprendente dado que Octavio Paz dedicé mas de 40 afios
al estudio de la poesia y civilizaciones de China, India y Japén, y publicé
poemas y ensayos especificamente sobre la India durante y después de sus
afios de servicio como embajador de México en Nueva Delhi (1962-1968).
Los editores de esta antologia afirman que la capacidad de un escritor de
habitar en una cultura transnacional y global es un signo de una emergente
“conciencia postmoderna” que ha permitido a escritores como Octavio Paz,
Salman Rushdie y, entre otros, a Bahrati Mukherjee, integrar y reconciliar el
Oriente y Occidente (Davis et al., 2003).°

Asia condensa los elementos de esta relacidon que roza el ensamble de
voces y culturas que parecen opuestas. Se anulan las relaciones dialécticas:
pleno/vacio, tunico/plural, otredad/mismidad. La abolicién del tiempo, al

5. “A recent anthology of world literature places Octavio Paz in an unexpected
literary affiliation: not Mexican or Latin American, but in the section “Crossing
Cultures: The Example of India.” This correlation is not surprising given that
Octavio Paz devoted more than 40 years of his life to the study of the poetry

and civilizations of China, India, and Japan, and published poems and essays
specifically on India during and after his years of service as Mexico’s ambassador
in New Delhi (1962-1968). The editors of this anthology claim that a writer’s ability
to dwell in a transnational, global culture is a sign of an emergent “postmodern
consciousness” that has allowed writers such as Octavio Paz, Salman Rushdie
and, among others, Bahrati Mukherjee, to connect, integrate, and thus reconcile the
East and the West” (Davis et al., 2003).
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modo lineal de la historia de Occidente, son continuas obsesiones de Paz
donde se produce esta juncion entre el pensamiento de Oriente y Occidente.
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Abstract: This paper presents a comparative climatic analysis
response of traditional dwellings in two locations: Northern Brazil
(Amazon) and Southern China (Fujian). The study explores how
positive and negative aspects of traditional dwellings (Construction/
materials use) need to be addressed at a larger scale, across diverse
communities, if it is to survive the tests of practicality, convenience
and environmental feasibility within our modernized and urbanized
world. Vernacular architecture, despite its widespread acceptance
amongst academics, and increased interest by high socio-economic
layers of society, especially in the developed world, is in facton

a decline within local rural traditional communities. The three key
reasons for such decline are based on: high maintenance costs
(especially labour), poor overall performance of traditional buildings,
followed by associations of poverty with locally sourced materials.
The need for better understanding of the needs and aspirations of
diverse communities and their living conditions, can lead us towards
architectural solutions that are affordable, environmentally appropriate
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and engaging of traditional and contemporary approaches towards
buildings. This particular study focuses on the analysis and response
of roofs, given its significance as a construction element that provides
not only shelter, but structural integrity for traditional dwellings.

Keywords: vernacular architecture; warm-humid climates; modernity;
environmental design

Resumen: Este articulo presenta un analisis comparado sobre las
respuestas climaticas de viviendas tradicionales en dos regiones:

el norte de Brasil (Amazonas) y el sur de China (Fujian). El estudio
explora la forma en que deben ser encarados a gran escala los
aspectos positivos y negativos (en cuanto a la construccion, los
materiales y demas) en pos de superar los desafios de la viabilidad,
conveniencia y factibilidad ambiental en un mundo moderno y urbano.
El uso de la arquitectura vernacula ha disminuido en las comunidades
rurales tradicionales, a pesar de la aceptacion generalizada entre

los especialistas y del interés de las capas sociales mas altas. Es
posible sefalar tres elementos claves de dicha disminucion: los altos
costos de mantenimiento (especialmente laborales), bajo rendimiento
general de este tipo de construcciones, seguidos de la asociacion
entre pobreza y materiales de origen local. La busqueda de una
mayor comprension de las necesidades y aspiraciones de diferentes
comunidades y sus condiciones de vida nos puede guiar hacia
soluciones arquitecténicas que sean asequibles, comprometidas
ambientalmente y centradas en formas de construccion tradicionales
y contemporaneas. El presente estudio se centra en el analisis de

los techos por su significacion como un elemento de construccién
que provee no solo reparo sino también integridad estructural para
viviendas tradicionales.

Palabras clave: arquitectura vernacula; climas calido-humedos;
modernidad; disefio ambiental.

I. Introduction

Roofs are the most significant feature of dwellings, particularly tradi-
tional dwellings as these are a response to cultural, environmental and social
contexts. The reason for such critical role of roofs in buildings it is because it
not only provides shelter, but it also ensures structural integrity and protec-
tion. Roofs represent the largest component of costs of any small building.
It combines a number of technical problems and solutions, dominating nor-
mally the appearance of any traditional construction in particular. Given its
high visibility and area, it has been common that roof coverings in traditional
dwellings have used a diverse range of materials, available locally, such as
grasses, straw, heather, bamboo, branches, timber, logs, wooden boardes,
shingles, tiles, sod, mud, stone and the list goes on. However, the vanishing



of traditional practices, and the use of manufactured and processed materials
sourced outside communities, are a result of a search for convenience, prac-
ticality and modernity. Other studies (Li et al., 2013), (Nelson, 2010) have
mapped extensively the impact of such transitions with relevance to resour-
ces, increasing inequalities and low quality of life and well-being. This study
aims towards a comparative analysis of two very different cultural contexts
(China/Brazil) and very different local architectural typologies (earth tulous/
timber palafitas) in terms of its climatic and resourceful responses to its con-
text. The important similarities within these two locations and typologies are
not directly formal but processual event though at particular seasons, the
way in which the architecture responds has many similarities. Any vernacu-
lar architecture aims towards integration with its immediate environment,
through the application and the use of simple construction materials which
are sourced locally, enable the promotion of spatial distribution that tend
to allow for good levels of thermal comfort as well as social engagement. It
seems to match the search for what we call a sustainable environment.

Because it is an older architectural language, many of the concepts
applied by the vernacular architecture are deprived from any industrialized
patterns or processes, such as acclimatization systems or electrical lighting.
It’s an architecture of the basics/essentials, but that delivers with adaptabi-
lity by the users, an architecture connected to its context, environment and
inhabitants. It is therefore, a basic foundational model worth of studies given
its uniqueness of responses, quality and performance of spaces.

This study presents particular traditional housing typologies within
Northern Brazil (Palafitas in Amazonas) and Southern China (Tulous in
Fujian). The increased importance of studies on vernacular architecture du-
ring the last decades have been born out of interdisciplinary academic fields,
such as anthropology focusing on diversity and cultural identity studies.
Over the last two decades, architects and engineers have further engaged
on qualitative and quantitative studies of building materials and structures,
allowing tests to be conducted, improving building standards and materials
specifications to provide more opportunities for improving performance and
building with traditional materials in rural and urban areas. This expanded
perspective that we have today on traditional materials has brought unders-
tanding and a considerable acceptance amongst academics of vernacular ar-
chitecture. However, despite such increased interest by high socio-economic
layers of society, especially in the developed world, there has been a declined
interest within local rural traditional communities. The key reasons for such
decline are based on: 1) high maintenance costs — both in terms of resour-
ces and time/craft-labor of traditional buildings; 2) lack of local knowledge
and efficient ways to conquer structural and material failures/maintenance
and performance; 3) followed by associations of poverty with locally sourced
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materials. It is likely that as societies are shifting towards solutions in ur-
banized centers that should be affordable, environmentally appropriate, di-
verse and engaging of traditional and contemporary approaches towards
buildings, there will be more importance on learning from the contexts of
vernacular architecture and their communities. The need for better unders-
tanding of socially and cultural diverse communities and their living condi-
tions, can lead us towards architectural solutions that perform well at the
different scales and needs of contemporary societies. This need for grasping
the essence of what vernacular architecture means with its invisible qualities
(e.g. performance), and avoid the collage of external appearances, is expli-
citly expressed on this ancient Chinese poem, as cited in Wang (2012):

“Play not music of past dynasties: sing instead the revised song of
willow twigs”.

The rapid changes our societies are going through demand solutions that
are based on developments that is supportive of convenience and modernity but
non-threatening to our Earth’s life systems. The key to such advancement lies
on a balance between scientific and technological advancement, and a thorough
understanding of human needs and solutions, as culturally appropriate in a glo-
bal context. The understanding that there are limits to our wants and that our
needs should be provided within certain parameters and contexts. Such levels
of development require what Rees (2011, 2014) and Nelson (2012) describe as
‘de-growth’, or development decoupled from energy resources as being observed
and practices (e.g. some Scandinaviancountries).

Depletion of resources, increased inequalities and low quality of living,
well-being cannot be decoupled. These are three aspects that developing na-
tions such as China and Brazil (as per vernacular case studies presented here)
are facing and vernacular settlements can well advance much knowledge on
how to live within our means. There is no advocacy on this paper to return to
earlier ways of living or to abandon the possibilities of technology. The opposi-
te is true. The argument lies on simply better understanding the ideas behind
an architecture that has survived centuries of settlements, occupations, wars
and weather, providing protection and shelter for its inhabitants. To what ex-
tent we are able to adapt our contextual and contemporary needs and reinvent
what is to come ahead and how, is part of our role into our modern society.

II.1. The Traditional Architecture of the Amazon region (Brazil): “The
Palafitas’ and ‘the cavaco roof

‘Ribeirinhos’ are the common name given to the inhabitants of the ru-
ral areas in the state of Amazonas, Brazil, along the river beads. They are



grouped in communities, and given their isolation from each other, (where
areas are mostly accessed by boat or plane throughout the year), these areas
are called ‘varzeas’. It is named so, because these particular areas of forest,
are seasonally inundated, and this prompts the inhabitants of the river beads
(the Ribeirinhos) to establish themselves in such locations, searching for bet-
ter access to food and transport according to the higher or lower levels of
flooded areas (in some cases, up to 10m). The housing typology normally
found in these areas of forest, are named ‘Palafitas’ (Figures 1 and 2).

Figures 1 and 2. (Photos of floating home (Photos courtesy by Fernando Pedrosa,
Manaus-AM, Brazil)

Figure 3. Plan of the Palafitas. Architecture of essentials, hammocks, openings and
flexible spaces. (After Machado, Ribas and Oliveira).
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Water communities in many areas across the globe tend to use such
construction systems, while inhabiting riverbeds. Such vernacular architec-
ture, in which the figure of the architect is not relevant, there is a complete
manipulation of environmental resources available, allowing the daily life
requirements to be fulfilled by the immediate and extended environment.

I1.2. ‘Palafitas’ and its historical early transitions: “The Old House’ and
the Modern House’

The two typologies used by the Ribeirinhos are simple called: the Old
House and the Modern House (Figures 3-4). These are very similar to the
houses used much earlier by the ‘seringueiros’, the extractors of rubber in the
forest, based in the Amazon region since the 18th century. These two types
of houses display connections with the Northeastern houses of Brazil, (as the
rubber tree plantation owners were originally from the NE and migrated to
the Amazon). We can highlight the main differences from these two houses,
and the use of industrialized products as the most relevant. From roofing sys-
tems composed of aluminum sheets/structured by treated timber, to diverse
range of industrialized materials in the walls and painting. This comes into
direct contrast with the basic resources, at its raw form, brought from the
forest, that we can find in the Old House typology.

Figure 4. (Left(A) and Right(B) Old Houses. (Photo courtesy: Aquilino

Cesar).

Figures 5 and 6. (Left(A) and Right(B)). Modern Houses (extended terraces,
transformed roofs). (Photo courtesy: Fernando Pedrosa).



I1.3. Transitional Spaces and Climatic Response

Within the structure of the Ribeirinhos house, there are also temporary
spaces, called ‘barracoes’ which are basically transitional semi-open spaces.
These are spaces integrated to the landscape, and allocated for activities du-
ring the day or night, considering the harsh climatic conditions (allowing
wind breezes/solar protection — Fig 5 demonstrates sun path diagram and
bioclimatic chart for Manaus-Amazon, with very high humidity (above 90%
and high temperatures). Kitchen and related activities, such as drying of
nuts/cashews, spaces for storing and preparing the latex (smoked), and the
powder house. The site orientation/direction/form, is a direct reflection of
the human needs, the landscape (relationship to the river) the possibility
of mobility as well as the hydrological cycles of the area, and the climatic
response.

Figure 7. (Left) Sun path diagram; (Right) Bioclimatic chart for Manaus, Amazon-BR.

11.4. Materials choices: the “cavaco roof’ and the transitions into
modernity

The original materials used for the construction of Ribeirinho houses
was primarily wood, in conjunction with straw (palm-trees), as well as the
natural ropes, made out of ‘cipo’ (fibres). Nowadays, with the advent of in-
dustrialized, more convenient materials, acceptance of such ‘raw’ materials,
is vanishing quickly, in favor of more durable, and perceived as less primiti-
ve. The Ribeirihos, as any other rural community nowadays, aspire for mo-
dernized = industrialized materials. The three main reasons for such percep-
tion rely on:

A) The desire for a permanent, firm construction. One that suggests
eternity (durability). As discussed by Lemos (1999), this desire is
associated with the dominant elite’s own aspirations for perma-
nence, a concept very opposite to life in the forest. The indigenous
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seminomadic people that have established such typological cons-
tructions are therefore perceived as precarious and undermined as
away of living.

B) Denial of the indigenous and caboclo identity. This is not an iso-
lated attitude in Brazil, even if it’s changing in the last few years.
In the Amazon region, this is still a very strong deconstruction of
the indigenous and the ‘caboclo’ image. There is this association
of these communities being backwards: socially, culturally and
economically.

C) Unsuitable aspects of construction: This is the aspect which tech-
nically needs to be verified. The proliferation of insects and fungi
in the roofing (when made out of palm-trees) and also as walling
system (mosquitoes, and bats); Another aspect is the fireproofing of
the materials (DePaula & Tenorio, 2010).

The roof aspect of the Ribeirinhos house is one that shows most re-
levance. Originally such roofs were either built from straw or cavaco. Both
options, when harvested at the forests nearby can last between 12-20 years
(Michiles, 2005), but given the pressures towards sustainable management
of forests (not necessarily existent within rural areas of the Amazon region),
and the appropriate dissemination of oral knowledge (harvesting of tradi-
tional resources, which is gradually disappearing), there has been a rapid
disappearance of such understanding and techniques of roof construction
within the Ribeirinhos housing typologies.

In terms of thermal and in particular acoustics comfort, such change in
materials use and design decisions have a direct impact, both qualitative and
quantitatively at the performance level, not necessarily as a benefit for the
homeowners or the communities. This has been extensively demonstrated
in the literature, in particular in regards to thermal comfort studies where
temperatures in excess of 7°C higher have been recorded after roof transi-
tions (Shastry et al., 2012). With such increases in discomfort, homeowners
would not go back to the traditional solutions to look into improving per-
formance, but would choose towards a path of modernization. The reality
is increased energy consumption due to the use of fans and air conditioning
even in small rural villages.

As we understand sustainability in buildings and as it is found in the
case studies here represented (vernacular dwellings): the aim is to maintain
the higher levels of thermal performance, low levels of energy use (both em-
bodied energy and operational energy), increase health levels and improve
the recyclability potential of materials. However, the new choices of materials



and construction methods are neglecting such principles, and clearly pri-
marily concerned with the immediate needs of transitions into convenient,
short-term affordable construction materials that can provide a modern ap-
pearance. It is important to notice that such changes are a reflection of the
lifestyle changes in such communities too (e.g. work patterns, lowering of
gender gaps, higher levels of education, which in general are signs of pro-
gressive ways of living. However, such enhanced quality of living, needs to be
expressed also on construction practices that continue to be in harmony with
the natural environment, and taking into account the needs and aspirations
for modernization of rural communities. The combined impact on visual,
thermal and sound comfort of houses, due to the specific changes of roofs, is
being documented and further studies that can also explore comparatively
the effect on urban comfort and increase on energy use at household level is
fundamental to map and develop possible alternatives of materials and cons-
truction techniques, and validate standards and legislation to allow for such
systems to be implemented.

IlI.1. The Traditional Architecture of the Fujian Province (China): ‘The
Tulou’ and ‘The Xuanshan Roof’

The Tulou Buildings are a differentiated type of rural building (also a
Unesco world heritage site), distributed across areas of Southeastern China.
Built out of rammed earth and using a wooden structural system, these buil-
dings are mostly built on warm-humid mountainous areas, surrounded by
green and dense forests (cypress, pine and camphor), materials which are
very favorable for the construction of roofs — Xuanshan (or overhung ga-
ble-end roofs), widely used in most traditional dwellings in the area. The
buildings we discuss here are the ones found in the particular region within
the Fujian province (Figure 8), Southern China. The historical origins and
characteristics of these buildings are connected to those of the Song Dynasty
curved roof (Wang, 2012). It is a particular interesting case study given the
scale of such buildings, and the interconnectivity of the courtyards, with sma-
ller and bigger shapes, contrasting squares and curved patterns, horizontal
and vertical constructions, with a combination of earth and timber elements.
The word ‘Tulou’ in Chinese means ‘clay buildings’, and the main function of
such buildings is to house a number of families or clans. Several stories high,
these groups of buildings have served as villages, housing up to 800 people
(Knapp, 1986).
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Figure 8. Tulou buildings/Roof details, Fujian Province. Photos by the author; (Left)
External, (Right) Internal

“The clever combination of Xieshan and Xuanshan roofs, the interla-
cing of courtyards, the scattered placement of roofs and the use of those with
nine ridges and large projecting eaves for special effect, create a setting that
the brilliance of its artistry must be considered a masterpiece” (Wang, 2012).

The actual value and stature of this architecture has been recognized as
Unesco World Heritage, and different from the Ribeirinhos vernacular archi-
tecture of the Amazon, previously discussed, it is not a construction system
to disappear. But it is not also, a construction type to be replicated within
the current context of modernizing, industrializing and urbanizing China.
The need to learn from the actual performance of such buildings and the es-
sence of its construction elements and variety of forms, patterns and shapes,
aligned with the needs of those that have built these groups of dwellings is

paramount since such communal practices are disappearing and becoming
simply a site to be visited and cultivated as a memory. In a sense, just like the
Ribeirinhos, it is a system of living in complete decline but with much that
can be learned from its presence in a country like China that is moving too
fast towards industrialization and modernization.

Ill.2. Climatic analysis and response towards indoor luminous, acoustic
and thermal environment

Considering the five Chinese climatic regions, partitioned by the
Ministry of Construction P. R. China, the Fujian province is within the ‘Hot
Summer and Mild Winter Region” as per map displayed below (Li et al.,
2013) (Figure 9).



Figure 9. Specification for thermal design of civil building GB 50176-93. (Source:
www.eoearth.org)

The Tulou buildings demonstrate a very different approach towards
control of climate, and responsiveness in a warm-humid climate. Different
from the Ribeirinhos architecture, which relies on passive cooling strategies
such as solar control and cross ventilation, (lightweight structures), The tu-
lou buildings uses heavyweight construction with much thermal mass and
enclosed structures, minimal apertures to avoid direct solar access in sum-
mer, while maintaining a stable and pleasant thermal environment in both
seasons. It is important to note the climatic differences, and the seasonal
variations (summer and winter, even if mild), as well as the microclimatic
conditions (mountainous regions) of these locations (Figure 10). These allow
for solutions that aim towards avoiding and allowing heat gains in some ti-
mes of the year/as well as day-night. The use of thermal mass therefore, as
discussed in the literature, has proven to be equally effective depending on
the type of uses, the operational modes and the ways in which ventilation is
provided seasonally and daily (Sun, 2013) (Szokolay & Tenorio, 2002).

Figure 10. (Left) Sun-Path Diagram; (Right) Bioclimatic chart for Fujian, Xiamen.
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Summer cooling is the major issue in terms of indoor thermal envi-
ronment for the Tulous, as per the case study in the Amazon (Ribeirinhos).
But given the extensive use of thermal mass (walls up to 1.5m width), the
courtyard formation which facilitates the shading of the walls, and the verti-
cality of the structure with reduced roof area directly impacts on diminished
importance of the roof in regard to heat gains. The microclimate created by
the construction itself, promotes an actual vertical differentiation on subjec-
tive perception of thermal comfort, visual comfort as well as sound comfort
throughout these constructions (as per measurements, and extensive
studies conducted on site) (Li et al., 2013).

Throughout the field work conducted on site at Fujian Tulous (Nanjing
area) in 2014-5 by the author, it was possible to observe three clear patterns:

A) Patterns of abandonment of Tulous, due to the high costs of main-
tenance of such buildings, and the lack of labor and knowledge of
those left behind, to support such activities. Nowadays due to the
high migration into cities, it is common to find only elderly and very
young children in rural villages in China. There are thousands of
Tulous spanning across different provinces in China, and therefore
only a few were declared UNESCO World Heritage. Those outside
the UNESCO protected areas are prone to disappear, probably with
their aging and migrating population as well as their customs and
culture.

B) Patterns of transformed usage of Tulous. Within the declared pro-
tected UNESCO areas, there are a number of Tulous in the vicini-
ties that can be renovated and are in the best possible position to
provide the necessary infrastructure for the thousands of tourists
the come to visit the Tulous. Such renovated Tulous are new hotels
(protected on its form and shape from the outside, but with a whole
set of systems and services from the inside. and therefore can sup-
port a number of necessary touristic activities. This is an excellent
possibility for the survival of such structures, except for the fact that
the way in which has been happening does not necessarily fits buil-
ding codes or standards (e.g. earthquake, fireproof or energy perfor-
mance standards).

O The last pattern of usage of Tulous is nowadays the actual protected
sites by UNESCO, in which people come to visit and pay tickets.
Such structures are used mostly as markets, and very few inhabi-
tants still live in there today. For those that do live there, it is com-
mon knowledge that a number of them also do own a house outside



of the Tulous. This would not be much of a problem, except for the
fact that officials seem to want to pass the impression that people
still live there, live by the land and for the land and are very happy
in those frozen conditions. By talking with locals it was clear that
the majority of those owning stalls at the market lived outside, had
houses and modern lifestyles, and couldn’t quite understand why
people wanted to see such old, clay buildings. “Yes, these look very
different, but it’s old, and it smells... it’s difficult to clean, and it’s so
small, with so many stairs. This is not what | want for my family...
besides I don’t grow rice anymore, this was for my forefathers. All
this field around us, we pay others to do it”. There is also much
controversy on why only a few of such clusters have been chosen as
UNESCO heritage sites, and why specifically the ones chosen were
in the list rather than others. We could say however that we are glad
that for whatever reason, some have been chosen and these will re-
main in shape and form, not necessarily in values and practices for
the future generations to see.

When one visits the Tulous, there is this clear sense of so many diffe-
rent Chinas living side by side. It is the tension of what will happen when all
these villages become empty by this excessive pace of migration and labour
change? What will happen to the left-behind children and their elderly pa-
rents, will China still be able to preserve their family values after this wave of
industrialization? Who will produce food and resources for such urbanized
population, where rural people and their practices have become a sign of
backwards living; and urban has become the place to be in the 21st century?
While western societies are moving towards self-sufficient models, more
interconnected models and less hierarchical structures, China seems to be
ignoring important lessons right on their backyard of sustainability and pro-
gressive environmental living. It will not be by focusing on technology alo-
ne, (e.g. by transitioning from coal towards renewable energy technologies
which is indeed quite a long way to go for China) that it can declare itself a
sustainable country. It will be certainly though a combination of environ-
mental, social and economic strategies that will allow China to move into
the 21st century as a world leader. Having money in times of turmoil might
not mean much, in view of famine, droughts, natural disasters and alike. The
Tulous are a sign of resilience, patience and perseverance of the Chinese peo-
ple. It is a reminder of resistance of family values versus war and challenges
from outsiders, that stand empty today. Ready to offer its lessons to those
willing to learn from it.
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IV. Conclusions

In this study, a comparative climatic analysis of traditional dwellings in
two locations was presented: The Palafitas buildings within the Ribeirinhos
communities in the Amazon region of Brazil and the Tulou buildings, within
the province of Fujian in China. The paper highlighted the climatic context of
these areas and connected to the built response of those traditional commu-
nities, considering the use of resources, and the environmental perception
in regards to thermal, sound and luminous aspects. The relative influence of
roofs in both contexts has proved to be very different, given mostly due to the
form-structure/patterns and scale of construction. For the Ribeirinhos, the
changes in terms of replacement of materials are affecting negatively the ove-
rall environmental performance of such buildings. In the case of the Tulou
buildings, such changes are not happening, since these are World Heritage
sites. However, the same ‘vanishing’ effect is present, as rural communities
are not taking up any of these traditional techniques/systems of construc-
tion, due to the search for modernity, industrialization and convenience.
Such decline is observed because mostly of the association of rural living with
poverty. The phenomenon of mass production and industrialization is clear
for both cases, where inhabitants aim towards an appearance of belonging to
the industrialized, urbanized world. As discussed on the limitations of this
study, further analysis with quantitative data is necessary to determine how
these changes also impact on the overall energy consumption of these buil-
dings, and how this can effectively represent a threat to this new society that
is being created. These can be important data on scanning the potential for
providing housing and construction systems that truly contributes towards
a modern world, that values both traditional architecture and contemporary
livelihoods, with new aspirations and forms of living taking into account the
existing traditional solutions and aiming towards its reinterpretation to sup-
port new lifestyles and natural resources.
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Resumen: Las noticias falsas (o en este caso, historia falsa) son un

tema que los académicos debemos tomar en serio, ya que tienen

el potencial de tener efectos reales sobre nuestras vidas diarias.

En afos recientes, una historia falsa de Singapur se ha diseminado
ampliamente en el internet de habla hispana, en la cual se argumenta
que esta nacién del Sudeste Asiatico estuvo hasta hace muy poco
infestada de crimen y narcotrafico; esto es, hasta que se implementé
la pena de muerte en 2004, la cual llevo rapidamente a estandares
de vida propios del primer mundo. Buscamos explicar cuan falsificada
es esta historia, asi como el grado en el cual el éxito de esta historia

falsa es un sintoma de sistemas educativos en crisis en toda la

region, y los potencialmente dafiinos efectos que podria tener sobre
nuestras sociedades el permitir que aquellas condiciones generales (y

esta “historia” en particular) se reproduzcan.

Palabras clave: Singapur; historia falsa; pena de muerte; dutertismo.

Absiract: Fake news (or in this case, fake history) is an issue that
scholars must take seriously, as it has the potential to have real

effects on our daily lives. In recent years, a fake history of Singapore
has taken the Spanish-language internet by storm, arguing that this
Southeast Asian nation was until very recently overrun by crime and

drug-trafficking; that is, until the death penalty was implemented
in 2004, which quickly led to first world living standards. We seek
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to explain just how fabricated this narrative is, as well as to what
degree the success of such fake history is a symptom of struggling
educational systems across the region, and the potentially deleterious
effects that allowing those conditions in general (and this narrative in
particular) to fester could have on our societies.

Keywords: Singapore; fake history; death penalty; dutertism.

I. Noticias falsas y pena de muerte

Si los internautas latinoamericanos conocen una sola cosa sobre la his-
toria de Singapur, es la siguiente: hasta 2004, este pais del Sudeste Asiatico
estaba infestado por el crimen, el narcotréafico y la corrupcion. Sin embargo,
al implementarse la pena de muerte en dicho afio, se convirtio en cuestion
de semanas en un pais de primer mundo, libre del crimen, con universida-
des de primer nivel y ciudadanos trilinglies. En consecuencia, arguyen, todos
los paises latinoamericanos deberian imitar este ejemplo y llevar a cabo un
exterminio en masa de todos los delincuentes (sea de manera judicial o ex-
trajudicial), con lo cual llegariamos pronto al anhelado desarrollo del cual
Singapur ya disfruta.

Toda aquella historia, sin embargo, no es mas que “noticias falsas” —o
mas precisamente, “historia falsa”—. Si bien hay muchos casos en los cua-
les textos no académicos que aparecen en linea no merecen ser respondidos
desde la academia, la extraordinaria difusién de esta estrafalaria version de
la historia de Singapur si amerita atencion. Se hizo popular en el internet
de habla hispana a partir del blog Unidos contra la apostasia de un pastor
cubano radicado en Honduras llamado Mario Fumero, quien hizo una serie
de publicaciones ensalzando las supuestas practicas singapurenses contra la
delincuencia (Fumero, 2015a).

Para hacernos una idea de cuan extendidas se hicieron sus ideas, en su
blog de mas de veinte millones de vistas, Fumero comenta que estos son los
posts mas populares. El alcance del post titulado “Singapur vencio la delin-
cuencia con pena de muerte” (Fumero, 2015b), sin embargo, va mucho mas
alla del blog mismo. El texto ha sido copiado en diversos videos de YouTube,
un popular post de Taringa! y en un sinniimero de blogs y foros'. Sus conte-
nidos incluso han sido reproducidos en diarios latinoamericanos (con estan-
dares notablemente pobres de verificacion de datos), en cuyas paginas tam-
bién han aparecido incontables editoriales basados en el texto de Fumero?.

1. Como ejemplos, véanse Breaking News, 2015; Jota Ice, 2014; Ratel 2015.

2. Como ejemplos, véanse Expreso, 2015; Pastran, 2017



El nimero de hispanohablantes que ha sido expuesto por medio de las redes
sociales a las ideas presentadas en dicho texto probablemente se cuente en
las decenas o centenares de millones de personas, para quienes se ha vuelto
una verdad historica indiscutible. Como académicos dedicados al estudio de
Asia, es nuestra responsabilidad contrarrestar “historias falsas” como esta.

La creacion y difusion de este texto representa la convergencia de dos
tendencias preocupantes. La primera es la distorsion de la historia para pro-
mover agendas politicas. Hace muy poco, el académico Bruce Gilley publicé
en Third World Quarterly un articulo que constituye una apologia del colo-
nialismo europeo (Gilley, 2017). Inmediatamente han aparecido voces que
sefialan que en aquel texto se manipulan los hechos histéricos para poder
avanzar una agenda politica concreta: hacer un Illamado por la reanudacion
de dicha practica (Robinson, 2017).

Pero el caso de Fumero es quizas mas preocupante que el de Gilley, en
la medida en que el alcance del texto de aquel es mucho mayor que el de este.
Asi como Gilley, cuenta con una agenda politica concreta, a saber, la reins-
tauracion y difusion de la pena de muerte en América Latina. A pesar de que
sefiala que esta en contra de la pena capital, comenta inmediatamente que
“hay situaciones en que la misma se puede justificar incluso biblicamente
y se convierte en la Unica opcion de infundir temor a un sistema en donde
prevalece la impunidad y la falta de respeto a la vida” (Fumero, 2013). En
efecto, la revision de las columnas escritas sobre la base de aquel texto —asi
como las secciones de comentarios de cualquiera de los sitios web donde su
articulo ha sido reproducido— revela que el “exitoso” caso singapurense se
ha vuelto una piedra de toque clave para la agenda pro-pena de muerte en
foros virtuales de habla hispana. Junto con ellos, Fumero ha insistido en la
calidad ejemplar que tiene la supuesta politica singapurense de ejecuciones
judiciales indiscriminadas.

La segunda tendencia es el ya mencionado surgimiento de las “noticias
falsas”. A diferencia de Gilley —quien deliberadamente obvia y distorsiona
fendmenos histdricos claves para poder hacer su apologia del colonialismo—,
Fumero recurre a la fabricacion completa de hechos y procesos que jamas
ocurrieron. Pero a diferencia de Gilley, cuyo articulo sera desmenuzado y
refutado por numerosos académicos especializados en el colonialismo eu-
ropeo, la lucha contra la desinformaciéon en redes es mucho mas dificil®. Por
lo pronto, podemos sefialar los puntos donde Fumero se aleja mas de la rea-
lidad histérica. La afirmacién de que Singapur antes de 1960 tenia una de
las mas altas tasas de criminalidad del mundo —jdebido a su proximidad a
Malasia y China!— hiede a orientalismo. No solo es patentemente falsa para

3. Para un intento de hacerlo, véase Lin, 2016.
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el caso de Singapur: esta aseveracion se basa en presunciones respecto de la
rampante criminalidad de China y Malasia, que supuestamente se habria es-
parcido por toda la region del Sudeste Asiatico. Esta es una asercion sin base;
a fines de la década de 1950 China estaba en medio de la hambruna provoca-
da por el Gran Salto hacia Adelante y no estaba en condiciones de “exportar”
criminalidad a Singapur (o a cualquier otra parte).

El autor pasa a hacer otras aseveraciones respecto de la sociedad sin-
gapurense, segun las cuales abundaba la “impunidad y los malos manejos
del gobierno”, las mujeres estaban sujetas a violaciones y asesinatos durante
las noches, y la ciudad era una de las més sucias de Asia y sufria de constan-
tes congestiones de trafico. Todo aquello carece de sustento en la realidad, y
constituye el fantastico y distopico telén de fondo frente al cual el autor desea
presentar su predileccion por las (igualmente fantasticas) medidas legales
draconianas que supuestamente “salvaron” a Singapur.

Il. Singapur y las politicas contra el crimen

Son tantas las falsedades publicadas por Fumero que no podriamos
explicarlas todas, de manera que tendremos que limitarnos a resaltar las mas
descaradas. Las politicas que segun el autor fueron implementadas por Lee
Hsien Loong después de 2004, tales como una politica de tolerancia cero res-
pecto de las drogas y la corrupcion, en realidad habian sido implementadas
mucho antes. Su padre, Lee Kuan Yew, en coordinacién con otros ministros
del People’s Action Party (PAP) —sobre todo Goh Ken Swee y S. Rajaratnam—
ya habian puesto esas bases durante las décadas de 1960 y 1970 (Frost y
Balasingamchow, 2013). En consecuencia, no hubo una asombrosa reduc-
cion en comportamiento criminal tras 2004, ya que la situacion jamas fue
distdpica, ni se ha vuelto utépica desde entonces.

Singapur disfruta desde hace ya muchas décadas de una tasa de crimi-
nalidad relativamente baja (y de trafico ordenado) para una ciudad-Estado
de aproximadamente 5 millones de personas (Singapore Police Force, 2017).
De manera similar, la aseveracion de Fumero respecto de que habia 500.000
prisioneros en 2004 carece de todo fundamento —en 2000, la poblacién car-
celaria de Singapur apenas llegaba a 13.791 personas (World Prison Brief,
2017)—. La asercion del autor de que la poblacion carcelaria fue reducida
por medio del fusilamiento en masa hasta quedar tan solo 50 personas en
seis meses es igual de absurda —el nimero de prisioneros jamas ha estado
por debajo de 10.000 desde 2000, como podria esperarse de una ciudad de
ese tamafno (World Prison Brief, 2017)—. Es verdad que Singapur ha imple-
mentado una politica de tolerancia cero respecto de la corrupcion, deshon-
rando publicamente a los politicos y funcionarios corruptos, y mandandolos



a la carcel, lo cual ha resultado en una esfera publica notablemente libre de
corrupcion (Transparency International, 2017). Sin embargo, jamas se ha
aplicado la pena de muerte por corrupcion (solo se aplica para la posesion
de narcéticos), que es otra de las falsedades que Fumero esta intentando di-
seminar. Y hay muchas mas.

El autor presenta otras mentiras descaradas, medias verdades y distor-
siones a lo largo de todo su articulo con el fin de crear una falsa dicotomia
entre una distopia pre-2004 y una utopia post-2004.

Es cierto que Singapur es una ciudad-Estado exitosa, con altos estan-
dares educativos y crecimiento econémico sostenido. Es verdad que imple-
menta duras leyes antidrogas y que no tolera corrupcion por parte de sus
politicos o funcionarios publicos. Pero el éxito de Singapur se debe tanto a
su excelente liderazgo, sagaz planeamiento econdmico y la diligencia de sus
ciudadanos como a los accidentes de la historia y geografia. Queda claro que
su éxito no se debe a los abusos de las libertades civiles y la implementa-
cion implacable de la pena de muerte. Singapur también tiene problemas,
particularmente respecto de la falta de libertad de prensa, la legislacion que
criminaliza la homosexualidad, la falta de limites a la detencion, asi como
precisamente la pena de muerte obligatoria para crimenes relacionados
con las drogas. Todas estas son razones por las cuales Singapur podria, y
deberia, ser criticada.

Sin embargo, Fumero utiliza precisamente la prosperidad y rigidez de
Singapur para construir y difundir una historia completamente falsificada.
Los latinoamericanos no sabran mucho de Singapur, pero si han oido que
€s un pais rico y con restricciones que les suenan excesivas —como la prohi-
bicion del consumo de goma de mascar—. Junto con la ignorancia casi com-
pleta respecto de la historia de dicho pais, debido al relativamente reduci-
do intercambio audiovisual, cultural, turistico y académico que se tiene con
este, se forma una tormenta perfecta para que prospere una version como la
fabricada por Mario Fumero. Con un giro orientalista del siglo XXI, asocia
aquellos Unicos dos datos con los cuales cuenta un gran sector de latinoame-
ricanos, para inventarle una historia a aquel “exdtico” pais que sirva a sus
propios intereses. La fabula que ha creado sirve para responder a preguntas
tales como “éPor qué ellos son prosperos y nosotros no?” o “éPor qué acé hay
tanto crimen y alld no?”, las cuales a su vez suelen responder a impulsos lige-
ramente racistas que presumen que, a diferencia de Norteamérica o Europa,
la prosperidad singapurense no es “natural” y tiene que haber alguna clase de
“secreto” que los latinoamericanos podrian imitar como atajo al desarrollo.

¢Pero por qué deberia preocuparnos esto? Después de todo, el que una
generacion de jovenes hispanohablantes tenga una vision completamente
distorsionada de un pais “remoto” como Singapur podria ser entendido como
anecddtico, como una suerte de version contemporanea de las leyendas de la
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Tierra del Preste Juan. Sin embargo, como buena fabula, la ficcion escrita
y difundida por Fumero es un llamado a la accion, y la accion que esta
buscando promover es la ejecucion judicial o extrajudicial de centenares de
miles de personas. El problema se ve magnificado cuando esto es presentado
como hecho historico y no como parabola. Que esta historia falsificada tenga
tanta aceptacion es sintoma de la fragilidad constante de las democracias
latinoamericanas, puesto que este es precisamente el caldo de cultivo para
el surgimiento de uno (o varios) “Dutertes latinoamericanos” que se lanza-
rian a la presidencia para acabar con la delincuencia y narcotréafico a sangre
y fuego, “tal como lo hizo Singapur”. Tal como nos muestra el caso filipino,
bastaria que uno solo tenga éxito electoral para que el resultado sea la viola-
cién sistematica de derechos humanos, el asesinato por parte de las “fuerzas
del orden” de numerosas personas inocentes, y la imposiciéon de un régimen
de terror de estado sobre las masas empobrecidas (Quimpo, 2017). Es
maés, Jayson Lamchek sugiere que la alta preocupacion en Filipinas
respecto del problema de las drogas, asi como la creencia extendida en la
efectividad de la violencia para acabar con aquel y el uso de “listas negras”
de consumidores y ex consumidores de drogas, esta preparando el camino
para un genocidio de grandes dimensiones, a menos que la comunidad de
activistas por los dere-chos humanos encuentre un modo de atajarlo
(Lamchek, 2017). Estas son las mismas condiciones a las que la muy
popular historia falsificada de Fumero esta contribuyendo en América
Latina.

Ill. Contra la desinformacion

Hay dos ejes en los que nos podemos mover para combatir este tipo
de desinformacion. El primero es insistir en la importancia de las
Humanidades y las Ciencias Sociales en nuestros sistemas educativos, ya
que estas desarro-llan el pensamiento critico que podria contener el avance
de historias falsifi-cadas como esta. Disciplinas como la Historia, la
Sociologia y la Antropologia enfatizan la importancia de ser criticos con
nuestras fuentes de informacion y de siempre evaluar su grado de
confiabilidad. Este tipo de formacion es critica en una era en la que todos
estamos inundados de un torrente de in-formacion falsa, como aquella que
le abrid el camino para el triunfo electo-ral de Donald Trump en Estados
Unidos. El que un post en un blog titula-do Unidos contra la Apostasia,
que empieza simplemente con la expresiéon “Seguin datos” —pero sin
sefialar fuente alguna— pueda ser tomado tan en serio por tantas
personas, incluso aquellas que dirigen o contribuyen a dia-rios
supuestamente serios, es una muy mala sefial del estado de la educacion en
nuestros paises. Un fortalecimiento de la formacion en Humanidades y



Ciencias Sociales seria la primera linea de defensa contra la desinformacién
malintencionada de esta clase.

El segundo eje es insistir en la ampliacion de la oferta de asignatu-
ras dedicadas al estudio de Asia. La desinformacion encuentra un ambiente
mas hostil alli donde la ciudadania esta informada. Si bien es cierto que hay
hispanohablantes educados capaces de detectar que el texto de Fumero es
un completo disparate, muchos de ellos carecen de las herramientas para
contrarrestar sus mentiras, puesto que su conocimiento de la realidad asia-
tica esta rezagado frente al que tienen respecto de Europa y Norteamérica.
Después de todo, un articulo que sefale (falsamente) que Alemania era un
antro de perdicion hasta el momento en que legalizé la pena de muerte para
delincuentes comunes dificilmente tendria mucho impacto en un publico
hispanohablante. Pero el vacio casi completo en el que se encuentra el es-
tudio de Asia en nuestra regién permite que farsantes como Mario Fumero
postulen sus versiones falsificadas de la historia asiatica, con consecuencias
potencialmente nefastas para nuestras democracias. Tenemos que insistir en
que el estudio de Asia no es solo un lujo o un acto de diletantismo, sino que
constituye también un pilar clave para nuestro conocimiento del mundo.

Por supuesto, politicas efectivas para el control de la delincuencia tie-
nen un papel que cumplir, pero solo cuando reforcemos nuestros sistemas
educativos, tanto en su profundidad de los temas tratados como en su diver-
sidad, podremos vacunarnos contra las posiblemente nefastas consecuen-
cias de la difusién de historias falsificadas promovidas por personajes como
Mario Fumero. Hasta entonces, seguira latente la amenaza del dutertismo en
nuestra regién.
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